PARTEA ÎNTÎI 


Cuzco, 1 mai 1536 


Nimeni nu îl observă pe Gabriel cînd, puţin înainte de 
amiază, se ghemuieşte în colţul canchei! unde locuieşte Gon- 
zalo Pizarro. 

Tunica pe care o poartă de săptămîni este destul de murdară 
ca să îndepărteze privirile. Şi-a dat pe obraji cu noroi pentru a-şi 
ascunde barba blondă care totuşi creştea în continuare. Spaniolii 
văd numai un incas în zdrenţe, unul din acei nevoiaşi care vor 
popula de acum înainte străduţele din Cuzco. După boneta 
pătrăţoasă, ciudat ascuţită la vîrfuri, pe care şi-a tras-o mult pe 
frunte, incaşii cred că este un ţăran de pe lingă lacul Titicaca. 
Totuşi, sub unku-ul strîns pe talie cu o curea de piele atîrnă o 
măciucă mică de bronz, ce poartă toate speranţele sale. 

A intrat în oraş în zori. De la Calca a mers fâră oprire la 
adăpostul întunericului, pentru a evita valul nesfirşit al războini- 
cilor adunaţi de Manco și de Villa Oma. 

De două-trei ori s-a rătăcit, prelungindu-şi astfel drumul. Cu 
toate acestea, mînia și durerea i-au grăbit pasul, interzicîndu-i 
orice odihnă. 


l Explicaţia cuvintelor scrise cursiv se gâseşte în Glosar. (n.red.) 
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Abia acum, cînd se ghemuieşte la poalele zidului înalt, 
încălzit de soare, simte foamea şi oboseala ce-i înţepenesc mem- 
brele. Totuşi, nici o clipă nu se gîndeşte să meargă să caute 
puţină hrană. Privirea îi rămîne aţintită asupra porţii canchei. 
Dupa va avea destul timp ca să mănînce şi să bea, desigur dacă 
acestea vor mai avea vreun sens. 

A venit să-l ucidă pe Gonzalo. Nu mai are altă îndatorire. 


Vreme de două ore, în casa guvernatorului intră şi ies numai 
servitori şi cîţiva favoriţi. Majoritatea sînt figuri noi, oameni a 
căror purtare şi ţinută continuă să amintească de Spania. 
Întreaga aroganță a noilor stăpîni se recunoaşte în felul în care 
calcă prin praf cu cizmele lor. 

Lui Gabriel i se închid ochii de oboseală. Din cînd în cînd, 
un frison îl scutură din creştet pînă în tălpi. Totuşi, pentru nimic 
în lume nu şi-ar părăsi locul de supraveghere ca să cerşească 
puţină apă şi puţină hrană. Își închipuie momentul în care îl va 
lovi pe Gonzalo, în care lumea va fi în sfirşit eliberată de acea 
nenorocire! Ia cîteva frunze de coca din punguţa ce-i atîrnă pe 
sub haine, direct pe piele, şi le mestecă sîrguincios pînă îi dis- 
pare orice senzaţie de foame. 

Timplele încă îi mai zvicnesc, după înfricoşătoarea poveste 
a Piticului: „Gonzalo a intrat în camera lui Anamaya în timp ce 
aceasta dormea. S-a trezit în timp ce mîinile lui o pipăiau. A ţipat 
şi s-au luptat. Manco voia să-l ucidă imediat, însă lui Anamaya 
i-a fost teamă ca străinii să nu se răzbune pe Inca. Atunci am 
fugit din Cuzco, înainte de răsăritul soarelui...“ 

Repetate întruna zile întregi, aceste cuvinte înfricoşătoare 
s-au transformat în imagini care hrănesc o ură de foc şi de gheaţă 
ce-i aţiţă nervii mai mult decît foamea şi setea. Cu fiecare gură 
de aer, își respiră răzbunarea de parcă ar bea un nectar. În acele 
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momente ochii îi rămîn larg-deschişi, iar degetele amorţite se 
încleştează pe mînerul măciucii. 


Soarele cald al după-amiezei îl copleşeşte şi îl ameţeşte 
de-a binelea, iar Gonzalo Pizarro tot nu a ieşit din casă. În cele 
din urmă, Gabriel adoarme cu gura plină de praf, adîncit într-un 
coşmar în care o vede pe Anamaya distantă, cu trăsăturile feţei 
înăsprite din cauza hotăririi, îmbrăţişîndu-şi soţul de aur şi 
spunînd: 

„Trebuie să luptăm împotriva voastră, a străinilor, căci 
munții şi Strămoşii au nevoie de dragostea şi de curajul nostru 
pentru a nu fi distruși. Iar eu voi fi alături de soţul meu de aur 
atunci cînd se va lupta, fiindcă locul meu este lingă el. Tu va tre- 
bui să te îndepărtezi de mine...“ 

Vrea să protesteze, să-i explice că nu se pot înfrunta ca nişte 
duşmani. Însă buzele nu-l ascultă şi face un efort supraomenesc 
pentru a se auzi. O roagă, o imploră pe Anamaya să renunţe la 
privirea aspră. Zadarnic. Nu poate articula nici un sunet, nu 
poate nici măcar să ţipe. Se trezeşte atit de brusc, încît îşi aude 
propriul geamăt. Cu mintea răvăşită încă de prezenţa ei, nu 
recunoaște imediat locul unde se află. 

Neputinţa din coşmar pare să mai dureze cîteva secunde. 
Apoi, ca şi cum şi-ar răsuci mai adînc un pumnal în piept, îşi 
aduce aminte cu precizie răspunsul pe care i l-a dat la Calca, 
după noaptea de dragoste: 

„Atunci, va trebui să luptăm unul împotriva celuilalt. Ana- 
maya, dacă în timpul bătăliei tu va trebui să fii alături de Manco 
şi departe de mine, atunci înseamnă că eu am devenit pentru tine 
un străin ca şi ceilalţi, iar în acest caz locul meu va fi printre 
străini“. 

De durere, lui Anamaya i-au tremurat buzele. 
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„Tu eşti Puma, iubitule. Eşti singurul bărbat care mă poate 
atinge pe această lume, ca şi pe Cealaltă. Eşti singurul pe care 
inima mea îl primeşte şi care poate sâ-mi aducă toată fericirea 
din lume“, murmurase ea atingîndu-i uşor obrazul cu virful 
degetelor. 

Gabriel zimbeşte fără să-şi dea seama că, în același timp, 
două lacrimi i se preling pe obrajii acoperiţi cu noroi. 

Da, nu se îndoiește că Anamaya îl iubeşte tot atît de mult cît 
o iubeşte şi el. 

Cu toate acestea, nimic nu se mai poate întîmpla între ei. De 
acum înainte, între soţia magică a unui Inca mort de ani buni şi 
el, străinul care nu mai este nimic, nici măcar pentru foştii săi 
tovarăşi, există o distanţă prea mare şi prea multe drame. 

Da, nu i-a mai rămas decit să-l asasineze pe Gonzalo. 

Iar propria moarte ar fi o favoare a destinului! 


Ceea ce aştepta el se petrece în cele din urmă, cu puţin 
înainte ca seara să coboare peste Cuzco. 

O hărmălaie teribilă îl smulge din reveriile sale. Străduţa se 
umple de grohăituri infernale şi de ţipete. Gabriel se ridică. 
Genunchii îi trosnesc, iar pulpele i-au înţepenit. Apare un porc. 
Unul uriaș, cu păr la fel de negru ca noaptea! Un adevărat „vier'“ 
andaluz, cîntărind cam 25 de kilograme şi arătînd nişte colţi de 
mistreţ în stare să sfirtece burta unui cal. 

Apoi, deodată, i se alătură şi alţii, vreo treizeci, alergînd 
cu ritul în pămînt şi guiţînd de parcă le-ar fi tăiată beregata. 
Vierii se năpustesc şi se lovesc cu căpăţinile de zidurile can- 
chei, în timp ce scroafele cu burta grea îşi tîrăsc ugerul prin 
praf. În urma lor guiţă o duzină de godaci care ţîșnesc printre 
picioarele cîtorva indieni stîngaci, care încearcă ţipînd să 
adune turma ce duhnește. 
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Ţăranii cu tunicile murdare, de curînd ridicaţi la rangul de 
porcari, se ostenesc în van cu ciomegele cu care nici nu 
îndrăznesc măcar să atingă fundul porcilor. Mai mult, sînt gata 
s-o ia la fugă dacă îi atacă un godac. O mulţime de locuitori ai 
cetăţii Cuzco s-au adunat, deoparte, păstrînd o distanţă prudentă. 
Rizind, bărbaţi, femei şi copii privesc miraţi ciudata turmă. 

Gabriel se repede în mijlocul străduţei, ţipînd. Împarte cîteva 
şuturi în fundurile rotofeie şi le blochează drumul cu un vier 
tînâr pe care l-a prins de urechi. Porcii, încremeniţi pe neaştep- 
tate, par să se fi liniştit. Cu ritul ridicat şi ochii neobișnuit de 
atenţi, încetează să mai grohăie. 

La fel de surprinşi, porcarii îl privesc neîncrezători pe intrus. 
Ca să-i liniştească, Gabriel îi salută în quechua. Dar cînd îi 
întreabă unde duc turma, i se răspunde mai întîi prin tăcere. Îşi 
dă seama că îi miră accentul şi înfăţişarea sa, faţa de pe care 
nămolul uscat se dezlipeşte şi sucul verde de coca prelingîn- 
du-i-se pe la colţurile gurii. În cele din urmă, un bărbat ridică 
mîna şi arată spre casa lui Gonzalo: 

— La străinul âla. Sînt animalele lui. Le-a adus tocmai de la 
Cajamarca, numai ca să le mânînce! 

Glasul bărbatului exprimă neîncredere şi respect totodată. 
Într-o clipă, Gabriel înţelege că în sfirşit îi suride norocul. 

— O să vă ajut, spune el. Ştiu cum se potolesc dobitoacele 
astea. 


Totuşi, trebuie să se lupte ceva timp înainte ca toată turma 
să treacă prin poarta îngustă şi trapezoidală a canchei. 

Harababura reîncepe şi mai vîrtos, căci tinerii servitori incaşi 
fug din faţa animalelor întăritate, ce aleargă de la un capăt la 
celălalt al curţii interioare, răsturnînd şi spărgînd cîteva urcioare 
mari, speriind caii pe care spaniolii îi ţesălau. 
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Casa lui Gonzalo nu s-a schimbat deloc în cei doi ani de 
cînd Gabriel nu a mai văzut-o. Are acum uşi solide, timplărie 
spaniolă şi în mijlocul curţii s-a ridicat un pălimar de care sînt 
legaţi caii. Gabriel nu se mai sinchiseşte de porci şi se îndreaptă 
spre mijlocul curţii interioare. Nu trece mult şi, din cealaltă curte, 
aude rîsete şi strigăte, recunoscînd vocea detestată. 

Însoţit de doi dintre favoriţii săi, Gonzalo îşi face apariţia 
într-o cămașă cu jabou, pantaloni de catifea şi cizme străluci- 
toare. Nu se sinchisesc de Gabriel, care pare un incas oarecare, 
şi fac haz de tărăboi. Unul dintre ei prinde o servitoare tinără și 
o ţine cu forţa, conducînd-o înaintea celui mai agresiv dintre 
godaci. Înainte ca porcul să atace, Gabriel îşi flutură măciuca în 
formă de stea, şi printr-o lovitură puternică în braţul idiotului, îl 
obligă să dea drumul fetei. 

— Pe toţi dracii! Puțin ar fi lipsit ca maimuța asta să-mi rupă 
mîna, spune printre dinţi tînărul înfumurat. 

Furioşi, Gonzalo şi camaradul său sînt gata să-l lovească, dar 
înţepenesc atunci cînd îşi scoate boneta şi îşi dezvăluie chipul. 
Gabriel îşi freacă obrajii cu dosul palmei ca să poată fi şi mai 
uşor recunoscut. 

Cel dintii care îşi recapătă stăpînirea de sine şi sarcasmul este 
Gonzalo: 

— Ce surpriză! Prieteni, vi-l prezint pe don Gabriel Montelu- 
car y Flores care ne-a fost adus o dată cu porcii. Iată, dragule, 
ţi-ai găsit în sfîrşit un loc pe măsură! 

Cei aflaţi în preajma lui şi-au scos deja săbiile din teacă, dar 
Gabriel nu-i ia în seamă. 

— Se spunea că ai fi dispărut, ai fugit sau poate ai murit, 
rosteşte Gonzalo amuzat. Dar nu, iată-te viu şi, după cît se pare, 
împuţit! Să înţeleg, aşadar, că dragul meu frate Francisco s-a 
descotorosit de tine în cele din urmă? 

Gabriel îi priveşte cu ură. Gonzalo și ai săi se dau doi paşi 
îndărăt. 
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— Infernul îşi deschide porţile pentru tine, Gonzalo, 
scrîşneşte Gabriel agitindu-şi măciuca. A venit vremea să-ţi 
ocupi locul ce ţi-a fost rezervat! 

— Stai puţin, doar nu crezi că mă sperii cu unealta aia! 
pufneşte Gonzalo. 

— Gonzalo, chiar cu unealta asta am să-ţi zdrobesc fuduliile! 
Ghi-nionul tău, dar nu mă număr printre cei care lasă pe seama 
lui Dumnezeu pedepsirea celor de teapa ta. O să-mi facă mare 
plăcere să mă achit eu de sarcina asta. 

Preţ de o clipă, de teamă, însoțitorii lui Gonzalo îşi muşcau 
buzele. Chiar atunci Gabriel se repede spre ei. Săbiile se cioc- 
nesc. Le îndepărtează cu o mișcare puternică a braţului. Bronzul 
măciucii se ciocneşte zgomotos de lamele săbiilor. Gonzalo se 
retrage dintr-un salt şi scoate un pumnal din cizmă. Printr-un 
gest scurt încearcă să lovească braţul lui Gabriel. Loveşte în gol 
şi se dezechilibrează din cauza mişcării prea bruște. Ghemuin- 
du-se pentru a scăpa de săbiile celorlalţi doi, Gabriel îl loveşte 
puternic în coapsă. 

Gonzalo se prăbuşeşte în mijlocul curţii, urlînd de durere. 
Gabriel vrea să-l atace cu şi mai multă forţă, dar unku-ul său este 
sfişiat de virful unei săbii care îi zgîrie coastele. Se rostogoleşte 
pe pămînt, iar cei doi spanioli biciuiesc doar aerul. Se apără cu 
măciuca însă, din păcate, mînerul, retezat cu brutalitate de tăişul 
spadelor, slăbeşte cu repeziciune. 

Într-o secundă, îşi aminteşte teribila neputinţă văzută de 
atîtea ori la războinicii incaşi, în timp ce spada lui le sfărîma 
armele. În curînd, asemenea lor, nu va mai avea decit trupul ca 
să se apere. Atunci îi vine o idee. 

Îşi roteşte cu putere măciuca, asemenea unei pietre de praştie 
şi, cu un strigăt de miînie, o azvirle în chipul aflat cel mai 
aproape. Spaniolul nu mai are timp să se ferească. Arma de 
bronz i se înfige în obraz, zdrobindu-i oasele cu un zgomot sec, 
în timp ce se prăbuşeşte, deja inconştient. Gabriel, profitind de 


16 ANTOINE B. DANIEL 


spaima celuilalt spaniol, plonjează, prinde unul dintre purceii 
speriați şi îl ridică deasupra sa în chip de scut neobişnuit chiar în 
momentul în care atacatorul său fandează ca să-l spintece cu 
sabia care pătrunde cu uşurinţă în animal atît de puternic, încît 
râmîne înfiptă în el. Gabriel se răsuceşte şi, cu toată puterea, 
aruncă purcelul spre celălalt capăt al curţii. Din izbitură, sabia 
spintecă măruntaiele sârmanului animal care agonizează gro- 
hăind, în timp ce Gabriel îşi îndepărtează rivalul dezarmat cu o 
lovitură de picior în pîntece. 

Două salturi îi sînt de ajuns pentru a ajunge la Gonzalo. Se 
năpusteşte asupra acestuia cu o energie de nebun şi îl stringe de 
gît, bombănind: 

— S-a isprăvit, Gonzalo! Gata, lumea nu mai are nevoie de tine! 

Hipnotizat de privirea sufocată a lui Gonzalo, nu aude nici 
strigătele şi nici izbiturile cizmelor din spatele său, iar cînd vîrful 
ascuţit al unei tălpi îi intră în coaste, surpriza îi taie răsuflarea, 
ca şi durerea. 

Îi dă drumul lui Gonzalo şi se prăbuşeşte pe picioarele aces- 
tuia. Nu apucă să se ridice, că o lovitură în timplă aproape că-l 
omoară. Este înşfăcat. Orbit, cu capul bubuindu-i, renunţă la 
luptă. Abia dacă îşi dă seama că miinile îi sînt legate la spate. 
Zyvicneşte frustrat şi mînios, pentru o ultimă dată. Îşi adună bruma 
de puteri şi pare că vrea să se ridice, înainte de a cădea iar lat. 

Şi chiar asta se întimplă: ceafa îi explodează şi totul este 
acoperit de întuneric. 


Bezna se înroşeşte, devine lichidă şi neclară transformîn- 
du-se apoi într-o durere luminoasă. Tot corpul îi tremură de 
parcă cineva l-ar lovi din creștet pînă în tălpi. Gabriel îşi dă 
seama mirat că mîinile îl ascultă şi se mişcă. Îşi trece degetele 
peste faţă şi le simte îngălate de sîngele cald. 
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Deschide ochii. În timp ce se dezmeticeşte, înţelege. 

Se află, culcat pe jos, într-o încăpere cu pămînt. O recu- 
noaşte: acolo a locuit mai demult, înainte să plece din Cuzco la 
ordinul lui don Francisco. 

Năuc, se ridică în capul oaselor. 

Grijuliu, un bărbat înalt şi rotund ca o bute fixează, cu lovi- 
turi de ciocan în jurul gleznei drepte a lui Gabriel, cătușa unui 
lanţ prins în perete. Gesturile sale sînt neașteptat de precise, în 
ciuda staturii. Gabriel observă că ochii negri nu exprimă nici 
cruzime, nici plăcere, în timp ce îşi face treaba, cel mult plic- 
tiseală. În jurul lui sînt patru bărbaţi care îl măsoară cu o privire 
chiorîşă şi rece. 

— Cum te cheamă? îl întreabă Gabriel. 

— Enrique Hermoso, don Gabriel, dar prietenii îmi spun 
Kike. 

— Fă-ţi treaba, Kike şi nu te îngriji de altceva! 

Oftînd, Kike îşi continuă lucrul, iar Gabriel strînge din dinţi. 
Încearcă să se concentreze asupra nou-veniţilor ale căror feţe îi 
sînt necunoscute. Noi sînt şi hainele lor groase din piele pe care 
a fost înscris blazonul familiei Pizarro: pin şi meri şi doi urşi ce 
merg pe ardezie. Tot noi sînt şi halebardele cu tăişul încrucișat, 
pe care le poartă neglijent pe umăr. ŞI, fără să fie cu adevărat 
mirat, îi vede cum se dau în lături pentru a face loc unui bărbat 
înalt, cu o barbă bine îngrijită şi cu un guler de dantelă impeca- 
bil scrobit: Hernando Pizarro. 

— Sînt gata într-o clipă, Monseniore, spune bărbatul vînjos. 

Mai dă o lovitură de ciocan într-o verigă a lanţului care 
scăpase exact cît trebuie ca să rânească glezna lui Gabriel, 
fâcîndu-l să geamă. Temnicerul izbucneşte într-un ris stînjenit: 

— Don Hernando, cu lanţul ăsta la picior nu o să prea aibă 
chef de dans! 

— Prea bine, Enrique, zice vesel Hernando. O să-i oferim 
Domnului Montelucar y Flores un bal aşa cum ştim noi. 


18 ANTOINE B. DANIEL 


În timp ce barbatul vinjos se ridică gifiind, Gabriel strînge 
din dinţi ca să se poată ţine pe picioare fără să arate ceva din 
ameţeala care îl îngreţoşează. Piciorul îl doare şi abia se sprijină 
pe el. 

Hernando clatină din cap: 

— Don Gabriel, timpul nu te-a schimbat prea mult. Te-am 
lăsat gata så vomiţi şi trei luni mai tîrziu te regâsesc tot aşa! Deși, 
după ţinuta ta, situaţia nu mai e chiar aceeaşi. Iată-te şi mai jos, 
mai aproape de groapa cu bălegar! 

Gabriel scuipă salivă roșie. 

— Prea bine, spune Hernando. Iată cum se explică mirosul ce 
domneşte aici de cînd ai sosit! 

Unul dintre bărbaţii cu haină de piele pare cå vrea să facă un 
pas înainte, dar Hernando îl opreşte ridicînd mîna: 

— De data asta, Montelucar, nu mai poţi conta pe don 
Francisco să te scape. De acum înainte eu sînt ståpîn aici. Fratele 
meu, guvernatorul, a fost aşa de fericit să mă vadă întors din 
Spania că m-a numit, cu tot protocolul, viceguvernator. Şi, din 
fericire, i s-au deschis în sfirşit ochii în ceea ce te privește. 
A aflat cum ai abandonat misiunea pe care ţi-o încredinţase! 

— Mare bine ţi-a mai făcut! scriîşneşte Gabriel, cu spatele 
sprijinit de zid. Oricît de mare ar fi titlul, tot nu poate să ascundă 
mediocritatea celui care îl poartă. Rahat eşti, rahat rămii, don 
Hernando! 

Don Hernando îl loveşte cu mîna lui înmănuşată şi îi sparge 
buza lui Gabriel, care se prăbuşeşte în patru labe. 

— Nu mai eşti în stare acum s-o faci pe deşteptul, cîine riios! 
îi şuieră Hernando. Aș putea să te zdrobesc ca pe un rahat ce eşti. 
Aş putea să te las în mîinile lui Gonzalo care nu visează decît 
să-ţi scoată maţele cu lingura! Dar ţi-aş face o onoare prea mare. 
La Toledo mi s-a explicat cu luare-aminte că procesele sînt la 
mare cinste. Ei bine, am să-ţi fac unul! Cu tot tipicul. Astfel va 
afla toată Spania de ce am spînzurat scursura de bastard al lui 
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Montelucar y Flores. Şi, amice, toată Spania îşi va aminti de 
numele primului trădător al Coroanei din Peru! 

Pe buzele însîngerate ale lui Gabriel apare un rînjet straniu: 

— O să trebuiască să te grăbeşti cu procesul ăsta, Hernando! 
Scumpii tăi fraţi i-au tratat aşa de bine pe Manco şi pe ai săi, 
încît incaşii sînt ca nişte fiare însetate de sînge. În văile din nor- 
dul cetăţii Cuzco, Manco şi generalii săi au strîns zeci de mii de 
războinici. I-am văzut cu ochii mei. Sînt peste o sută de mii! 
Miine-poimiine vor fi de două ori mai mulţi şi vor ajunge aici... 

Vorbele sale au efectul scontat asupra bărbaţilor care îl 
înconjoară pe Hernando. Se uită unii la alţii severi şi încruntaţi. 
Risul lui Hernando se vrea dispreţuitor: 

— Asta da veste! Caraghioşii ăştia se înşală dacă îşi închipuie 
că vor recuceri oraşul cu pietrele şi cu cioturile lor de lemn, căci 
vor fi ciopiîrţiţi ca şi pînă acum. Don Gabriel, în locul tâu nu aş 
face o confuzie aşa de mare. Şi nu sălbaticii, ci mai degrabă 
rugăciunile te vor salva de ceea ce ţi-am pregătit! 


Cuzco, 3 mai 1536 


Nu s-au milostivit să-i dea o saltea. Într-un colţ al celulei, 
temnicerul a lăsat un urcior cu apă şi trei știuleţi de porumb fiert. 
După două zile, abia dacă s-a atins de ele. Cînd bărbatul gras 
vine să vadă dacă mai trăiește, cu greu deschide pleoapele. 

— Don Gabriel? 

— Aici sînt, Kike. Mă rog, ce a mai rămas din mine... 

— Îmi pare râu pentru... 

Kike mimează lovitura de ciocan care a alunecat şi a lovit 
glezna lui Gabriel. Acesta ridică indiferent mîna şi izbucnește 
într-un rîs ce seamănă cu o tuse care pare cå îi frînge gitul. 

— Te credeam mai îndeminatic. Deci, n-ai făcut-o 
intenţionat? 

— Nu, don Gabriel, pe cuvînt! Ba chiar am încălcat ordinele 
lui don Hernando și v-am lăsat... 

Temnicerul îi arată cu mîna chuspa. Gabriel, ca să uite de du- 
rerea din muşchi, a mestecat toate frunzele de coca aflate în sin- 
gurul său bagaj. Şi, într-adevăr, atita a mestecat, încît pasta fadă a 
frunzelor s-a transformat într-un guguloi cît un ou. 

— Mulţumesc, Kike, rosteşte el calm. Fii bun şi lasă-mă 
acum! 
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Bârbatul vînjos îi dă să bea ridicîndu-i capul. Gabriel îi simte 
mirosul de sudoare acră, dar, curios, deşi atit de slăbit, această 
prezenţă umană apropiată i se pare aşa de miraculoasă, încît i se 
umplu ochii de lacrimi. 

Râmiîne singur. 

Oboseala s-a mai atenuat, înlocuită de o greață de care nu 
scapă nici cînd se întinde pe pămîntul ce ţine loc de pardoseală. 
Accesele subite de febră îl lasă clănţânind şi chircit lîngă perete, 
cu degetele încleştate pe lanţ, ca şi cum acesta l-ar putea împie- 
dica să-şi piardă cunoştinţa. 

Se teme să adoarmă. Totuşi, de fiecare dată cînd îl ia som- 
nul se prăbuşeşte ca un bolovan, pradă unui delir straniu. Se 
succed imagini bizar de veridice, tot atît de palpabile ca în rea- 
litate, încît se îndoiește că visează. 

Distinge clar picioarele calului său, adînc înfundate în crusta 
de sare a unui deşert al cărui nume nu şi-l reamintește și care este 
mai alb decît un cearşaf. Apa îi gilgiie printre copite şi picioarele 
zdrobite. Ochii mari îl fixează, implorîndu-l. Se vede pe sine 
însuşi, rămas multă vreme nemișcat, cu braţele în jurul gru- 
mazului animalului, în timp ce soarele îl topeşte. Apoi împlîntă 
brusc pumnalul în gitul calului. 

Şiroaie de sînge, mai multe decît ar putea proveni de la un 
animal, se revarsă fără ca soarele să le poată coagula. Singele 
clocoteşte şi pare că vrea să inunde totul. 

Acum soarele este enorm. Aşa de nesfirşit, că lasă impresia 
de a se fi instalat pe linia orizontului şi că nu mai există nici o 
umbră. Vrea să se ferească intrînd în trupul calului său. Dar, cînd 
despică burta calului, aşa cum ai despica un fruct, Gabriel se 
transformă într-un animal, un fel de fiară în stare să sară şi să 
scape din acel loc al morţii. 
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De fiecare dată cînd face un salt miraculos, se umple de o 
imensă bucurie copilărească. Umbra siluetei sale de felină pu- 
ternică şi fabuloasă se strecoară printre sinuozităţile cîm- 
purilor şi praful drumurilor. Îndepărtează cu coastele acoperite 
de o blană scurtă şi deasă frunzişul celor mai înalţi copaci. 
Ghearele pe care şi le înfige ca să se sprijine sînt tandru pri- 
mite de stînci. 

Drumul îl poartă deasupra imensităţii albastre a lacului 
Titicaca. Acolo, răsturnat într-o rînă, ascultă lecţia Stăpînului 
Pietrelor. ÎI vede jucindu-se cu o piatră de praştie-pe care o 
aruncă în înaltul cerului. Uimit, Gabriel vede piatra plutind, 
ca şi cum ar fi la fel de uşoară ca o pană. Stăpînul Pietrelor îi 
zimbeşte. Un zîmbet afectuos şi trist, în care Gabriel 
descoperă o dorinţă fără ca vreun cuvint să fi fost rostit. 

Atunci aude risul cuiva. 

Anamaya îşi face apariţia îmbrăcată în alb şi îmbrăţişind o 
statuie de aur, o statuie la fel de vie ca un om. Întinde mîna spre 
el şi îl strigă: 

— Gabriel! 

O chemare duioasă şi melodioasă, căreia nu-i poate rezista. 
I se alătură în ciuda înfăţişării lui de fiară feroce. 

Cînd se lungeşte lingă ea, îşi dă seama că bărbatul de aur 
nu mai este acolo. Dar Anamaya este goală, pe cît de frumoasă, 
pe atit de fragilă. Pe cît de plină de dorinţă, pe atit de domică 
să se dăruiască. Nu arată nicicum teamă. Îi îmbrăţişează gru- 
mazul de fiară, îi sărută botul şi maxilarul ce ar putea să o 
sfişie. Atunci cînd îşi pune labele pe ea, Anamaya nu-i simte 
ghearele. 

O vreme nu simte decît fericire şi linişte, dar apoi, Gabriel 
îl zăreşte peste umărul lui Anamaya pe bărbatul de aur care îi 
supraveghează din umbră. Străluceşte ca o stea în noapte. 

I se adresează lui Anamaya fără să-şi mişte buzele. Aceasta 
îl abandonează pe Gabriel fără să ezite. Nu se întoarce, nu aude 
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răgetul răguşit, strigătul de fiară furioasă şi rânită de moarte, ce 
face să răsune munţii. 

Violenţa propriului geamăt îi sfişie gitul şi atunci deschi- 
de ochii. 

Zdrenţele îmbibate de sudoare i s-au lipit de piept. Gura îi 
este plină de o salivă acră. Durerea care îi sfredelește craniul 
de cînd a fost lovit cu cizmele în curtea lui Gonzalo reîncepe 
mai abitir. 

Buimac, după o clipă nu mai ştie dacă a visat ori dacă a 
înnebunit. Dacă ar avea putere, s-ar ruga la Dumnezeu să doarmă 
cu adevărat pînă la sfirşitul vremii. 


ÎI trezeşte de-a binelea frigul zorilor, adus de un vînt puter- 
nic. Prin lucarna îngustă, deschisă spre încăpere, pătrunde un ger 
ce anunţă iarna. 

În lumina slabă, Gabriel descoperă cît de înfiorător arată. 
Tunica, respingător de murdară, îi este ruptă. Abia dacă îl mai 
acoperă. Îl doare tot corpul, din creștet pînă în tălpi. Își pipăie 
cu virful degetelor faţa încă umflată de lovituri. Sub cătușa 
lanţului, glezna este carne vie. Greaţa s-a mai potolit, însă 
capul continuă să-i bubuie, de parcă inima i-ar bate cu putere 
ca o tobă. 

Îşi umezeşte cu grijă buzele uscate cu apa din urcior şi îşi 
potoleşte în sfirşit setea. Ştiuleţii de porumb aduși de temnicer 
cu două zile înainte s-au uscat. Dar foamea care îl chinuie este 
prea mare ca să nu-i devoreze. 

Abia atunci îşi dă seama că bubuiturile auzite mai înainte 
nu răsună în creierul său smintit sau în corpul rânit. Sînt 
bubuituri de tobă adevărate, din ce în ce mai puternice și mai 
apropiate. 
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Îşi vine în fire, ciuleşte urechea şi prinde cu mîna lanţul ca 
să ajungă la lucarnă chiar în clipa în care, de jur împrejurul 
temniţei sale, izbucnesc primele strigăte ale spaniolilor: 

— Incaşii! Incaşii! 

Lucarna îngustă îl împiedică să vadă. La început, nu zăreşte 
nimic. Acum strigătele înnebunite vin de peste tot din penum- 
bra deasă ce mai acoperă încă orașul. 

— Incaşii! Incaşii! 

Dar atenţia îi este atrasă câtre dealurile dinspre răsărit, care 
domină orașul de unde se aude o hărmălaie grozavă de trîm- 
biţe-scoică, urlete şi strigăte. Ceea ce zăreşte îl îngheaţă mai tare 
decît vintul rece care îi biciuiește faţa. 

Ai fi zis cå sînt garduri vii sau arbuşti clătinaţi de vijelie, dar, 
din masa deasă, apar braţe, lânci, stindarde. Pe cerul lăptos se 
profilează mii de siluete! 

Cetatea Cuzco este înconjurată de o imensă armată, ce aco- 
peră vîrful dealurilor asemenea unui şarpe monstruos. Pe timpul 
nopţii vîntul a îndepărtat verdeaţa de pe terasele înalte, înlocu- 
ind-o cu această mulţime pestriță care acum urlă din răsputeri. 

Se înteţesc bătăile tobelor şi sunetul grav al trîmbiţelor-scoică. 
Panica îi scoate pe spanioli pe străzi. 

Gabriel, după ce i-a trecut primul frison de spaimă, nu poate 
decît să admire acel spectacol extraordinar. Anamaya şi Manco 
şi-au pus în aplicare planul! Inima i se încălzeşte de plăcerea 
răzbunării. Uită de amenințările îndreptate împotriva sa şi a celor 
cîteva sute de spanioli. 

Într-adevăr, ce mai contează de acum înainte pentru el dacă 
piere într-un masacru! Mai bine să moară de mîna războinicilor 
conduşi de Anamaya decît sub loviturile nedrepte ale lui 
Henando şi Gonzalo! 

Râmiîne ore întregi în faţa lucarnei. În fiecare moment, se 
aşteaptă la atacul ce nu poate să mai întirzie. Este sigur că va fi 
în forţă şi foarte violent. 
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Surprinzător, la amiază, imensa armată incasă încă nu ata- 
case oraşul. 

Riîndurile soldaţilor s-au îngroşat într-atit, încît nu se mai 
discern culorile vii ale tunicilor care par să alcătuiască o sin- 
gură masă compactă şi întunecată. Vacarmul asurzitor nu a 
încetat. Pe de altă parte, Gabriel nu mai aude strigăte în jurul 
temniţei sale, nu mai sesizează nici o mişcare. Cuzco pare 
abandonat. 

De aceea se crispează, cu lanţul în miini, cînd aude cum este 
tras zăvorul de la uşa temniţei. 

Este temnicerul burduhos care îşi face apariţia cu o ploscă 
pîntecoasă într-o mînă și cu o manta ce conţine nişte plăcinte de 
mălai şi cartofi fierţi în cealaltă. 

— Kike! 

— Don Gabriel, nu mă întîmpinaţi aşa de amabil, nu merit 
recunoştinţa voastră! 

— Bunul meu Kike, l-aş primi cu drag şi pe dracul în per- 
soană. Niciodată nu mi-am dat seama în ce măsură chipul celor- 
lalţi ne confirmă propria existenţă. 

— Nu-mi ţineţi mie discursuri filosofice, don Gabriel! Nu 
înţeleg nimic în asemenea momente. Şi, de altfel, nici în altă 
împrejurare. 

Abia atunci Gabriel observă spaima ce se lăţeşte pe faţa 
bărbatului. Kike examinează fiecare cotlon al încăperii, ca şi 
Cum aici s-ar putea ascunde o armată de incaşi. Aruncă plosca şi 
manta la picioarele lui Gabriel. 

— O vreme va trebui să vă mulţumiţi cu atit! bombâne el. Îmi 
pare rău, dar asta-i tot ce am găsit. 

— Hei, trebuie să fiu judecat, nu lăsat să mor de foame! 
protestează Gabriel. 

Risul bărbatului nu este vesel. 
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— Aţi auzit, la fel ca şi noi. Sălbaticii sînt aici. Ar trebui să fiți 
bucuros că m-am gîndit la domnia voastră înainte s-o şterg! 

— Fugiţi? Spaniolii părăsesc oraşul? 

. — Ba bine câ nu! Nu mai fuge nimeni, e deja prea tirziu. Însă 
eu ştiu o gaură pe unde pot să dispar, înainte să fiu tocat de 
incaşi! 

Temnicerul se apropie de lucarnă şi aruncă o privire spre 
dealuri: 

— Ce se vede de aici e o nimica toată. Sînt peste tot. Cimpia 
din sud este plină. Au prins deja doi călăreţi care au încercat să 
treacă. Cailor le-au tăiat picioarele, iar călăreţilor, capetele. 

„Aşadar, orgoliul şi disprețul arătate faţă de incaşi s-au întors 
împotriva lui Hernando“, gîndeşte Gabriel. 

— E ciudat că nu au atacat pînă acum, oftează bărbatul vinjos 
întorcîndu-se de la lucarnă. Au ei ceva în cap, părerea mea. Ar 
fi mai bine să nu te afli în calea lor atunci cînd vor trece la fapte. 

— Kike, mi se întîmplă un lucru ciudat. 

— Şi ce anume? 

— Nu mai vreau aşa de mult să mor. 

Temnicerul îl priveşte cu o nesfirşită mirare: 

— Şi ce pot să fac eu? V-am dat tot ceea ce aveam. Nu vă 
faceţi griji, mai e ceva pînă vor cădea peste noi! Şi atunci, cred 
că nu foamea vă va chinui cel mai tare. 

— Atunci, Kike, îţi mulțumesc. 

Calmul şi resemnarea lui Gabriel îl surprind încă o dată pe 
bărbatul vînjos, care îşi rotunjeşte ochii mici şi negri. 

— Nu-mi mai mulţumiţi atita, mă face să mă simt mai prost 
decît dacă m-aţi înjura. Luaţi! 

Scoate din buzunarele adinci ale hainei sale jegoase un 
pachet pe care îl pune în mîna lui Gabriel. 

Este o felie groasă de şuncă cu şorici de porc. Gabriel 
salivează simțind grăsimea pe degete. Se îndreaptă spre tem- 
nicer, care se trage îndărăt spre uşă şi îi întoarce spatele. 
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— Iar vreţi să-mi mulţumiţi, bombăne el. 

— Pur şi simplu, am să mă rog să trăieşti. 

Spatele bărbatului nu se clinteşte. 

— Don Gabriel, mi s-a spus cå nu credeţi nici în Dumnezeu. 

— Cred îndeajuns ca să mă rog pentru tine, prietene! 

Odată închisă uşa, Gabriel a rămas singur şi plin de uimire. 

Chiar dacă teama îi cuprinde mădularele, păstrează felia de 
şuncă în miîini şi şopteşte ceva mişcîndu-şi buzele. 

Poate că este o rugăciune. 


Cuzco, 6 mai 1536 


Temnicerul s-a înşelat. 

Războinicii incași nu atacă. Nici azi, nici miine, nici 
poimiîine. 

Rămîn grupaţi în văi şi pe vîrfurile dealurilor. Din zori şi 
pînă seara numărul lor sporeşte, de la o zi la alta, ocupînd toată 
lărgimea cîmpiei din partea de sud a oraşului. Noaptea, se aprind 
mii de focuri desenînd un cordon halucinant în jurul centrului 
incas, ca şi cum ar fi încinsă cu o diademă de jăratic. Cu toate 
acestea, nu se mai aud strigătele, urletele şi bubuitul tobelor. Iar 
tăcerea, aşteptarea aceasta apasă greu asupra spaniolilor încît, 
din cînd în cînd, Gabriel aude zbieretele celor care nu mai pot 
suporta ameninţarea. 

El însuşi simte, după două zile în care situaţia nu s-a schim- 
bat, cum îl cuprinde nerăbdarea de a lupta. Cel puţin, aşteptarea 
şi izolarea ce i-au fost impuse îi permit să-şi vină în puteri şi 
să-şi calmeze durerile, în ciuda mîncării puţine pe care şi-o 
porţionează în fiecare zi. 

Îşi impune să nu doarmă decît puţin, de teamă ca zbirii lui 
Gonzalo să nu profite de aceste momente de agitaţie şi să vină 
pe furiş să-l înjunghie. Își alungă plictiseala şi îşi face o armă din 
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ce are la îndemiînă. Sparge cu grijă urciorul de apă uitat de tem- 
nicer pentru a obţine un ciob lung şi gros. Cu un gest maşinal, 
îi pileşte ore în şir tâişul de pereţii de piatră. Dar mişcarea 
aceasta îi goleşte mintea şi nu se poate abţine să nu se gîndească 
la Anamaya. 

Nu mai are visele acelea sfişietoare şi nebuneşti, dar nu a 
uitat nici chipul, nici parfumul atit de aparte pe care îl are 
pielea lui Anamaya. Ca un cîntec, i se râsuceşte în minte ecoul 
rîsului sau al plăcerii ei. Din cînd în cînd, închide ochii palpînd 
tăişul tot mai ascuţit al ciobului de ceramică. Îşi închipuie că 
iar mîngiie uşor cu buricele degetelor ceafa şi şoldurile iubitei 
sale de neatins. 

O, ce fericiţi ar fi fost acum dacă ea l-ar fi urmat pînă la lacul 
Titicaca şi ar fi scăpat din acest haos! 

Vai, e de ajuns să deschidă ochii pentru a se convinge de 
zădăârnicia speranţelor sale şi de realitatea care îl înconjoară, 
lanţul ce îi răneşte piciorul, salteaua putredă şi această rază de 
lumină rece şi indiferentă ce străbate zidul gros al închisorii, 
asemenea unui pumnal. 

Anamaya este în munţi, departe. Ea întruchipează speranţa 
vie a unui popor din care el, Gabriel Montelucar y Flores, 
străinul venit de departe ca să le răpească liniştea şi destinul, nu 
va face niciodată parte. De asta depinde însăşi supraviețuirea lor: 
incaşii trebuie să cucerească cetatea Cuzco, să redevină stăpîni 
puternici şi să-i zdrobească pe toţi spaniolii, pînă la ultimul! Pe 
el, ca şi pe ceilalţi. În curînd, pentru ea, el nu va mai fi decît o 
amintire pe care Manco şi influentul preot Villa Oma se vor 
strădui să i-o şteargă din minte. 

Cum de a putut să creadă, fie şi pentru o clipă, că se poate 
întîmpla şi altfel, că ar putea-o ţine de mînă ca pe o femeie 
obişnuită şi Că, alături de ea, ar putea să se îndrepte către fericire”? 

Dacă există Dumnezeu, îl va pedepsi pentru orbirea lui... Iar 
dacă nu există, plăteşte pur şi simplu pentru naivitatea sa. 
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Ah! Îşi zgîrîie pielea pînă la sînge, ca să se împiedice să se 
piardă în vîrtejul întrebărilor. 

Deodată, ciobul de ceramică pe care îl pileşte de două zile îi 
pare cel mai grotesc lucru pe care l-a fâcut. Uitarea desăvirşită 
căreia l-au abandonat este şi mai rea decît moartea! La ce-i mai 
trebuie o armă? Cei din neamul Pizarro nu se vor obosi să-l 
înjunghie. Le este de ajuns să-l uite, să-l lase să sufere de foame 
şi de sete, să-l abandoneze furiei războinicilor incași, asta-i. 

Atunci izbeşte mînios de perete ciobul de ceramică care se 
sparge şi redevine pulbere. 

Gabriel, stupefiat de propriul gest, se face ghem şi se 
înfășoară în lanţ ca într-un căpăstru încercînd să adoarmă, ca şi 
cum așa ar pătrunde în neant. 


ÎL trezeşte un zgomot uşor. Un fişiit pe care îl recunoaşte. 
Cineva tocmai încearcă să tragă încetişor buşteanul proptit în uşa 
celulei sale. 

Instinctiv, se ridică sprijinindu-se în coate. Pe tăcute, prinde 
lanţul şi îl strînge în pumn ca pe un bici. Resemnarea lui a 
dispărut în somn. Dorinţa de a se lupta i se răspîndeşte în trup. 
Mindria îi cere să se apere cu atita putere cît sâ-şi ucidă agresorii! 

Este aşa de întuneric, încît nu poate vedea uşa deschizindu-se, 
dar simte o adiere. Şi e cu neputinţă de bănuit cîți sînt. Se lipește 
se perete cît mai discret cu putinţă şi stă ghemuit. Îşi impune să 
respire încet şi să respingă ideea că i-a sunat ceasul. 

Deodată începu să scîrțiie oblonul ce protejează un felinar. 
Lumina unei luminări se proiectează pe pereţi şi apoi asupra sa. 
Cînd ajunge în dreptul lui, felinarul se clatină de un frison. 

— Gabriel! 

Înainte să distingă sutana de aba, recunoaşte vocea, deși este 
şoptită şi voalată. 
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— Gabriel, nu te teme, sînt doareu! 

— Bartolomeu! Frate Bartolomeu! 

— Da, prietene, şopteşte Bartolomeu, iar zîmbetul îi transpare 
şi în glas. 

Ca şi cum ar vrea să îndepărteze orice îndoială, călugărul 
strecoară în raza slabă de lumină mîna cu inelarul şi degetul 
mare lipite în mod bizar. 

— Pe cinstea mea, eşti ultima persoană pe care mă gîndeam 
să o våd aici! strigă Gabriel. 

— De aceea, am avut grijă să-mi luminez chipul înainte să te 
repezi la mine... 

— Bine gîndit! ride Gabriel dînd drumul lanţului. 

Şi cum câlugărul se apropie să-l îmbrăţişeze frate, îl 
îndepărtează printr-o mişcare: 

— Te-aş îmbrâţişa cu drag, însă cred că e mai bine să mă 
abţin! 

Bartolomeu, ridicînd încet lampa, îl priveşte din creştet pînă 
în tălpi: 

— Bietul meu prieten! În ce hal te-au adus! 

— Cred că put de la douăzeci de leghe. 

— Ia felinarul şi luminează-mi drumul! şopteşte Bartolomeu. 
Afară am tot ce trebuie pentru a te face din nou om. 

O clipă mai tîrziu, revine cu un coş mare în braţe. 

— Aici ai cît să măniînci pe săturate, îi spune lăsînd povara la 
picioarele lui Gabriel. Şi apă să-ţi ajungă să te speli şi să bei. De 
asemenea, cîteva unguente pentru rânile şi cucuiele tale. 

— Destule ca să poţi sta pe ele... 

— Cå bine zici! Dar o să vorbim imediat şi despre asta. Mai 
întîi, mănîncă pe săturate! 

Gabriel clatină din cap emoţionat: 

— eri seară, mă resemnasem că am så mor singur ca un 
cîine, fâră să se preocupe cineva să împiedice viermii să-mi 
curețe cadavrul. Credeam cå ultimul om pe care l-am văzut pe 
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lumea asta este temnicerul burtos — de altfel, un om bun, departe 
însă de Erasm şi de Socrate. Dar iată-ne împreună şi mă simt în 
stare să scot lanţul acesta din zid doar cu mîinile goale! 

— Gabriel, Dumnezeu ştie să-și arate bunătatea în felul Lui, 
chiar dacă tu preferi să te faci că nu o vezi, ride Bartolomeu 
întinzîndu-i un burduf plin. Cred că ar fi bine pentru amîndoi 
dacă ai începe să te speli puţin. Din păcate, mă îngrijesc aşa de 
puţin de haine, încît nici nu mi-a trecut prin cap să-ţi aduc ceva 
cu care să schimbi zdrenţele astea! 


— Don Hernando a venit să mă vadă pentru a mă anunţa că 
te-ai întors şi că te-a arestat, îi explică Bartolomeu, în timp ce 
Gabriel muşcă sănătos dintr-un but de lama. „Părinte, mi-a 
spus cu cel mai mieros glas, bărbatul acesta nu merită decît 
moartea. Şi sînt sigur că va primi ce merită. Dar ştim că 
judecăţile pripite mîhnesc mila creştină. Aşa că o să-i facem 
un proces bastardului. De aceea, cu excepţia domniei voastre, 
nu văd pe nimeni care să fie capabil aici să se achite ireproşabil 
de această însărcinare...“ Şi uite aşa am ajuns să-ţi fiu 
judecător. 

Bartolomeu se întrerupe rizînd uşor şi îi lasă timp lui Gabriel 
să-şi potolească setea, înainte de a adâuga: 

— Don Hernando a revenit din Spania mai viclean ca nicio- 
dată. A ieşit cam şifonat la Toledo. Metodele fraţilor Pizarro 
i-au şocat mult pe curteni. Sfirşitul lui Athahualpa i-a impre- 
sionat chiar şi pe cei din anturajul reginei. 

— Totuşi! 

— O, dar nu s-a mers mai departe! A primit veşmîntul lui 
Santiago, în loc să-l vedem zăcînd în închisoarea unde ne-am 
întîlnit noi doi. 

Amindoi zimbesc cînd îşi aduc aminte. 
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— Am cerut să te interoghez imediat, continuă Bartolomeu. 
M-au fâcut să-mi schimb părerea spunîndu-mi că trebuie să fii 
lăsat o vreme să te căieşti singur. Am înţeles că te aranjaseră! 

— Şi, mai exact, de ce anume sînt acuzat? 

— De tentativă de asasinat împotriva lui Gonzalo... Dar, 
înainte de asta, de trădare pentru că ai părăsit misiunea 
încredinţată de guvernator: să-l urmezi pe don Almagro în 
expediţia lui spre sud... 

— Straşnică misiune! Consta mai ales în a asista la ororile pe 
care Almagro le lăsa în urma sa pe drum. Bartolomeu, nu îţi poţi 
imagina ce am văzut acolo! Curtea Spaniei a fost impresionată 
de sfirşitul lui Atahualpa? Şi-ar bori şi maţele dacă aş putea să-i 
arăt ce mi-au văzut ochii săptămîni de-a lungul. Nenorociţii care 
îl însoțeau pe Almagro violau femei şi ucideau, ca şi cum ei ar 
fi însemnat mai puţin decît un şobolan. Copiii, bătrinii, femeile, 
bolnavii... În ochii lor nici unul nu era demn de respect. l-am 
văzut chiar decapitind pînă şi morţii! Pe o distanţă de sute de 
leghe, n-a rămas un sat fără să fie ars, jefuit! 

— Am auzit vorbindu-se despre asta. 

— Eram acolo. Neputincios. Cînd am încercat să protestez, 
Almagro pur şi simplu şi-a îndreptat arbaleta spre mine. Ima- 
ginează-ţi ce înseamnă să fii zi de zi în mijlocul acelei suferinţe, 
fără să poţi să o înfrunţi ori să o alini. Imagineză-ţi ruşinea că 
asta înseamnă să fii un asasin, ca şi scursurile ce se răspîndesc 
în acele ţinuturi, în goana lor nebună după aur! 

— De ce spui asta? Tu n-ai făcut nimic rău. 

— Nu am provocat suferinţă, dar nici nu am împiedicat-o, 
ceea ce este cam acelaşi lucru. De acum înainte, în ochii local- 
nicilor acestei ţări, toţi spaniolii sînt la fel... 

Gabriel arată furios spre lucarna pe unde se văd licăririle 
roşcate ale focurilor incaşilor: 

— Pentru miile de războinici care ne înconjoară acolo nu mai 
există „străini“ buni sau răi. Pentru ei merităm să fim omoriţi cu 
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toţii. Iată rezultatul politicii lui Hernando, a lui Almagro şi a 
groaznicilor lor complici asemenea lui Gonzalo, cărora li se 
permite orice! 

— Măcar îl laşi pe guvernator afară din înşiruirea asta, con- 
stată Bartolomeu cu un gest liniştitor. 

Gabriel se ridică mîrîind trist şi trage de lanţ ca să ajungă 
pînă la lucarnă, pentru a respira puţin aer rece. 

— Don Francisco nu este o brută, concede el. Dar ştie foarte 
bine să închidă ochii atunci cînd este în folosul său. Şi asta se 
întîmplă adesea. 

Spre răsărit, focurile incaşilor sînt atît de numeroase, încît 
lumina zorilor este abia perceptibilă. Ca în fiecare noapte, 
dealurile sînt pline de mii de vetre a căror strălucire se reflectă 
în zidurile cetăţii Cuzco. Ici-colo pot fi văzute umbre ce se 
mişcă. 

— Cred că va fi uitat procesul tău, observă Bartolomeu care 
s-a apropiat. Gabriel, am să fac în aşa fel încît să fii eliberat. Am 
să găsesc şi o unealtă să scapi de lanţ. În oraş domneşte confuzia, 
aşa câ nu o să atrag atenţia. 

— Îşi mulţumesc, frate Bartolomeu. Totuşi, nu-ţi face prea 
multe iluzii. Aici, înăuntru sau afară, de acum înainte sîntem cu 
toţii în aceeaşi situaţie. A sosit momentul judecății noastre de 
pe urmă. 

Preţ de o clipă rămîn amîndoi tăcuţi, fascinaţi de fluviul de 
flăcări ce parcă uneşte dealurile. 

— Cred că sînt vreo două sute de mii, şopteşte deodată 
Bartolomeu. Mă întreb ce mai aşteaptă şi nu ne atacă. 

— Să pierdem orice şansă ca să le facem faţă. 

— Sau să crăpăm de foame! Hrana e din ce în ce mai puţină. 
A trebuit să fur ceea ce ţi-am adus în seara asta. Şi nu o să vezi 
prea curînd un coş la fel de plin. Azi, un câlăreţ pe nume Mejia 
a ţinut morţiş să-şi taie drum spre cîmpie. A fost jupuit într-o 
clipită. Lui i-au tăiat capul şi calului său, tendoanele! 
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— Care-i strategia lui Hernando de apărare? 

— Vrea să grupeze câlăreţii în atac, să facă o breşă în acel zid 
de oameni şi să meargă după ajutoare. 

— Cîţi cai înseamnă asta? 

— Vreo şaizeci de cai în tot oraşul. 

— Ce prostie! 

Bartolomeu îi aruncă o privire pătrunzătoare. Şi cum Gabriel 
nu mai spune nimic, îl întreabă: 

— De ce? 

— Oh, e de ajuns să te gîndeşti! Dar Monseniorul Hernando 
e prea convins că are de-a face numai cu sălbatici ca să mai şi 
gîndească. Îi cunosc puţin pe cei care sînt strategii incașilor. Ştiu 
foarte bine cum luptăm şi care ne sînt slăbiciunile. Asta şi 
aşteaptă: un atac în grup. Iată unica noastră tactică militară 
pînă acum! 

— Pentru că s-a dovedit mereu victorioasă. 

— De data asta nu va mai fi. Incaşii îi vor lăsa pe călăreţii 
noştri să treacă, fără să caute cu adevărat să-i împiedice. Sau îi 
vor atrage într-o capcană. Ce se va întîmpla între timp? În Cuzco, 
vor rămîne două-trei sute de spanioli fără alte arme decît 
picioarele şi o spadă în faţa a o sută de mii de incaşi! Bar- 
tolomeu, lupta nu va dura nici o zi. În înfruntarea corp la corp, 
soldaţii lui Manco sînt de temut. Pietrele din praştii străpung şi 
cele mai bune armuri şi ne sfărîmă săbiile. Îţi repet: nu se va mai 
repeta miracolul de la Cajamarca. 

— Şi care ar fi soluţia? 

— Pacea! Manco să fie repus în drepturile sale regale şi să i 
se restituie aurul furat... Dar asta nu se va întîmpla şi oricum e 
prea tîrziu: incaşii nu vor accepta; de ce să facă pace cu noi, cînd 
ne pot zdrobi ca pe nişte muşte? 

Bartolomeu aprobă clătinînd din cap. Dar glasul îi este 
schimbat atunci cînd observă: 
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— Don Hernando a lăsat să se înţeleagă că ai fi spion de-al 
lui Manco şi că ai fi luat parte la fuga lui şi la organizarea aces- 
tui asediu... 

— Şi că ascund o statuie mare de aur ca şi pe o anumită 
prinţesă incasă, care ne-a fost prezentată ca soţia acelui om de 
aur! încheie Gabriel fraza cu un rîs trist. 

— E adevărat că despre tine încep să circule zvonuri dintre 
cele mai stranii, oftează Bartolomeu. Dar, la urma urmei, 
văzîndu-te aici, deghizat în ţăran incas... Fără să mai pun la 
socoteală atacul tău. Gonzalo este şchiop, într-un moment 
neprielnic şi pur şi simplu i-ai zdrobit capul unuia dintre cei mai 
buni prieteni ai săi. La ce bun atita sălbăticie? 

Deodată, apăru în atitudinea lui Bartolomeu acea distanţă, 
acea curiozitate rece pe care Gabriel a bănuit-o în trecut de cele 
mai sumbre intenţii. 

— Începe oare interogatoriul judecătorului? 

— Gabriel! 

— Bartolomeu, în situaţia în care ne aflăm, pot să-ţi spun fâră 
înconjur: cel mai mare regret al meu este că am ratat lovitura. 
Măciuca mea ar fi trebuit să se înfigă în creierul lui Gonzalo, şi nu 
în cel al camaradului sâu. Pentru asta, da, vreau să fiu pedepsit! 

— Prietene, mă tem că tot nu înţeleg de ce îi urăşti atit. 

Gabriel ezită cîteva secunde. Deasupra dealurilor, cerul 
devine din ce în ce mai luminos. Se pare că războinicii incaşi se 
agită mai mult ca de obicei. 

— Acum un an şi mai bine, pe cînd eram departe, Gonzalo a 
vrut să o violeze pe Anamaya, rosteşte el cu glas înăbuşit. 
Ticăloşia asta a grăbit fuga lui Manco. Nici el, nici ea nu mai 
erau în siguranţă la Cuzco. Bineînţeles că Gonzalo nu a putut să 
se laude cu o așa faptă grozavă şi tu n-ai avut cum să ştii. 

— Dumnezeule! 

— Din nefericire, Gonzalo l-a prins pe Manco şi l-a închis. 
Anamaya a reuşit să scape împreună cu piticul acela care îi este 
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prieten. S-a ascuns în munţi ca să pregătească revolta. Scopul ei 
era să-l elibereze pe Manco, supus aici celor mai rele umilinţe. 
Eu nu ştiam nimic. Am aflat numai că Manco era prizonierul 
nebunului de Gonzalo şi mi-am închipuit că şi Anamaya trebuia 
să fie în mîinile lui. Doar gîndindu-mă la asta, şi nu aveam 
linişte! Am părăsit imediat expediţia lui Almagro unde nu 
duceam defel lipsă de orori... l 

— Înţeleg, înţeleg... 

Bartolomeu își pune mîna pe umărul lui Gabriel; glasul i-a 
redevenit prietenos şi cald. 

Gabriel se îndepărtează de lucarnă şi îi povesteşte pe scurt 
cum a vrut să traverseze ciudatul deşert de sare ca să ajungă mai 
repede la Cuzco, cum i-a murit calul pe drum şi cum doar 
Katari, „Stăpinul pietrelor“, l-a salvat. 

— Parcă murisem şi pur şi simplu m-a trezit la viaţă. 

— Katari. .. şopteşte Bartolomeu emoţionat. Întotdeauna am 
considerat că bărbatul acesta ar fi la noi un fel de sfint. Are ceva 
ca o preştiinţă a misterelor noastre. El m-a învăţat primele 
cuvinte în quechua şi eu l-am învăţat primele cuvinte în 
spa-niolă. Dar numai ce l-am privit şi mi-am dat seama că este 
un suflet pur, un suflet rar. Dacă va vrea Dumnezeu, îl voi 
revedea bucuros. 

— Ah, m-am trezit în cel mai frumos loc de pe pămînt! strigă 
Gabriel aproape fără să-l asculte pe călugăr. Un lac imens, 
aproape cît o mare, numit de localnici Titicaca. Munţii care îl 
înconjoară sînt mai înalţi decît îşi poate închipui cineva. Zăpada 
nu se topeşte, iar, uneori, vîrfurile lor se reflectă în apa lacului 
ca într-o oglindă. Cu toate acestea, clima este blîndă, asemenea 
celei din Cadiz! Localnicii sînt liniștiți, drăguţi. Am visat să mă 
întorc şi să trăiesc acolo, împreună cu Anamaya. Să mă refugiez 
acolo cu ea... 

Îşi întrerupe fraza. Deodată, îi revin în minte coşmarurile 
nebuneşti de mai devreme. Ar dori să poată să discute cu 
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Bartolomeu despre asta, însă ceva îl reține. Poate că îi este ruşine 
să mărturisească faptul că se visează un animal. Aşa că se 
mulţumeşte să îi explice cum a ajuns la Calca, în timp ce 
războinicii lui Manco mişunau în tot Imperiul celor Patru Zări. 

— Acolo mi-a mărturisit că mă iubeşte, dar că ne era cu 
neputinţă să rămînem împreună, căci mai lipsea puţin pînă să 
înceapă războiul! Într-adevăr, Bartolomeu, mi-a mârturisit ast- 
fel, cu vorbe calde şi dulci îmbrăţişări, că pentru ea nu mai eram 
decît un străin ca şi ceilalţi şi că... 

— Gabriel! Pentru numele lui Dumnezeu, Gabriel, pri- 
veşte...! Doamne, Dumnezeule! 

Strigătul lui Bartolomeu îl împietreşte pe Gabriel. Sare pînă 
la lucarnă, zdrăngânindu-şi lanţul. Fără să-şi dea seama, scoate 
un strigăt de stupefacţie. 

În lumina tulbure a zorilor, flăcările par să fi coborit 
dealurile, ca şi cum fluviul de foc întreţinut de războinicii incași 
s-ar fi revărsat. Zgomotul sfişietor al trimbiţelor-scoică izbuc- 
neşte brusc, sfişiind aerul, iar cerul este imediat acoperit de ţipete 
înfricoşătoare. 

— Atacă, şopteşte Bartolomeu cu voce albă. 

— Priveşte, priveşte cerul! spune Gabriel. 

Un nor de săgeți își ia zborul, aşa de aproape unele de altele 
şi aşa de multe, încît seamănă cu o perdea pe care cineva ar 
ridica-o de la pămînt. Se înalţă cu putere, dar şi cu o stranie 
lentoare. De pe străduţele din apropiere se aud strigăte în spa- 
niolă, în timp ce mii de săgeți cad brusc şi cu toată viteza pe 
pămînt. Instinctiv, Bartolomeu se trage îndărăt. Dar tirul este 
încă destul de departe ca să atingă cancha unde se află 
închisoarea. Gabriel nu mai aude urletele. Priveşte cum se 
prăbuşeşte cortina morţii, făcînd să dispară acoperișurile. În 
ciuda vacarmului, zgomotul impactului este lung ca o plesni- 
tură înăbuşită. Atunci se aude bubuitul tobelor care preiau 
ştafieta de la trîmbiţe. 
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— Trebuie să plec şi să mă alătur lui Hernando, îl anunţă 
Bartolomeu. 

Gabriel îl opreşte, prinzîndu-l de braţ: 

— Aşteaptă o clipă, e prea periculos, va începe altceva... 

Abia termină de vorbit, că în apropierea lor se aude un biziit 
straniu Care parcă încerca să-şi facă drum printre strigăte şi 
gemete de durere. Dar, deocamdată, nu se vede nimic. 

— Pietre de praştie. 

Da, după o ploaie de săgeți urmează o furtună de pietre 
care nu vine dinspre dealuri, ci dinspre marea fortăreață 
Sacsayhuaman, care domină Cuzco, din apropierea locuinţelor 
şi străduţelor. Pietrele pătrund şi mai adînc decit săgețile. Gabriel 
şi Bartolomeu aud răpăiala pe toate acoperișurile şi zidurile. Sînt 
tot mai multe, şuieră şi bubuie, uneori se ciocnesc în aer, într-atât 
tirul este susţinut. Şi asta durează şi durează. O nouă salvă de 
săgeți se ridică şi se prăbuşeşte peste oraş, amestecîndu-se cu 
pietrele de praştie într-un potop ucigaș. Ai impresia că pur şi 
simplu cerul se prăbuşeşte peste Cuzco, pentru a şterge orice 
urmă de viaţă, pentru a-l înghiţi dintr-o răzbunare ce nu se va 
opri decît o dată cu grămezile de cadavre. 

— Trebuie să plec! strigă Bartolomeu. 

— Atunci, protejează-te cu asta! îi strigă Gabriel, golind 
conţinutul coșului ca să-l pună pe capul călugărului. Asta o să te 
ferească un pic! 

Însă în momentul în care Bartolomeu deschide uşa, 
încremeneşte. 

— O, Doamne, şopteşte făcîndu-şi semnul crucii. 

Deja, în vreo zece locuri, acoperişurile colibelor din Cuzco 
fumegă. Flăcările ţişnesc ici-colo, ca şi cum cineva ar sufla să 
le aţiţe. 

— Pietrele de praştie, explică Gabriel. Pentru asta le-au arun- 
Cat. Pietrele de praştie aprind paiele acoperişurilor. 

— Vor arde tot oraşul, geme Bartolomeu. 
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Minios, Gabriel smuceşte lanţul: 

— Dacă poţi, găseşte pe cineva care ar putea să mă scape de 
porcăria asta de lanţ! 

— N-am să te las să te prăjeşti aici. 

Călugărul îl imbrăţişează repede. 

— Îmi promiţi? 

Deşi îi confirmă printr-o clătinare a capului, Gabriel are mari 
îndoieli că îl va mai revedea, în timp ce Bartolomeu dispare în 
aerul încărcat de fum. 


Pînă tîrziu în noapte, vîntul aţiţă flăcările. Întregul oraş s-a 
transformat într-un rug. Au scăpat numai cîteva case din jurul 
pieţei, aflate mai la adăpost ori salvate de curajul indienilor aliaţi, 
însoțitori fideli spaniolilor, care îşi riscă viaţa stropind acoperișurile. 

La apus, fumul este aşa de dens, încît, uneori, abia poţi să 
distingi zidurile străduţelor. Fumul înţepător le pătrunde în 
plămiîni ca o otravă şi le sfişie pieptul. Oamenii cad în genunchi 
şi nu mai pot nici măcar să geamă, într-atit le lipseşte puterea. 
Caii sînt înspăimîntaţi: sforâie, se scutură de spaimă, le palpită 
nările şi le tremură buzele, îşi rotesc ochii iritaţi pînă la sînge. 
Unii îşi muşcă stăpînii, scoţind sunete guturale. 

Săgeţile şi pietrele de praştie şuieră şi ciuruiesc încontinuu 
fumul. Se izbesc la întîmplare de ziduri sau sfişie trupurile 
răniților abandonaţi, scurtindu-le suferinţa. 

Profitind de fumul opac, războinicii incaşi, cu gura acoperită 
de o pînză din bumbac, se năpustesc în străduţele înguste ce 
înconjoară oraşul. Ridică baricade, stivuiesc bușteni, instalează 
gardurile pregătite dinainte. Una cîte una, sînt astupate ieșirile, 
astfel încît să nu poată fi sărite de cai. 

Grupuri de războinici, ascultînd ordinele lui Villa Oma, 
pătrund pe furiș în oraş. Înarmaţi cu măciuci de piatră sau de 
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bronz, îi ucid pe răniții abandonaţi, apoi sar pe zidurile primelor 
cancha arse. Uneori, sînt imploraţi de albul ochilor îngroziţi, 
contrastînd cu feţele înnegrite, acoperite de băşicile provocate 
de arsuri, ale femeilor şi copiilor cafiaris. Dar nici un geamăt nu 
îi opreşte pe războinicii lui Manco. 

Pentru prima oară se luptă cu gustul victoriei pe buze. 


— De multă vreme îmi doream să văd asta, jubilează Villa 
Oma adresîndu-le lui Anamaya şi lui Manco unul din foarte 
rarele şi foarte orgolioasele sale zîmbete. Inca, este într-adevăr 
o mare bucurie pentru mine că îţi pot oferi această bătălie. Sper 
că Soarele, Tatăl tău, şi toţi Strămoșii tăi se bucură împreună 
cu noi! 

Se găsesc în cel mai înalt turn al fortăreței soarelui, Sacsay- 
huaman. În lumina putemică a zilei, Cuzco este o imensă 
vîlvătaie. Războinicii îşi rotesc fără încetare praştiile, aruncînd 
pietrele înfășurate în bumbac și păstrate din ajun în vetre. În timp 
ce sînt azvirlite, se aprind, iar odată ajunse pe acoperiş, iar 
ichu-ul foarte uscat ce le acoperă se aprinde şi el într-o clipă. 

Azi, Nobilii de pe Celălalt Tărim îl sprijină pe Inca Manco. 
Înaintea zorilor, vintul a reînceput să sufle şi a întețit primele 
flăcări ce au crescut, s-au lungit şi s-au răsucit, lunecînd din 
acoperiş în acoperiş. Toate cancha-urile din partea de nord a 
cetăţii Cuzco s-au aprins în aceeaşi clipă, de parcă focul ar fi 
fost lichid. 

Războinicii au aruncat din nou mii de proiectile. Praştiile 
au şuierat şi acum partea sudică a cetăţii arde asemenea cul- 
turilor de porumb la sfîrşitul verii. Focul saltă, ajunge pe 
străduţe, ţopăie în grădini şi în curți interioare. 

— Priveşte, Anamaya! Priveşte cum alergă străinii noştri 
atotputernici! Nu-i aşa că seamănă cu nişte insecte ce simt 
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cum moartea le arde picioruşele? ride Manco vesel, proptin- 
du-şi mîinile de zidul de piatră la fel de larg cît un drum. 

Anamaya aprobă clătinînd din cap. Comparaţia lui Manco 
este foarte exactă. Spaniolii şi cîteva sute de indieni Cafiaris, 
huanacas şi alte triburi ce se încăpăţinează să le rămînă fideli 
aleargă, cu gîndul să scape de acoperișurile şi de şarpantele în 
flăcări. De îndată ce ajung într-un loc descoperit, la adăpost de 
flăcări, se năpustesc asupra lor pietrele de praştie şi norii de 
săgeți: Deja se pot vedea zeci de cadavre şi de răniţi, cărora 
nimeni nu îndrăzneşte să le sară în ajutor. 

De puţin timp, călăreţii spanioli s-au retras în marea piaţă, 
singura protejată de flăcări şi de pietre, aflindu-se mult prea 
departe de turnurile fortăreței Sacsayhuaman. Anamaya încearcă 
să descopere între siluetele nervoase şi agitate părul blond al lui 
Gabriel. Dar străinii sînt extrem de înghesuiți unul în celălalt, iar 
faţa le este acoperită de coifuri. În piaţă mai sosesc şi alţii, urlînd 
şi apărîndu-se cum pot cu scuturile. 

— Ce crezi, Coya Camaquen? o întreabă Manco privind-o 
amuzat, știind prea bine ceea ce simte. 

— Cred că este o bătălie frumoasă şi că este înfricoşătoare ca 
toate bătăliile. 

— Vom învinge şi asta nu pare să te bucure, spune Villa 
Oma indignat. 

— Încă nu sîntem învingători, îi răspunde blind Anamaya. 
Pînă una-alta distrugem doar Cuzco, cetatea noastră, nu pe 
străini. 

Observaţia îl jiganeşte profund pe Villa Oma care, printr-o 
mișcare violentă, arată armata enormă ce înconjoară cetatea. 

— Coya Camaquen, priveşte cîmpia! Priveşte-i pe război- 
nicii noştri, au împânzit dealurile şi toată cimpia. Nu le va scăpa 
nici măcar o furnică. Îți închipui că pot fi învinşi? 

— Pînă acum războinicii noștri sînt în afara cetăţii, iar 
străinii — înăuntru. 
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— Nu pentru mult timp. Voi ordona imediat şi toate trupele 
vor inunda străzile cetăţii Cuzco. Uită-te bine la străinii grupaţi 
în piaţă! Pînă diseară n-o să mai fie nici unul viu! 

Villa Oma aproape că a ţipat. Anamaya nu răspunde. Ştie la 
ce se gîndeşte Înțeleptul pe care războiul îl umple de furie. Îşi 
stringe buzele ca să nu rostească întrebarea care îi răsună în 
minte de cînd ea şi Gabriel s-au despărţit la Calca. Dacă Gabriel 
este Puma, ce se va întîmpla dacă va muri? 

— Anamaya are dreptate, spune sec Manco trezind-o din 
visare. Villa Oma, îmi place ceea ce îmi arăţi, dar este prea 
devreme să ne bucurăm. 

— Atunci ai răbdare pînă diseară! bombâne Înțeleptul cu 
puţin dispreţ. Priveşte acolo... 

Arată cu degetul pe războinicii care aleargă pe străzi pen- 
tru a ridica garduri ce îi vor împiedica pe străini să fugă călare. 

— Nu! ordonă ferm Manco. Nu, nu vom intra azi în oraş. 
E prea devreme. Curind, vor sosi războinici de la Quito şi 
atunci vom ataca şi vom învinge. 

— Inca, sîntem deja peste o sută de mii, iar ei sînt doar 
două sute! 

— Am spus nu, Villa Oma! Trebuie să-i mai hărţuim ca să-şi 
piardă puterile. Trebuie să distrugem canalizările ce duc apa în 
marea piaţă. Trebuie să-i înfometăm, să le facem insuportabilă 
orice clipă, încît vor dori să se refugieze în cîmpie... Şi apoi, 
dacă i-ai inundat, caii nu le mai sînt de nici un folos. Vor cădea 
în mîinile noaste şi îi vom sacrifica pe călăreţi lui Inti. Frica, 
Villa Oma! Trebuie să moară de frică! 

Chipul Înţeleptului este schimonosit de furie. Dar tace. 
Se mulţumeşte să contemple oraşul în flăcări, oamenii care 
aleargă urlînd. Anamaya vede cum îi tremură buzele şi cum îşi 
încleştează pumnii. Trebuie să se abţină să nu ridice braţul şi să-l 
lovească pe Manco. 

— Villa Oma... începe ea cu glas blind. 
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— Coya Camaquen, nu ar trebui så fii aici! scrîşneşte Înțelep- 
tul cu o ironie răutăcioasă. Dacă străinii sînt aşa de periculoși pe 
cît pretinde Manco, te expui unui risc foarte mare stînd aici în 
turn. Trebuie så te întorci imediat la Calca. 

Îi întoarce spatele, iar privirea ei se pierde în cerul spre care 
se înalţă flăcările şi fumul. Anamaya poate, în sfirşit, să lase 
neliniştea să-i cuprindă inima. 

Da, tremură pentru Gabriel! 

Da, îşi doreşte din toate puterile şi din tot sufletul ca măcar 
el să rămînă în viaţă. Şi nu doar pentru că este Puma prezisă de 
Huayna Capac, ci pentru că este bărbatul pe care îl iubeşte şi 
viaţa fără el nu este viaţă. 


Cuzco, mai 1536 


Gabriel, la fel de neputincios ca un cîine în lanţ, aude 
strigătele muribunzilor şi asistă la incendierea oraşului. Fumul 
intră pe lucarnă şi îl determină să se îndepărteze. Ghemuit din 
cauza acceselor de tuse, îşi sfişie resturile tunicii jegoase ca 
să-şi acopere faţa. 

A încetat de mult să mai spere că temnicerul sau fratele Bar- 
tolomeu se vor întoarce. 

Jumătate din Cuzco este cuprins de flăcări atunci cînd 
aude izbiturile de care se temea aşa de mult: acum pietrele 
lovesc acoperişul închisorii. Zgomotul înăbuşit se repetă de 
vreo zece ori. Apoi cea dintii piatră trece prin ichu-ul colibei 
şi cade chiar lingă el. 

Aproape imediat un fum brun descrie volute iuți în jurul 
butucilor din schelărie. O flăcăruie se zbirceşte ţopăind. Descrie 
o spirală, ajunge în vîrful acoperişului, se mişcă nesigură, 
Coboară din nou pe panta opusă pentru a o lua la fugă pe zid. 
Apoi, în mai puţin de un minut, apar alte flăcări ce se unesc. 

Atunci, dintr-o dată, întreaga colibă este în flăcări. 

Focul, mai înainte ca Gabriel să poată reacţiona, se clatină 
deasupra lui ca şi cum ar căuta să mîngiie pămîntul şi să-l 
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oblige să îngenuncheze. În cîteva secunde, căldura devine 
insuportabilă. 

Gabriel îşi blestemă lanţul, îl blestemă pe Hernando şi pe toţi 
cei din neamul Pizarro. Se culcă pe burtă ca să-şi protejeze faţa. 
Dar spatele îi arde aşa de tare, încît poziţia devine insuportabilă. 

Se prăbuşesc bucăţi întregi de ichu împrăştiind flăcărui în 
toate direcţiile, iar dinăuntru răzbat răgete de fiară. Puterea 
flăcărilor sporeşte, dar sînt aspirate în exterior şi o dată cu ele 
şi fumul. Atunci îşi aduce aminte de ploştile cu apă aduse de 
Bartolomeu. 

Se tîrăşte să le ia, înfruntînd căldura care îi arde părul de pe 
braţe. Rupe cu dinţii legătura de piele ce fixează dopul de lemn şi 
îşi stropeşte faţa şi umerii, golind pînă la ultima picătură burduful, 
turnîndu-şi apa pe întreg, trupul ars. Şocul apei reci este aşa de pu- 
temic, încît îl lasă tremurînd și clănţănind din dinţi. Abia are 
vreme să vadă cum toată coliba se prăbuşeşte peste el. Împiedicat 
de lanţul care îi limitează mișcările, ghemuindu-se lingă perete, 
evită pe cît posibil bucăţile de acoperiş cuprinse de flăcări. 

Şi deodată focul se stinge la fel de violent precum a început. 

Nu mai rămîn decît nişte limbi de foc în jurul birnelor 
şarpantei, agitate de vintul ce stimeşte fumul în rotocoale mari. 
Printre pereţii arşi se strecoară un aer rece, chiar îngheţat. 

Gabriel, deşi îl dor braţele, ia unica ploscă rămasă şi nu se 
poate opri să nu se stropească şi să nu-i bea conţinutul. Va 
rămîne în curînd fără apă, dar cu atît mai rău. 

Se lungeşte pe pămînt sleit de frică şi binecuvîntează puţina 
răcoare pe care i-o aduce vîntul. 

Acum, din zidurile cetăţii Cuzco se ridică fumul care acoperă 
cerul, aşa cum norii de furtună acoperă apusul soarelui. Se pare 
că fumul absoarbe toate gemetele, toate chemările, tot vacarmul 
morţii şi al distrugerii de care oraşul este cuprins. 

Gabriel îşi închide pleoapele care îl dor şi îşi trece limba pîs- 
loasă peste buzele-i rănite. 
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Se întreabă cîţi spanioli mai trăiesc. 
În ceea ce-l priveşte, are impresia că deja se află pe cealaltă 
lume. 


În noaptea aceea, ca şi în cele de dinainte, se aud în con- 
tinuare sunetele plingăreţe ale trîimbiţelor-scoică, strigătele, 
cîntecele şi insultele miilor de războinici incaşi. Zgomotul 
înfricoşător vibrează în cerul incandescent, rostogolind nori de 
fum la fel de groși ca şi aceia de furtună, ca şi cum diavolul 
însuşi ar fi întins peste Cuzco bolta infernului. 

Sleit de puteri, cu dureri din creştet pînă în tălpi, Gabriel 
moţăie o vreme, căutînd liniştea în abrutizarea oboselii. 

Un strigăt aparte îl determină să deschidă ochii. 

Nu este sigur că vede bine. Trei siluete stau drepte pe zidul 
din faţa lui. Nu le distinge chipurile, doar trupul şi membrele. 
Sînt înarmate cu lănci şi măciuci. 

La început, nu vede nici o mişcare şi crede că are un coşmar. 
Apoi se aude iar un strigăt în întuneric. Se ridică un braţ care 
aruncă ceva: o piatră, un bolovan legat la capătul unei frînghii 
ce ricoşează pe pămînt la patru degete de piciorul lui Gabriel 
care este deja în capul oaselor şi strigă: 

— Nu sînt împotriva voastră! 

Cei trei bărbaţi ezită cînd aud că le vorbeşte în limba lor. 

— Nu sînt împotriva voastră, sînt cu Coya Camaquen! mai 
strigă el. 

Într-o fracțiune de secundă înţelege ezitarea incaşilor. Unul 
dintre aceştia rosteşte ceva de neînțeles apoi agită braţele în 
direcţia lui Gabriel care spune din nou: 

— Nu sînt duşmanul vostru! 

Smuceşte de lanţ ca să arate ce îl împiedică. Unul dintre 
bărbaţi gesticulează şi rosteşte fraze pe care Gabriel tot nu le 
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înțelege. Celălalt incas trage nervos de frînghie şi bolovanul 
de la capătul ei se rostogoleşte la picioarele spaniolului gata 
să-l dezechilibreze. 

Instinctiv, Gabriel prinde bolovanul şi frînghia, şi le trage 
spre el. Totuşi, chiar în acelaşi moment, unul dintre atacatori 
scoate un geamăt, iar ceilalţi doi se îndepărtează. Unul dintre 
războinicii de pe zid se prăbuşeşte, iar tovarăşii lui scheaună, 
rotindu-şi deja prașştiile. Bărbatul se prăbuşeşte ca un sac. 

Cînd Gabriel deschide ochii, cei doi războinici o iau la fugă, 
se pierd în noaptea de culoarea ocrului. Bărbatul care s-a 
prăbuşit în apropierea lui este mort, cu o săgeată de arbaletă aşa 
de adînc înfiptă în piept, că abia se mai vede! 

Gabriel nu are vreme să rămînă uimit. Uşa închisorii scîrţiie 
şi în camera fără acoperiş se strecoară agil o siluetă în întregime 
neagră, ca o fantomă ce s-a contopit în culoarea neagră. În 
mâînă-i spînzură o mică arbaletă. 

Gabriel se retrage, iar lanţul de la picioare îi zdrăngăne. Se 
aude un rîs ironic: 

— Bine, prietene, nu mă mai recunoști”? Şopteşte un glas mai 
prietenos decît toate celelalte. 

La început, surpriza este aşa de mare, încît Gabriel nu răs- 
punde decit prin tăcere. Atunci silueta face cu prudenţă doi paşi: 

— Hei, Gabriel! Ce-i, ai rămas fără limbă? 

— Sebastian... Sebastian! 

— Gata să vă fie de folos, Înălţimea voastră! 

Înaltul şi mîndrul tovarăș negru, fostul sclav, se apropie, 
aşază cu grijă arbaleta pe pămînt şi îl îmbrăţişează imediat. La 
drept vorbind, nu se teme să se murdărească, asemenea lui 
Gabriel. Drept unic veşmînt are doar un fel de fustă de piele ce 
adăposteşte rezerva sa de săgeți şi un lung pumnal. În rest, este 
gol, iar pielea sa neagră este mînjită cu funingine cenușie. 

— Sebastian deghizat în diavol! strigă Gabriel liniştit. 

Întunericul se luminează de un zîmbet strălucitor: 
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— Pe vremea asta nu cunosc o ţinută mai bună. De vreme ce 
negrul este atuul meu, nici nu se pune problema să nu mă folo- 
sesc de el! 

Gabriel ride şi se simte de parcă s-ar răcori cu apă rece. 
Sebastian pipăie cu virful piciorului corpul războinicului 
incas: 

— Ăsta-i mort de-a binelea după cît se pare. S-ar zice că am 
ajuns la ţanc, nu? 

— Cum ai aflat că sînt aici? 

— Fratele Barolomeu, cine altul! El mi-a spus în ce cursă te 
afli. Am întirziat un pic fiindcă a trebuit să fac rost de asta... 

Sebastian scoate de sub fusta de piele un ciocan mic şi o sulă 
de oţel: 

— A fost cam greu să dau de prietenul tău, temnicerul. Sim- 
patic, omul, şi cu o fire aşa cum îmi place mie: cu vînă de con- 
fidenţe, mi-a povestit cum le-a făcut şase copii la şase incase, 
pentru a fi sigur că o să aibă un fiu... Ce să mai... el avea 
nenorocita asta de sulă care desface lanţul. Fără asta ar fi trebuit 
să rup lanţul pentru ca mai apoi să-l iei la plimbare! 

În timp ce vorbeşte, Sebastian a început deja lucrul, înfigînd 
sula în tija ce fixează cătușa lanţului şi lovind cu gesturi precise: 

— Nu te mişca, mai am un pic! Fii cu ochii pe ziduri, ca nu 
Cumva prietenii noştri incaşi să se întoarcă pe neaşteptate să ne 
miîngiie coastele! 

Sunetul fierului este pentru Gabriel mai dulce decît cel al 
aurului. Imediat are impresia că respiră mai uşor. 

— lată, eşti liber, spune Sebastian stringîndu-i afectuos mîna. 

— Doamne Dumnezeule, credeam că o să ard de viu între 
pereţii ăştia, bombăne Gabriel frecîndu-şi pulpele în care 
simte deodată că-l înţeapă mii de ace. Sebastian, îţi sînt dator 
vîndut! 

— Adevărul e că miroși teribil a pîrlit! spune Sebastian cu o 
Strimbâtură comică. Trebuie s-o ştergem de aici, dar mai înainte. .. 
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Îşi scoate pumnalul şi îngenunchează lîngă mort. Fără nici 
o ezitare, înfige lama în pieptul cadavrului. 

— ..„.Recuperez cîrsnicul, îi explică el. E prea preţios şi nu 
avem destulă muniţie ca s-o risipim. 

— Unde sînt Hernando şi ceilalţi? îl întreabă Gabriel evitînd 
să privească mîinile lui Sebastian. 

— În cancha din piaţa mare care nu a ars: Don Hernando 
şi-a postat sclavii pe acoperiş ca să stingă focarele de incendiu. 
Au murit vreo duzină, dar sîntem cu toţii îngrămădiţi la 
adăpost... Gata, am terminat. 

Sebastian șterge nepăsător săgeata scurtă de tunica mortului. 

— Te duc pînă acolo, continuă el rîzînd pe înfundate. Cred că 
vor fi tare uimiţi să vadă că trăieşti. 

— În ţinuta asta? 

Risul lui Sebastian acoperă vacarmul ce continuă să domine 


oraşul. 
— Sigur câ nu, monseniore! Am ceva mult mai bun! 


Spre surprinderea lui Gabriel, Sebastian nu o ia pe cel mai 
scurt drum spre marea piaţă. Dimpotrivă, ocolește — agil şi tăcut 
ca o pisică — înspre răsărit, acolo unde cîteva acoperișuri mai 
fumegă încă. Dintr-o privire, îşi dă seama că au ieşit în aceeaşi 
stradă unde se află palatul Hatun Cancha, cînd, deodată, Sebas- 
tian înlătură o draperie din piele de guanaco, destul de rece pen- 
tru a rezista incendiului. 

— O clipă, şopteşte el după ce închide uşa cu grijă. Nu te 
mişca de aici, mă întorc! 

Se îndepărtează din cîteva salturi, aşa de bine camuflat, că 
Gabriel nu-l mai vede. 

Nu recunoaşte nimic în cancha unde ajung. La fel ca peste 
tot în oraș, nu mai există acoperiş; totuşi, clădirile par să fie 
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în stare bună şi chiar luxos împodobite după modelul spaniol. 
Construcţii noi, acoperite cu o tencuială de culoare deschisă 
unesc lungile încăperi incase alcătuind o singură clădire în 
jurul curţii interioare. Porţi şi ferestre adevărate îi conferă un 
aer familiar. 

— Totul este bine! şopteşte Sebastian, revenit lîngă el. Am 
vrut să fiu sigur că nu avem musafiri nedoriți. 

— Unde sîntem? întreabă Gabriel. 

Rîsul lui Sebastian este la fel de limpede ca şi cel al unui 
copil: 

— Hei! Unde crezi că ne găsim? La mine acasă, ce naiba! 

— La tine acasă? 

— Ai uitat că sînt bogat? Un adevărat Cresus! 

Gabriel clatină din cap şi dă să rîdă maliţios. Văzîndu-l ast- 
fel, mai degrabă gol şi cu arbaleta în mînă, îi vine greu să şi-l 
închipuie proprietar. 

— Aşa este! Uitasem. Am uitat şi cît de bogat eşti... Ce casă! 

— Era mult mai frumoasă cînd avea acoperiş şi mobilă, 
bombăne Sebastian împingîndu-l înainte. Vino, să nu rămînem 
aici! 

Încăperea în care intră miroase a fum, a funingine şi a 
cenuşă. Din tot mobilierul nu a mai rămas decit pielea plesnită 
a fotoliilor, cornierele metalice ale unei mese sau piciorul defor- 
mat al unui sfeşnic. 

— Ce dezordine! mormăie Sebastian. 

Îndepărtează resturile unui pat şi pe cele ale unui covor con- 
fecţionat din mai multe manta cusute laolaltă. Dalele mari de 
piatră de pe jos nu au nimic deosebit. Dar Sebastian, înainte ca 
Gabriel să-şi exprime uimirea, cu ajutorul unei bare de fier dă la 
O parte una, apoi mai ridică altele două. În lumina slabă a stelelor 
Şi a lunii ce începe în sfîrşit sâ-şi facă loc printre vălătucii grei 
de fum, se iveşte o trapă solidă de lemn. 

— Ajută-mă! îi cere Sebastian. E foarte grea. 
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Trapa pare că se deschide spre un puț întunecos. Dar Sebas- 
tian înaintează. Descoperă pe dibuite treptele unei scări. Mina 
dispare, pipăie şi dibuie un capăt de lumînare şi un amnar. 

— E mai bine să ne grăbim. Nu trebuie să fim văzuţi! 

O clipă mai tirziu, Gabriel nu-şi poate crede ochilor şi, 
fiindcă a rămas mut de surpriză, Sebastian e foarte încîntat. Se 
găsesc într-o pivniţă ce aduce atit cu o încăpere confortabilă cît 
şi cu un depozit de veşminte şi de arme. 

— Sînt bogat, spune vesel Sebastian. Într-un oraș cum este 
Cuzco este o situaţie cam nesigură. Poate că mîine, din cauza 
incașilor sau a toanele celor din neamul Pizarro, sau ale lui 
Almagro, voi fi iar sărac. Dacă am învăţat ceva de la viaţă, ei 
bine, am învăţat că sînt negru şi aşa voi fi mereu. Ca să nu mai 
spun că voi fi veşnic „puţin“ sclav! Această experienţă sănătoasă 
m-a determinat să nu-mi scot la iveală toate bogăţiile. Eşti primul 
care intră aici şi vede toată agoniseala mea pusă de o parte. Ca 
să zic aşa, pivniţa asta şi ceea ce conţine nu sînt decît un miraj! 

În timp ce Sebastian urcă din nou pe scară pentru a controla 
închizătoarea trapei, Gabriel trece în revistă cu mirare comorile 
strînse din jurul său. Cîteva cufere sînt pline cu haine noi: cămăşi 
fine, haine, pantaloni şi Chiar valuri de catifea, de batist sau de 
in ce-şi aşteaptă croitorul. De porticuri stranii atîrnă armuri 
căptuşite cu piele şi bumbac. Pe bocuri se odihnesc patru şei 
bătute din belşug în argint, un cufăr pîntecos conţine săbii, pum- 
nale, arbalete cu manivelă... Nicăieri nu se vede aur, însă 
Gabriel bânuieşte că trebuie să fie înghesuite vreo cîteva lingouri 
într-o ascunzătoare încă şi mai discretă! 

— Nu-mi vine să-mi cred ochilor! mărturisește el cu 
neîncredere. 

— Vino, mai am ceva să-ţi arăt, îi replică Sebastian. 

Îşi luminează drumul cu o torţă şi se îndreaptă spre capătul 
pivniţei. O trecere îngustă dă într-o încăpere răcoroasă. Gabriel 
aude clipocitul apei curgînd, înainte să o vadă. 
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— Priveşte! îi arată Sebastian luminînd şi dezvăluindu-i un 
fel de bazin natural săpat în piatră. Apa este ca gheaţa, dar ne 
putem spăla, iar apoi ne vom odihni pînă în zori. Măcar aici nu 
se aude hârmâlaia incașilor. Miine îţi vei alege o vestimentaţie 
pe măsură şi o sabie demnă de tine. Vreau să fii sclipitor! 

— Sebastian... 

— Şşşt! Gabriel, fără proteste! Pentru mine, este o plăcere 
infinită să-ţi ofer această „răsplată“ şi una înzecită să văd sur- 
priza unora dintre prietenii noştri care vor descoperi mîine că 
trăieşti! 


În zori, Gabriel părăseşte casa lui Sebastian îmbrăcat 
curat, purtînd cizme noi, cu o tunică groasă de piele şi zale de 
fier ce-i acoperă cămaşa, o sabie de Toledo împodobită cu o 
gardă din argint care se loveşte de pantalonii din catifea pur- 
purie. Oraşul încă mai fumegă. Mai bine din jumătatea cetăţii 
este în mîinile războinicilor lui Manco. De două ori trebuie să 
se întoarcă din drum şi să alerge sub ploaia de pietre de praştie 
ca să reuşească să se alăture spaniolilor, retrași în singura can- 
cha neatinsă din marea piaţă. Deasupra curţii interioare, cu 
ajutorul unor sumedenii de corzi, au fost întinse cearşafuri 
groase pentru a preveni izbiturile praștiilor şi ale săgeţilor. 
Ieşirile sînt păzite de gărzi ce se protejează cu uşi sau obloane 
scoase din ţiţini, dar le permit să intre fără ezitare. Pentru 
Gabriel, toate chipurile sînt noi, iar în incinta arhiplină nimeni 
nu-l bagă în seamă. 

După ce s-a plimbat o vreme printre soldaţii cu privirile 
pline de angoasă, Gabriel aude la un moment dat vocea lui Her- 
nando. Înconjurat de Juan şi de Gonzalo, Hernando, în picioare 
în faţa unui grup de vreo zece călăreţi, loveşte cu degetul arătător 
pe o hartă a oraşului desenată în grabă şi întinsă pe o masă mare: 
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— După ce spun cei din tribul cañaris, toate străzile din partea 
de nord a oraşului sînt blocate de baricade făcute din crengi 
înalte de patru, cinci şi chiar şase stinjeni. Oricum ar fi, sînt prea 
înalte să poată fi sărite de cai. Şi la fel stau lucrurile şi aici, în 
partea de est şi în sud. N-au stat degeaba... 

— Ascultaţi-mă pe mine, se strînge laţul! O să ne sugrume ca 
pe puii de găină! geme un omuleţ cu turul pantalonilor ars, prin 
care i se vede cămașa. 

— Diego, faptul că ne-am ars la fund nu înseamnă că 
ne-am transformat în pui! protestează Hernando. 

— Cele mai supărătoare baricade sînt cele din nord, in- 
tervine Juan Pizarro. Exclud orice atac împotriva fortăreței 
Sacsayhuaman. Din păcate, de acolo incaşii aruncă asupra 
noastră zi şi noapte tirul de săgeți şi de pietre. Urăsc senzaţia 
asta! Ai impresia că sîntem nişte furnici sub privirile unor 
uriași! 

Hernando, enervat de tonul dezamăgit al lui Juan, îl între- 
rupe printr-un gest: 

— Frate, nu e momentul să rostim fraze frumoase! De acum 
înainte, trebuie să ne calculăm cu grijă orice mişcare: nici nu 
se pune problema să ieşim din cancha asta, vom fi pisaţi de o 
grindină de pietre şi riscăm să ne rănim Caii. Mai bine să ne 
potolim furia cu răbdare şi să ne pregătim pentru un atac masiv 
spre cîmpie peste două-trei zile. Să ne folosim de şiretlicuri şi 
să-i facem să-şi piardă cumpătul. Să-i lăsăm să creadă că 
sîntem neputincioşi şi îngroziţi, şi atunci vom distruge strîn- 
soarea lor ca pe un inel de sticlă. 

— Neputincioşi şi îngroziţi! Numai auzind strigătele şi geme- 
tele ce răsună din oraş de mai multe zile pot să vă asigur că nu 
mai pot fi păcăliţi aşa de uşor: sîntem neputincioşi, şi ei ştiu asta. 
Şi pe urmă, don Hernando, sînteţi aşa de sigur de tactica voastră? 
Ei sînt două sute de mii, iar noi două sute cu vreo cinci- 
zeci-şaizeci de cai sănătoşi! 
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— Messire del Barco, la Cajamarca, împreună cu fratele 
meu, guvernatorul, abia dacă eram cu cincizeci mai mulţi şi 
i-am învins pe cei o sută de mii de războinici ai lui Atahualpa, 
în doar cîteva ore. Dumnezeu a vrut-o şi ne-a dat putere în 
luptă. Să nu uitaţi niciodată că braţul vostru înarmat cu o sabie 
putemică poate să zdrobească zece incaşi dintr-o lovitură, pe 
cînd ei au nevoie de vreo cincizeci de săgeți care să treacă prin 
pieptarele de piele şi bumbac! Contrar a ce spunea mai 
devreme Juan, nu sîntem nişte furnici, domnilor! Ne temem? 
E bine, asta ne întăreşte! 

În timp ce pâşește în camera ce pute a funingine, a 
sudoare şi a frică, Gabriel întîlneşte privirea uimită şi con- 
centrată a lui Bartolomeu. Zimbind înveselit, Gabriel îşi 
duce degetul la buze şi îi sugerează să tacă, în timp ce un 
bărbat tînăr, dar cu cearcăne din cauza oboselii protestează 
vehement: 

— Don Hernando, nu pricep! La ce bun să mai aşteptăm 
pînă mîine sau pînă poimiine ca să atacăm şi nu încercăm ime- 
diat să ieşim din încurcătură? 

— Pentru că trebuie să izbutim din prima, Rojas. La cît de 
mulţi sînt, nu avem decît o şansă. Ultimele ore au fost grele, iar 
tu ne sugerezi să ne pierdem timpul dormind! 

— Nu, Rojas, nu ne pierdem timpul. Neripostind îi vom 
enerva pe incaşi. O să obosească şi ei tot urlînd şi aruncînd 
cu pietre! 

— Şi ce-i opreşte să nu vină chiar la noapte să ne prăjească? 
Don Hernando, sînt zeci de mii. Doar să vrea şi vor intra în noi 
ca-n brînză! 

— Dar, Messire del Barco, nu vor asta! scriîşnește Hernando 
palid de nervi. Nu vedeţi că se mulţumesc doar să arunce în noi 
cu pietre de la celălalt capăt al pieţei? Am fi fost morţi de mult 
dacă nu s-ar fi temut de noi, de săbiile noastre. Del Barco, se tem 
de noi! Poate că sînt mii, dar sînt mii de oameni care se tem! 
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Ascultaţi-mă: un atac, unul singur, în care ne unim toate puterile 
şi vom stîrni panică între ei. 

— Nu vă faceţi iluzii, don Hernando! intervine calm 
Gabriel. Nu mai este aceeaşi situaţie ca la Cajamarca. Amîndoi 
am fost acolo. Vin de afară şi pot să vă spun că frica ce se pre- 
supunea că o să-i dea gata pe incaşi, dimpotrivă, îi îmbăr- 
bătează. Domnilor, nu vreau să jignesc pe nimeni, dar 
privindu-vă feţele am impresia că spaima este mai curînd în 
tabăra aceasta! 

Înfruntă sigur pe el privirile uimite întoarse către el. 

— Pe toţi dracii! izbucneşte întîi Gonzalo. Cine l-a eliberat? 

Face doi paşi către Gabriel. Şchioapătă, nu i-a trecut rana. 
Juan îl prinde de braţ ca să-l sprijine şi ca să-l oprească totodată. 

— Mă bucur să fiu în viaţă cîtă vreme eşti şi tu, îi răspunde 
vesel Gabriel, măsurîndu-l cu privirea înainte să facă o 
plecăciune pe cît de ironică, pe atît de ceremonioasă. Don Her- 
nando, fiindcă mi-am obţinut singur libertatea, vă iert pentru că 
m-aţi închis şi îmi ofer serviciile domniei voastre pentru clipele 
înălţătoare ale bătăliei ce ne aşteaptă! 

Gonzalo îl respinge pe Juan şi duce mîna la gardă. Dar deja 
Gabriel a scos sabia din teacă. 

— Fratele domniei voastre şi cu mine, don Hernando, 
putem să ne ucidem unul pe celălalt. Mă îndoiesc totuşi că e 
momentul potrivit. Aveţi nevoie de braţe puternice și în zilele 
următoare nu vor lipsi momentele în care viaţa vă va fi pusă în 
primejdie. Don Gonzalo însuşi va putea să exerseze pe 
îndelete! 

— Frate, nu poţi să primeşti printre noi un nenorocit de bas- 
tard spion, mincinos şi asasin! protestează Gonzalo cu voce 
răguşită. Ne va trăda chiar de mîine! 

— Ţine-ţi pentru tine prostiile, Gonzalo! replică Gabriel. Aici, 
cu excepţia onoarei, nu există nimic de trădat. Ţi-a mai rămas 
ceva minte ca să-ţi dai seama de asta? 
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— Destul! îl întrerupe cu răceală Hernando. O să ne socotim 
mai tîrziu. Să nu crezi, Montelucar, că o să scapi nejudecat! 

— Don Hernando, nu-mi stă în fire să fug de justiţie atunci 
cînd o întîlnesc, lucru destul de rar pe aici. Mi se pare că v-am 
şi dovedit-o în citeva rînduri. 

— Domnilor! Don Hernando! Don: Gonzalo! intervine Bar- 
tolomeu ridicînd mîna lui ciudată. Nu este momentul să ne pier- 
dem vremea cu vorbe. Don Gabriel, oricare ar fi reproşurile pe 
care i le-aţi face, i-a înfruntat pe incaşi la fel, dacă nu mai mult 
decit toţi cei de aici. Poate să dea sfaturi bune. De ce să nu-l 
ascultăm? 

— Aşa este, aprobă Juan Pizarro adresîndu-se lui Gonzalo. 
Fratele Bartolomeu are dreptate. Să lăsăm deoparte ranchiuna și 
să ne unim puterile! Odată cîştigată această bătălie, dacă se va 
întîmpla vreodată, vom avea tot timpul să ne amintim de 
greşelile lui don Gabriel. 

Hernando oftează întrerupîndu-l printr-un gest pe Gonzalo 
şi întreabă: 

— De vreme ce sînteţi aşa de învăţat, luminaţi-ne cu ştiinţa 
domnieivoastre: după opinia domniei voastre, cum intenţio- 
nează să procedeze prietenii voştri, incașii? 

— Ne observ ă de ani buni, spune Gabriel adresîndu-se 
tuturor şi fără să ţine seamă de zeflemea. De acum înainte, ne 
cunosc punctele slabe şi ştiu cum să ne imobilizeze caii. Gata 
cu atacurile care îi înspăimîntă şi în care se lasă distruși fără să 
riposteze. Ştiu cum să folosească praştiile ca să ne rupă nouă 
braţele sau cailor picioarele. Cît despre lupta corp la corp, 
acesta-i de mult punctul lor tare: sînt mai sprinteni şi mai efi- 
cace decît noi... 

— Mare scofală! mîrîie Gonzalo. Nu este nimic ce nu știm 
deja. 

— Contează tocmai pe nerăbdarea şi pe mîndria noastră, 
Continuă Gabriel, ca şi cum nu ar fi auzit. Speră că foamea şi 
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setea ne vor arunca împotriva lor în cîmpie. Cred că ne vom 
arunca toată cavaleria împotriva lor ca să încercăm să slăbim 
funia cu care ne sugrumă şi să fugim, aşa cum v-a sugerat 
don Hermando. Numai că, de data asta, domnilor, sînt pregătiţi! 
Mă prind cu voi că toate drumurile pe care le-am folosi sînt 
pline cu şanţuri, ţăruşi, capcane, o sumedenie de obstacole ce 
au fost ascunse. Atacaţi, don Hernando, şi caii noștri îşi vor 
rupe picioarele înainte să putem atinge cu vîrful sabiei ceafa 
duşmanilor noștri! 

Discursul lui Gabriel îşi atinge uşor scopul, dînd glas unor 
gînduri ce le aveau şi ei de ceva timp. Tăcerea care se lasă este 
apăsătoare ca o descurajare. 

— Care este propunerea domniei voastre, don Gabriel? 
întreabă, în cele din urmă, Juan Pizarro. 

— Să cucerim fortăreaţa! 

— Baţi cîmpii! strigă iar Gonzalo cu un rîs dispreţuitor. Este 
ultimul lucru de care sîntem în stare! 

— Este singurul lucru folositor şi necesar. O ştiţi prea bine, 
dacă fortăreaţa este luată nu vom mai fi asediați, spune el 
întorcîndu-se câtre Hernando, ignorîndu-l pe Gonzalo. 

— A, da! Şi cum crezi că vom reuşi? îl ironizează Gonzalo. 
Printr-un mic salt, bănuiesc? Turnul și zidurile abia dacă 
depâşesc cincisprezece sau douăzeci de stinjeni înălțime. Ca să 
nu mai punem la socoteală gardurile care ne împiedică să 
ajungem la ele. 

— Le putem distruge chiar în seara asta. 

Printre bărbaţi trece un freamăt. Gabriel vede cum ochii se 
întorc în altă parte, iar frunţile se pleacă. Chiar şi Bartolomeu 
schiţează o strîmbătură puţin convingătoare. Gabriel ridică mîna 
aşezinduşi-o emfatic pe inimă: 

— Domnilor, nu mi-am pierdut minţile şi nici nu vreau să vă 
atrag într-o nebunie. Vă înţeleg temerile. Dar adevărul se găsește 
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chiar sub ochii voştri, gol-goluţ. Veţi muri fie din prudenţă, fie 
luptînd. Numai că prudenţa înseamnă ruşine, iar lupta, glorie... 

— Acum vorbeşte ca Francisco, fratele meu, îl ironizează 
Gonzalo în van. 

— ...Iar prudenţa, continuă Gabriel tot fără să-i dea atenţie 
lui Gonzalo, înseamnă moartea sigură pentru toţi, pe cînd lupta 
poate så ne aducă victoria. Şi în acest caz, poate câ unii vor 
scăpa cu viaţă. 

Profitînd de tăcere şi de atenţia pe care a captat-o iarăşi, 
Gabriel îl măsoară pe Gonzalo: 

— Mie, mulţumită lui don Gonzalo, mi-este totuna dacă mor 
azi. De aceea, iată ce vă sugerez! La noapte voi merge să dau 
foc baricadelor, la nevoie şi singur. Şi o să vedem ce va urma. 

— Frate, este un şiretlic! urlă imediat Gonzalo. Pur şi simplu, 
vrea să fugă şi să se alăture sâlbaticilor. 

— Don Gonzalo, judecaţi o clipă! ripostează Bartolomeu 
iritat. Dacă don Gabriel intenţiona să fugă nu i-ar prea fi fost de 
folos ca, după ce s-a eliberat din închisoare, să vină în persoană 
să vă anunţe! 

Chiar înainte ca Bartolomeu să-şi termine fraza, pe faţa lui 
Hernando, care pune mîna pe braţul lui Gonzalo, se ivește un 
zîmbet straniu: 

— Asta-mi convine de minune, don Gabriel! Dacă există 
Cineva care să vă dăruiască un cal, sînt curios să vă urmăresc 
faptele de curaj. Iar dacă printre aceşti domni se află unii care 
doresc să vă însoţească, pur şi simplu vom reduce numărul lor 
la cinci pentru a limita dezastrul. 

— Don Hernando, mă bucur cå inteligenţa domniei voastre a 
luminat dorinţa feroce de a mă vedea dus de pe această lume, îi 
răspunde Gabriel grațios. 

— Dragă don Gabriel, dacă doriţi să vă arătaţi în sfîrşit 
folositor regelui vostru şi să onoraţi gloria Domnului Nostru 
Dumnezeu, cum âş putea eu să vă împiedic? 
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— Vin cu tine, îl încredinţează Sebastian după o clipă. 

— Nu, zîmbeşte Gabriel. Mi-a făcut plăcere să-i zgîndăresc 
pe cei din neamul Pizarro, dar sînt mult prea departe de a fi aşa 
de sigur de succesul meu pe cît par. 

— În schimb, ei sînt — în frunte cu abominabilul de Her- 
nando. Te priveşte de parcă ar şi avea leşul tâu în mîini. 

— Lasă-l să viseze! 

— Vin cu tine, îi repetă Sebastian cu o mutră severă. Dacă 
nu, o să rămii fără cal. Şi cine altul decît mine va îndrăzni să-ţi 
ofere unu'? 

— Nu eşti singurul care vrea să le arate domnilor ăstora cine 
este leal şi curajos! adaugă el, cînd Gabriel vrea să protesteze. 

Cei doi prieteni se privesc în ochi cîteva secunde, apoi 
Gabriel, emoţionat, îi strînge mîinile lui Sebastian: 

— Îţi sînt dator vindut! 

— Prietene Gabriel, ţi-ai plătit datoria de multă vreme. Din 
cîte ştiu, cea mai mare plăcere a mea pînă acum este să-l gidil 
uşor pe dracu’ împreună cu tine! Acum vino să-ţi arăt 
caii mei! 

Cea de-a doua curte interioară a canchei, prevăzută cu 
paveze de tablă, a fost transformată într-un fel de grajd de cai. 
Mirosul puternic de urină şi de bâlegar este sufocant, iar 
muştele biziie cu sutele. Cîţiva cai, de îndată ce-i simt pe 
Sebastian şi pe Gabriel intrînd, se îndepărtează temători şi, 
imediat, toţi încep să fornăie, să necheze, rotindu-şi ochii 
neliniştiţi. Se pare că, îngrămădiţi acolo, într-un spaţiu mic şi 
încă speriaţi de incendiul din oraș şi de urletele venite din- 
spre dealuri, frica le mai mîngiie spinările tremurînde şi prost 
îngrijite. 

Sebastian fluieră uşor şi se apropie o iapă albă superbă, cu 
grumazul plecat de parcă ar căuta o mină liniştitoare. 
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— Ţi-o prezint pe Itza, spune Sebastian mîngiindu-i botul. 
Vezi, eu nu sint ca tine, caii mei au un nume. 

— Şi ce înseamnă Itza’? 

— Habar n-am. Însă pe vremea în care nu eram decit un sclav 
care abia îndrăznea să-i privească pe albi, am întilnit un conchis- 
tador bătrin care mi-a vorbit ca unui om, nu ca unui animal. 
Repeta mereu numele ăsta ca pe o formulă magică: Itza, Itza. Cred 
că i se potriveşte de minune acestei doamne: vioaie, de nestăpinit, 
precum e fulgerul şi totuşi blîndă. Uite, ăsta este Pongo. 

— Nu te întreb de ce. 

Un armăsar castrat a trecut prin faţa celorlalţi cai, fără să se 
apropie, privind suspicios cum Sebastian mîngîia iapa. 

— Domnul şi-a pierdut fuduliile, dar nu şi caracterul urit; 
totuşi, ne înţelegem bine. O să încaleci pe Itza, sînt sigur că o să 
te placă. 

Şi într-adevăr, pe neaşteptate, iapa abandonează mîna 
dezmierdătoare a lui Sebastian și îşi lipeşte botul de pieptul lui 
Gabriel. 

— Ce-ţi spuneam? spune amuzat Sebastian. 

— Crezi că vor veni cu noi şi alţi călăreţi? întreabă Gabriel cu 
seriozitate, după ce a răspuns afecțiunii frumoasei iepe. 

'— Mai important decît să avem călăreţi este să avem cîţiva 
indieni aliaţi. Ei ne vor ajuta cel mai mult. 

— Nu asta este cel mai important, suride Gabriel. 

— Atunci, mă întreb, domnule, ce este important... 

— Să ai prieten un negru ca tine. 


Noaptea, după discuţii aprinse, s-au oferit voluntari pentru 
a-i însoţi pe Gabriel şi pe Sebastian vreo cincizeci de indieni 
Cafiaris şi trei călăreţi. În faţa porții canchei care se deschide toţi 
Spaniolii alcătuiesc un şir tăcut. Nu se aude decit tropăitul 
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copitelor şi murmurul rugăciunii fratelui Bartolomeu, în timp ce 
afară continuă zgomotul dinspre dealuri. 

Don Hernando este chiar lîngă poartă. Își pleacă fruntea 
aproape zîmbind: 

— Noapte bună, don Gabriel! 

— Fiţi fără teamă! îi replică Gabriel pe acelaşi ton. Va fi bună. 
Şi dacă nu veţi putea dormi, vă sfătuiesc să aruncaţi o privire 
spre ziduri. Ar putea să vă placă spectacolul. 

Profitînd de întuneric şi de neaşteptata lor ieşire, ajung la 
primul gard fără prea mare greutate. Acest gard blochează cea 
mai largă dintre străduţele ce duc spre fortăreaţa Sacsayhuaman. 
Vreascuri ţepoase prinse într-o şarpantă de bușteni alcătuiesc o 
barieră unde s-ar sfişia uşor şi oameni, şi Cai. 

Vuietul războinicilor de pe dealuri acoperă zgomotul de 
arme şi de harmaşamente. Capul şi grumazul cailor au fost 
acoperite cu grijă pentru a-i proteja împotriva pietrelor, în timp 
ce pieptul le este acoperit de bucăţi de piele. Tot acest harna- 
şament îngreunează mersul animalelor. 

Cînd sînt ceva mai aproape, se aude brusc sunetul lugubru 
al unui putu. Un străjer i-a văzut înaintînd şi dă alarma. Într-o 
clipă, războinicii incaşi se ivesc pe zidurile arse ale clădirilor 
vecine. Gabriel abia are timp să-şi ridice scutul pentru a se apăra 
de prima salvă de pietre. Bombânind la rîndul lui, cu capul strîns 
între umeri, cu spada în mînă, îşi duce iapa într-un galop, foarte 
aproape de ziduri pentru a putea reteza pulpele şi tălpile lup- 
tătorilor incaşi. 

În spatele său, indienii cañaris, cu o vioiciune de temut, se 
caţără pe ziduri înarmaţi cu măciuci sau topoare. Ploaia de 
pietre încetează imediat şi începe o înspăimîntătoare luptă corp 
la corp. 

— Ulei! Ulei! răcneşte Gabriel către Sebastian. 

În timp ce îşi roteşte iapa în apropierea gardului, biciuind 
aerul cu sabia asemenea unei coase, Sebastian împreună cu doi 
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spanioli sparg un urcior mare cu ulei, izbindu-l de ramurile ce 
alcătuiesc baricada. Atunci este de ajuns o scînteie a unui amnar 
pentru a aprinde focul. Apare o lumină galbenă, orbecăind, salu- 
tată cu strigăte de bucurie: 

— Santiago! Santiago! 

La lumina rugului, lupta corp la corp, deznădâjduită, ce se 
duce pe ziduri pare deodată asemănătoare unui dans diabolic. 
Războinicii cafiaris taie, cu o bucurie nebună, trupurile soldaţilor 
incaşi de parcă ar ciopiîrţi sperietori. Pietrele devin lipicioase din 
cauza sîngelui şi a măruntaielor, morţii sînt îngrămădiţi unii 
peste alţii. 

Gabriel se fereşte să privească spectacolul oribil şi urlă 
retragerea. 

— Altă baricadă! strigă el. Trebuie să mai ardem una imediat, 
mai înainte să ne aştepte acolo. 

O simplă apăsare a genunchiului şi frumoasa Itza por- 
neşte în galop, atrăgîndu-i pe ceilalţi călăreţi şi indieni cafiaris 
după el. 

Şi o ţin aşa toată noaptea. Baricadele ard mai întîi pe o 
străduţă, apoi în alta. Acelaşi masacru obositor se repetă de 
patru-cinci ori. De la un gard la altul, sarcina este din ce în ce 
mai greu de îndeplinit. Dar s-au apropiat destul de mult de 
fortăreață şi disting zidurile întunecate de deasupra lor. 
Gabriel vrea să mai distrugă o ultima baricadă, deşi oamenii 
sînt obosiţi, iar grupul indienilor cafiaris s-a înjumătăţit 
aproape. Dacă vor izbuti, de mîine calea ce duce drept spre 
fortăreață va fi liberă! 

Dar în această situaţie, nimic nu mai este ca la început. 
Războinicii incaşi s-au pus de acord şi aşteaptă atacul. Ploaia 
de pietre şi de săgeți se înteţeşte şi devine mai greu de respins. 
indienii Cafiaris abia reuşesc să se caţere pe ziduri din cauza 
oboselii. Pietrele le nimeresc feţele şi picioarele, zdrobindu-le 
oasele și tăindu-le elanul. 
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Gabriel îşi mînă iapa şi sare miraculos peste tranșeele săpate 
chiar în fața gardului şi ascunse de ramuri și pămînt. Dar cei doi 
călăreţi care îl urmează nu au norocul lui. Caii îşi rup picioarele. 
Gabriel le aude strigătele şi o întoarce pe Itza tocmai la timp, ca 
să-şi vadă prietenii lapidaţi. 

— Sebastian! zbiară el. 

— Sînt aici, ţipă uriaşul negru luptind ca să respingă un grup 
de războinici incaşi. Gabriel, sînt prea mulţi, trebuie să ne 
retragem... 

Dar este prea tîrziu. Zeci de incaşi se năpustesc urlînd. 
Gabriel renunţă să se mai apropie suficient de mult de baricadă 
pentru a-i da foc şi atacă la rîndul său pentru a-i salva pe cei doi 
călăreţi răniţi, pe care indienii cañaris nu izbutesc să-i protejeze. 
În timp ce lama i se umple de sînge, Gabriel este surprins de un 
alt strigăt: 

— Păzea! Păzea! Gabriel, fereşte-te de focul ce vine de sus! 

De pe zidurile fortăreței cad săgeți aprinse asemenea unor 
stele ce se zdrobesc de pămînt. indienii Cafiaris se opresc brusc, 
împietriţi, iar apoi se aud deja gemete de durere. Bărbaţii se 
agită cu pieptul sau umerii în flăcări. Gabriel îi vede cu coada 
ochiului pe incaşi retrăgîndu-se, în timp ce se pregăteşte un alt 
atac împotriva fortăreței. 

— Pe toţi dracii! Ne-au prins în capcană! răcneşte Sebastian. 
Sîntem prinşi între baricadă şi... 

Nu-şi sfirşeşte fraza, căci o săgeată în flăcări se înfige în 
plastronul de bumbac pe care ia foc imediat. Sebastian încearcă 
să stingă flăcările cu podul palmei, incomodat de pavăza sa 
rotundă. Calul speriat o ia la galop aţiţind flăcările, în timp ce 
alte săgeți cad alături. În cele din urmă, Gabriel reuşeşte să-l 
ajungă şi, cu lovituri de pumnal, sfişie plastronul şi aruncă 
bucăţile în flăcări. 

Atunci are loc minunea şi o văd cu toţii: spanioli, indieni 
cafiaris şi incași. 
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Un nou roi de săgeți aprinse cad pe pămînt, dar nici una 
nu-i atinge nici pe Gabriel, nici pe Sebastian. Nici măcar nu e 
nevoie să-şi ridice scutul pentru a se apăra. Săgeţile cad lingă 
ei, sar pe dale sau se fring de ziduri, îndepărtate parcă de o pu- 
tere invizibilă. 

Gabriel dă pinteni iepei sale albe, neobosită ca şi el, şi se 
repede în galop asupra războinicilor duşmani. Mulţi se retrag, 
cei mai curajoşi îşi pregătesc praştiile. Dar, asemenea săgeţilor, 
pietrele dispar în noapte fâră să-l atingă pe Gabriel sau pe Itza. 
Spaniolii şi indienii cañaris, strînşi în cerc, îl văd pe Gabriel 
călărind, cu sabia îndreptată către şirurile de incaşi, fără să-i 
atingă măcar pe războinici. Asemenea unui înger salvator, con- 
dus de iapa sa albă, îşi deschide cale în rîndurile dușmane, de 
data asta fără să fi vărsat o picătură de sînge. Nici unul dintre 
ei, împietriţi de spaimă sau prea înfricoşaţi, nu îndrăzneşte să-l 
atace şi curînd străduţa se eliberează. 

— Urmaţi-mă! le strigă camarazilor săi. Urmaţi-mă, nu o să 
vi se întîmple nimic! 

Şi într-adevăr, atunci cînd, smulgîndu-se din îndelunga lor 
uimire, aleargă în urma lui răcnind: „Santiago! Santiago!“, nici 
un incas nu încearcă să-i oprească, nici o săgeată sau o piatră de 
praştie nu-i loveşte. În tot acest răstimp, Nici frica, nici ura nu-i 
mai strîng stomacul lui Gabriel, ci o bizară, o intensă şi irezis- 
tibilă pofită de ris. 


Cea de-a doua zi a şters însă eroismul acelei nopți disperate. 
Spre prînz, în timp ce moţăia stors de puteri, în ciuda bubui- 
tului continuu al tobelor şi a foamei care îl roade, Gabriel este 
trezit de strigăte şi de vinzoleală. Se pregăteşte să părăsească 
bodogănind colţul umbros în care se retrăsese alături de cai, 
unde se refugiase cînd Sebastian, cu braţul şi umărul învelite 
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într-un pansament, i se înfăţişează cu o figură îngrijorată, însoțit 
de Bartolomeu. 

— Cum te simţi? se interesează imediat Gabriel, îngrijorat. 

— Ca o nevastă tînără după noaptea nunţii! bombăne 
Sebastian. 

— Arsura e gravă? îl mai întreabă Gabriel pe Bartolomeu. 

— Destul ca să-l doară încă multă vreme, oftează Bar- 
tolomeu. Mă tem mai ales ca rănile să nu se infecteze. Mi-ar 
trebui nişte ulei de măsline, dar aici... 

— Nu sînt o fetiţă şi rana mea va avea răbdare, ca şi mine de 
altfel, pînă vor veni timpuri mai bune, protestează Sebastian iri- 
tat, împingîndu-l pe Gabriel în colţul său umbros. Dar tu, pri- 
etene, mai bine rămii aici... 

— De ce? Ce se întîmplă? 

— Nu mai avem apă, îl anunţă Bartolomeu. Doar cîteva 
butoaie păstrate mai de mult. Dimineaţă, incaşii au distrus con- 
ductele de piatră ce umpleau bazinele din piaţa mare. 

— Şi acesta-i motivul pentru care să rămîn aici? se miră 
Gabriel. 

Sebastian caută privirea lui Bartolomeu. Foamea şi frica 
le-au ascuţit şi lor feţele. Ochii lui Sebastian, de obicei vioi, ai 
sînt întunecaţi de febră. Un tic nervos îi agită braţul rănit. Cît 
despre Bartolomeu, el are pielea feţei la fel de cenuşie ca şi 
sutana de aba decolorată, iar spre tîmple şi pe mîini este aşa de 
întinsă, încît ai putea să-i numeri oasele! Şi, cum şi unul, şi 
celălalt par foarte stingheriţi, Gabriel îi mai întreabă: 

— Ce mai este? 

— Unii sînt de părere că expediţia noastră din noaptea tre- 
cută împotriva baricadelor i-a înfuriat pe incaşi şi că altminteri 
nu s-ar fi gîndit să distrugă conductele, mormăie Sebastian. 

— Cine crede una ca asta? bombăneşte Gabriel. 

— Toți cei pe care Gonzalo izbutește să-i convingă. Şi asta e 
cu atît mai lesne cu cît indienii cañaris au fost în recunoaştere şi 
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au confirmat adineauri: baricadele au fost deja refăcute. Tot efor- 
tul nostru de noaptea trecută a fost zadarnic: azi, ca şi ieri, este 
cu neputinţă să ajungem la fortăreață... 

— Şi ce dacă? Bineînţeles că au reconstruit baricadele, 
îl întrerupe furios Gabriel. Dar o să le dăm foc iar şi iar! Nu 
sîntem noi cei asediați? Ce altceva putem face, decit să ne 
batem? Sau să încheiem pace cu incaşii. Nu eu voi fi cel întris- 
tat de asta... 

— Nu este vorba numai de baricade. 

— Ah? 

— Mai este şi... ceea ce s-a întîmplat. 

— Şi ce s-a întîmplat? 

I se răspunde printr-un scurt moment de tăcere. Gabriel 
înţelege în cele din urmă stînjeneala prietenilor săi: 

— Pe toţi dracii! Vorbiţi odată sau nu? 

— Ştii bine, mormăie Sebastian întorcîndu-şi privirea spre cai. 

— Nu ştiu nimic. 

— Se povestesc multe lucruri stranii despre noaptea trecută, 
rosteşte Bartolomeu cu blindeţe. 

— Eu ştiu ce am văzut, adaugă Sebastian. 

— Şi ce ai văzut? 

— Pe tine şi pe Itza neatinși de pietrele şi săgețile care ne 
ucideau pe noi. 

— Un noroc chior, atita tot! 

— Nu, a fost altceva! 

— Sebastian, erai rânit! Ţi-a fost frică şi ai început să-ţi ima- 
ginezi tot felul de lucruri. Este firesc. 

— N-ai decît să cricneşti cît pofteşti, prietene Gabriel, eu ştiu 
ce am văzut. Şi nu era deloc firesc. Ai fi zis că te proteja ceva. 
Itza s-a întors fără o zgirietură, iar eu am stat o oră să îngrijesc 
rănile lui Pongo! 

— Vrei să ştii ce se zvonea de dimineaţă? intervine Bar- 
tolomeu. Gonzalo povesteşte că diavolul şi incaşii te protejează. 
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Cei care au fost cu voi noaptea trecută jură că în tine renăscuse 
însuşi Sfîntul Jacob! Unii merg pînă într-acolo încît susţin că 
Fecioara Maria îţi deschidea calea. 

— În orice caz, eu n-am observat pe nimeni, replică Gabriel 
iritat. Şi acum mai aud şi scornelile astea... Lupte şi prea mulţi 
morţi, asta a fost. 

— Nu. Au văzut chiar şi războinicii incaşi, protestează Sebas- 
tian. Asta-i motivul pentru care ne-au lăsat să plecâm. De altfel, 
ştii prea bine: i-ai alungat fără să-i atingi măcar. 

— Gabriel, în afară de Sebastian, au mai văzut şi alţii, mai 
insistă Bartolomeu. Am stat de vorbă cu câlăreţii pe care i-ai 
salvat şi cu cei din tribul cafiaris. Toţi afirmă acelaşi lucru: 
pietrele şi săgețile te ocoleau ca prin miracol! Oare te protejează 
Dumnezeu?” Sau... aceia dintre incaşii cărora le eşti prieten? 

— Cu tot respectul pe care i-l datorez, frate Bartolomeu, baţi 
cimpii! Ştiu cît de sensibili sînt războinicii incaşi la magie în 
timpul luptelor. Am jucat teatru, asta-i tot! M-am prefăcut că nu 
mi-era frică nici de pietrele lor, nici de foc. Şi asta i-a impre- 
sionat. Şi pe urmă... 

Vocea lui Gabriel este nefirească. Citeşte în privirea priete- 
nilor săi îndoiala şi confuzia: 

— Şi pe urmă, am avut noroc. Noroc, atit... 

În realitate, nu este sigur că se poate convinge şi pe el însuşi. 
Sebastian are dreptate: în toiul luptelor a simţit că i se întimplă 
ceva straniu. Ca şi cum puterea lui era fără limite. Dar cum să 
dezvălui aşa ceva fără să fii nebun? 

— Trebuie să mă credeţi, repetă el cu glas înăbuşit. Este 
adevărat şi că puţin îmi pasă dacă mor. Dar nu s-a întîmplat 
nimic magic sau miraculos. 

— Poate pentru tine, dar pentru cei care sînt aici şi suferă 
temîndu-se de moarte nu este la fel de simplu, replică Bar- 
tolomeu: Ei, Gabriel Montelucar, nu au orgoliul de a se gîndi la 
întîlnirea cu moartea ca la un moment frumos. 
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— Ce vrei să fac să te conving, frate Bartolomeu?” Sâ ies în 
stradă neînarmat ca să-ţi arăt că incașii mă pot ucide ca pe ori- 
care altul? 

Abia s-a oprit, că Bartolomeu ridică pînă în dreptul feţei 
lui Gabriel mîna cu cele două degete lipite şi cu un gest provo- 
cator face semnul crucii mormăind: 

— Nu-ţi cere nimeni aşa ceva. Lasă-l, aşadar, pe Dum- 
nezeu să-ţi aleagă drumul ce ţi se cuvine! De acum înainte, 
ai smerenia de a trăi ca oricar e altul dintre noi şi stai liniştit. 
Don Hernando a interzis orice ieşire şi asta e valabil şi pen- 
tru tine. 

Râmas singur, Gabriel este abătut. Îşi plimbă privirea pe 
deasupra pietrelor masive ale fortăreței şi pînă spre munţi. 
Puțin îi pasă de norocul său ori de protecţia zeilor. „Unde 
este? murmură neîncetat. Unde este?“ 

Dar zeii care i-au cruțat viaţa refuză să-i dea răspunsul ce 
l-ar face să trăiască. 


Timp de cinci zile şi alte cinci nopţi, Cuzco nu înseamnă 
decît hărmălaie, moarte şi suferinţă. 

Învăţaţi minte de atacurile din prima noapte, războinicii 
incaşi nu numai că au refăcut gardurile ce împiedicau atacurile 
cavaleriei, dar au întărit șanțurile ascunse, iar gărzile suprave- 
ghează şi cea mai mică mişcare la orice oră din zi şi din noapte. 
De asemenea, pentru a-i îngrozi încă şi mai bine pe spanioli şi 
pentru a nu-i lăsa să se odihnească, nu trece o oră fără ca 
strigătelor războinicilor să nu le urmeze bubuiturile de tobe şi 
sunetele sinistre ale trimbiţelor-scoică. Zi şi noapte, arcașii şi 
cei înarmaţi cu praştii se schimbă între ei pe zidurile fortăreței 
Sacsayhuaman, bombardind încontinuu marea piaţă şi ultima 
cancha unde se află cei asediați. 
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Foamea şi setea, laolaltă cu lipsa odihnei, şi somnul mereu 
întrerupt de gălăgie îi înnebunesc pe oameni. Unii urlă cu ochii 
închişi, alţii pling ca nişte copii. Unii se roagă încontinuu şi 
cu atîta convingere, încît Bartolomeu nu îndrăzneşte să le ţină 
companie. Ciţiva îşi amintesc de campaniile mai vechi ale 
guvernatorului don Francisco Pizarro şi frig viermi de pâmînt 
sau îşi beau urina cînd nu o cer pe-a celorlalţi! 

În cea de a patra zi, don Hernando, realizind că nu va mai 
putea stăpîni multă vreme nebunia acestor bărbaţi care încă 
aşteaptă lupta, le permite fraţilor săi, Juan şi Gonzalo, ca şi unui 
grup de vreo douăzeci de pedeştri să atace pentru a recuceri casa 
lui Gonzalo, aflată de cealaltă parte a pieţei, în speranţa că vor 
mai găsi acolo cîţiva dintre porcii aduşi de la Cajamarca, bob şi 
chiar puţin mălai. Gonzalo, care i-a interzis lui Gabriel să-i 
însoţească, alcătuieşte împreună cu alţi cîţiva plutoane pentru a 
supraveghea ultimele rînduri ale combatanţilor şi pentru a-i păzi 
de vreo lovitură perfidă. 

Lupta durează patru ore, înainte ca Juan şi Gonzalo câlări, 
câlcînd în picioare trupurile războinicilor incaşi, să pătrundă în 
cele din urmă în ţarc. Din porci nu au mai rămas decît cada- 
vrele împuţite şi infestate cu larvele muştelor de carne, iar în 
pivniţă numai un butoiaş de făină uitat de asediatori. Totuşi, se 
află aici, ca şi în pivniţa lui Sebastian, un bazin cu apă proas- 
pătă plin ochi, alimentat de un izvor invizibil şi asta îi face să 
strige de bucurie. 

Spre seară, această victorie firavă aduce un dram de 
speranţă printre spanioli. De acum înainte, incaşii nu mai bom- 
bardează cu pietre marea piaţă Aucaypata. S-a ordonat ca din 
casa lui Gonzalo să se ia toate ţesăturile, cearșafurile, feţele de 
masă şi covoarele ce se găsesc din belşug acolo ca într-o 
prăvălie din Cadiz. 

Activitatea febrilă din timpul nopţii îi face să uite de 
hărmălaia de pe dealuri, de foame şi de frică. În timp ce călăreţii 
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fac cu schimbul pentru a păstra marea piaţă neatinsă de trupele 
lui Manco, pedeştri cu degete groase, obişnuite cu săbiile şi cu 
lăncile, cos diverse ţesături, în timp ce alţii împletesc frînghii, 
ridică stilpi şi scot birne în stare bună din acoperişurile calcinate. 

În zori, o enormă pînză pestriță acoperă marea piaţă, de la 
casa lui Hernando pînă la cea a lui Gonzalo, protejindu-i în 
sfîrşit pe asediați de ploaia de pietre lansată de pe zidurile 
fortăreței Sacsayhuaman. 

Hernando, încurajat de succes, încearcă să slăbească cercul 
ce-i sufocă. Îşi trimite călăreţii în scurte lupte tot mai departe, în 
jurul pieţei. Dar, curînd, acestea se dovedesc mai degrabă pe- 
riculoase decît eficiente, ameninţind chiar să le slăbească şi 
puţina putere care le-a mai rămas. 

Fiecare ciocnire înseamnă o aventură. Caii se prăbuşesc şi 
se rănesc în tranşeele săpate pînă spre terasele ce înconjoară 
partea de apus a pieţei. Câlăreţii sînt aruncaţi la pămînt şi de 
îndată se aruncă asupra lor zeci de războinici incaşi sau sînt pur 
şi simplu îngropaţi sub un potop de pietre. 

Aşa stînd lucrurile, în cea de-a cincea zi, Juan este aşezat pe 
unul dintre paturile mizere pe care le-a improvizat Bartolomeu 
pentru a-i îngiji cît de cît pe râniţi. Maxilarul i-a fost zdrobit de 
o piatră de praştie şi, în ciuda curajului său, geme în timp ce 
este pansat. 

Bartolomeu a recurs la ajutorul lui Gabriel pentru a-l ţine 
nemişcat în timp ce trage de bărbie pentru a împiedica oasele 
rupte să se suprapună. S-au confecţionat în grabă atele şi ban- 
daje. Juan leşină, în timp ce don Hernando şi Gonzalo vin în 
grabă. Spre uimirea sa, Gabriel îl vede pe Gonzalo cum înge- 
nunchează lîngă rănit, cum îi mîngiie fruntea ca unui copil. Are 
ochii înlăcrimaţi, iar cuvintele de îmbărbătare pe care le 
bălmăjeşte i se sting pe buzele-i tremuriînde. 

— Nu vă neliniştiţi prea mult, don Gonzalo! spune Bar- 
tolomeu. Rana este dureroasă, dar nu mortală. Fratele vostru este 
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tot atît de robust, pe cît de curajos. Miine va avea puţină febră, 
dar va putea sta în picioare. 

— Şi ce-o să facă în picioare, pe toţi dracii! strigă Hernando 
strîngîndu-şi pumnul. 

Privirea sa o întîlneşte pe cea a lui Gabriel. Pentru prima 
oară, i se pare că are nevoie de ajutor. 

Ocolesc împreună spre fanta lăsată liberă în pînză, deasupra 
unui perete al canchei. Fortăreaţa Sacsayhuaman este deja 
pregătită pentru noapte şi luminată de sute de torţe. În lumina 
difuză a apusului, turnurile sale par să contureze capul unui ba- 
laur cu pielea de foc. 

— Acolo sus trebuie să ajungem, îi şopteşte Gabriel. 

— Acolo sus?! Ştii bine că nu se poate! 

— Trebuie să atacăm şi să cucerim fortăreaţa, îi repetă 
Gabriel. Restul nu foloseşte la nimic. 

— Şi cum o să ajungi acolo? Turnurile sînt cel mai bine 
păzite. Drumurile sînt în pantă, aşa de abrupte, încît ori caii 
alunecă, ori sînt prea lenți. Nu vom apuca să facem nici zece paşi 
înainte să ne ucidă! Zidurile turnurilor sînt aşa de înalte, încît nu 
va fi de ajuns o singură scară. Ar trebui să atacăm fortăreaţa prin 
spate, dar pentru asta ar fi nevoie să ieşim teferi din oraş! 

— Don Hernando, ştiţi la fel de bine ca şi mine: nu avem de 
ales. Trebuie să cucerim Sacsayhuaman, orice-ar fi. 

— Încă una din nebuniile tale, cum a fost şi distrugerea gar- 
durilor! 

— Dacă ajungem acolo sus, continuă Gabriel fără să-l 
asculte, îi lăsăm fără mănuşa cu care ne sufocă! Don Hernando, 
uitaţi-vă la fratele domniei voastre: la ce ne foloseşte rana lui? 
Sintem doar cincizeci de călăreţi. Este ultima noastră şansă. 

Privirea lui Hernando se întunecă. În ea se poate citi cum 
îndoiala şi neîncrederea se luptă cu speranţa. 

— Să avem mai întîi grijă de fratele meu, bombăneşte el. Ne 
vom gîndi apoi la asta. 
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— Aveţi grijă de fratele domniei voastre, spune Gabriel. Ne 
trebuie orice om valoros. 

Gabriel descoperă pentru prima oară în privirea lui Hernando 
altceva decit ură şi neîncredere: un fel de început de respect. 

Apoi zăreşte ochii înroşiţi şi plini de lacrimi ai lui Gonzalo 
Şi, spre marea lui surpriză, tînărul frate cu chip de înger îi spune 
direct: 

— Tu trebuia să crăpi! Tu! 

Dar Gabriel simte cît de mult suferă şi nu spune nimic. 


Ollantaytambo, mai 1536 


Discul soarelui este uriaş. 

Stă suspendat în aerul ce-l mai separă încă de munţii de la 
apus, ca o splendidă sferă de aur ce s-ar putea deschide pentru a 
primi înăuntru Lumea de aici, asemenea unui părinte care îşi 
îmbrăţişează copilul reîntors dintr-o călătorie. 

Anamaya, stînd în picioare pe treptele înclinate al cetăţii 
regale din Ollantaytambo, îl priveşte cu ochii larg-deschişi. 
Simte căldura mîngiîindu-i chipul, pieptul şi pîntecele. Simte 
cum răsuflarea soarelui răzbate pină la ea. 

— O, Inti! Inti, luminează noaptea noastră! 

Cu cit soarele se apropie de munţii aflaţi de cealaltă parte a 
văii, cu atit devine mai mare. În spatele ei, Anamaya îi aude pe 
preoţii care stau în picioare pe terasele înguste şi atît de abrupte, 
încît par fixate vertical unele în altele. Privesc soarele printre 
spicele de porumb de ceremonie încă verzi, presărate cu boabe 
de porumb din aur şi psalmodiază: 


„O, Inti, 
O, Putemice Părinte, 
Ai străbătut Universul strălucind în lumina zilei 
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O, Inti, 

O, Părinte indurător, 

Eşti roşu, eşti singe 

O, Inti, 

Fie ca, în întunericul Celuilalt Târim, 
Quilla să poată să-ţi dea viaţă, 

Sa te imbrăţişeze şi să-ţi alunge oboseala! 
Iar noi, care ne vom odihni, 

Vom fremăta ca stelele pînă în zori, 

O, Inti, 

În bezna în care tremurăâm și ne plingem 
Fie ca să ţi se împlinească odihna 

Pentru ca zorii să ne aducă iar strălucirea ta de aur. 
O, Inti!“ 


Ca şiei, Anamaya repetă rugăciunea în timp ce soarele, mai 
greu, stacojiu ca o inimă străpunsă de un tumi, se sprijină pe 
munţi şi se afundă dincolo de linia orizontului. 

Dispare brusc căldura pe care Anamaya o simţea mîngiin- 
du-i pieptul. Dinspre munţi coboară un vînt uşor, dar rece. 
Pietrele clădirilor devin şi ele roşii, iar o clipă par să fie la fel de 
uşoare şi moi ca pielea unui copil. 

Apoi o umbră enormă se întinde în adîncul Văii Sacre. Flu- 
viul încetează să mai strălucească printre terasele de un ver- 
de-deschis. Devine negru ca un şarpe şi rece asemenea cerului 
Care la răsărit s-a întunecat deja deasupra virfurilor înalte ale 
munţilor. Valea care se continuă, îngustă şi fragmentată, se des- 
chide ca o gură spre umbra slabă ce înaintează pînă spre străzile 
ordonate ale cetăţii, la fel de exacte ca modelul unei manta. 

Acoperişurile cancha-urilor sînt deja cenuşii. Din curţile 
interioare se ridică fumul, tot cenușiu. Liniştea străduţelor este 
cenuşie, iar terasele ce dau spre fluviu, pînă şi versanţii munţilor 
se pierd în cenuşiu. Numai incinta sacră ridicată perpendicular 
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mai păstrează o ultimă rază de lumină, iar peste pietre trece de- 
licat lumina roşie a lui Inti. 

Preţ de cîteva secunde, Anamaya se simte uşoară de parcă 
ar fi purtată de aripi pe deasupra tuturor. De sus, vede valea 
întunecată, versantul muntelui şters şi micşorat, casele din 
Ollantaytambo ca pe nişte jucării din lemn. 

Şi brusc soarele dispare, iar cerul însuşi pare că devine 
neted şi cenuşiu. 

— O, Inti, nu ne părăsi! şopteşte ea. 

Liniştea mai durează o clipă, ca şi cum fiecare lucru de pe 
lume s-ar pregăti să fie cuprins de tristeţea serii. În cele din urmă, 
în josul scării, se aud voci care îi atrag atenţia. Dintr-o privire, îl 
recunoaşte pe bărbatul care se ceartă cu gărzile incintei pentru a 
i se permite să intre. Inima îi bate cu putere. 

Ezită să coboare treptele abrupte pentru a-l întîmpina, apoi se 
răzgîndeşte. Se crispează încercînd să-şi mascheze tremuratul, 
trăgînd puţin cam prea tare de mantaua ce-i acoperă umerii, aṣ- 
teaptă ca bărbatul să ajungă la ea. Este tînărul ofiţer care mai de 
mult o însoţise în drum spre Manco, la Rimac Tambo, şi care îna- 
inte de bătălia de la Vilcaconga o ajutase.sâ-l salveze pe Gabriel. 

A căpătat curaj, iar trăsăturile şi trupul îi par mai îngreunate 
din cauza luptelor. Dar, chiar înainte să se apropie, numai 
văzîndu-l căţărindu-se pe treptele la fel de abrupte ca şi poteca 
unei faleze, cu gura întredeschisă şi umerii plecaţi, îşi dă seama 
că-i va da o veste rea. 

Cînd nu-l mai despart decît cinci trepte de ea, cade în 
genunchi pe o treaptă şi îşi coboară fruntea: 

— Slujitorul tău, Coya Camaquen! şuieră el. 

— Ridică-te, Titu Cuyuchi! îi răspunde ea cam nervos. 

Iar ceea ce citeşte pe faţa lui îi confirmă temerile. 

- Ei bine? îl întreabă. 

— Îndură-te, Coya Camaquen, şi iartă-mi nereuşita, dar nu 
am putut. 
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Se forțează să respire ca să-şi stăpînescă bătăile inimii şi îl 
întreabă în continuare: 

— Ştii măcar dacă trăieşte? 

— Trăia cînd l-am văzut noi. Dar asta a fost acum cinci zile. 

— Şi de ce ai dat greş, Titu Cuyuchi? 

Ofiţerul schiţează un gest de descurajare: 

— Aveam doi oameni cu mine. De îndată ce focul s-a stins pe 
acoperișurile din Cuzco, am aşteptat să se întunece bine şi am 
alergat împreună cu ei pe ziduri pînă la cancha pe care mi-ai 
indicat-o. Ai avut dreptate. Străinul era acolo. L-am recunoscut 
după tunica sa de ţăran de pe malurile lacului Titicaca. Era 
înlănţuit de zid... 

— Înlânţuit? 

— Da. Din cauza asta am dat greş. O clipă, ne-am întrebat 
cum să-l eliberăm. Unul dintre soldaţi a fost doborit de o 
săgeată. N-am văzut decît o umbră neagră. A fost un moment 
de confuzie... 

— El a spus ceva? 

— A spus că este prietenul tău, Coya Camaquen, să nu-l 
ucidem. Nu a înţeles că veneam să-l salvăm! 
` Anamayatace şi îşi ridică privirea spre apus, unde orizon- 
tul mai păstrează cîteva urme de roşeaţă. 

— A trebuit să fugim, continuă Titu Cuyuchi. Nici măcar 
nu-i vedeam pe cei care ne atacau. 

— N-ai mai încercat încă o dată? 

— Nu, Coya Camaquen... 

Simte în glasul lui Titu Cuyuchi o ezitare. Anamaya îl 
priveşte cu atenţie. 

— Vorbeşte, vorbeşte fără teamă! îi ordonă cu voce 
neutră. 

— Chiar din noaptea următoare, străinii, cu ajutorul celor 
din tribul cafaris, au dat foc baricadelor. I-au omorît pe 
mulţi dintre ai noştri. Am luptat pentru ultima baricadă, 
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acolo unde am putut să le respingem atacul. L-am recunoscut. 
Era călare, îmbrăcat ca străinii şi... 

— Şi? 

Dar Titu Cuyuchi tot nu are curaj să răspundă. Privirea îi 
alunecă pe umărul lui Anamaya şi se înalţă ceva mai sus. Se 
întoarce şi ea chiar în acelaşi moment şi aude pasul uşor al 
Stăpînului Pietrelor care a ajuns în dreptul lor. Simte o mare eli- 
berare să-l ştie acolo. 

— Vorbeşte, Titu Cuyuchi, repetă mai sever, ridicînd glasul 
astfel încît Katari să poată auzi. 

— Se bătea călare pe un animal alb ca un nobil de pe Celălalt 
Tărim! Tăia soldaţii noştri, ca şi cum nimic nu mai conta pentru 
el, nici morţii din tabăra lui, nici propria-i moarte. Şi pe urmă, 
s-a petrecut ceva straniu: i-am încercuit pe străini în faţa bari- 
cadei, iar cei aflaţi în marele turn al fortăreței Sacsayhuaman 
aruncau săgeți aprinse. ÎI ocoleau săgețile, ca şi pietrele de 
praştie. Am văzut cu ochii mei, Coya Camaquen! Asta i-a 
impresionat așa de mult pe soldaţii noştri, că au oprit lupta şi l-au 
lăsat să treacă. 

Anamaya tremură închizînd ochii: 

— Eşti sigurcâerael? 

— Da, Coya Camaquen. L-am văzut aşa cum te văd şi a 
încercat să mă taie cu fierul lui! Era liber şi viu. 

Ofiţerul are o ezitare, apoi un zîmbet i se iveşte pe chipul 
sever: 

— Dar degeaba a pus fioc gardurilor, Coya Camaquen. Le-am 
refăcut. Străinii nu mai îndrăznesc să iasă din refugiul lor. Vor fi 
învinşi curînd şi Inca va putea să se reîntoarcă la Cuzco, adaugă 
el privind-o drept în faţă pe Anamaya. 

— Îşi mulţumesc, Titu Cuyuchi. Ştiu că ai făcut tot ce-ai 
putut. Du-te şi te odihneşte, şi mănîncă ceva... 

Noaptea pare că a cuprins deja străzile din Ollantaytambo, 
în timp ce ofiţerul coboară treptele. Anamaya a îngheţat. Nu 
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îndrăzneşte să-l privească pe Katari, căci i-ar vedea ochii 
înlăcrimaţi. Acesta se apropie mult de ea şi spune încetişor: 

— Puma ta este liberă, Coya Camaquen. 

— Liberă sau moartă, cine poate şti? Katari, am greşit eu 
oare? Cînd am aflat că străinii l-au închis, am vrut ca Titu 
Cuyuchi să-l elibereze. 

— Dar Puma se eliberează singură, îi replică zimbind Katari. 

— Crezi şi tu ca şi mine că este Puma pe care mi-a ursit-o 
Inca Huayna Capac? 

— Am văzut semnul pe umărul lui cînd l-am îngrijit acolo pe 
malul lacului Titicaca. L-am atins cu degetele. Şi, ca şi tine, 
Coya Camaquen, am simţit. 

Anamaya tremură din nou. Noaptea s-a lăsat deja peste 
munţi. 

— M-am înşelat, Katari. Nu mai pot să iau o hotărire bună 
fiindcă inima îmi întunecă mintea. Sufăr fiindcă sînt departe 
de el şi mă tem să-i fiu prea aproape! Am acceptat să mă 
îndepărtez de Gabriel fiindcă mi-a cerut-o Villa Oma, care îl 
urăşte... Dar cu cît trece timpul, cu atît mi-e teamă că-l voi 
pierde. O, Katari, mă tem fiindcă este Puma sau numai fiindcă 
iubesc un strâin'? 

— Nu pot să-ţi răspund, Coya Camaquen. 

— Gîndeşti precum Villa Oma, nu-i aşa? 

— Nu. Villa Oma nu mai este Înțeleptul care te-a învăţat, 
acum este înnebunit după război. Vede numai lupte în faţa 
ochilor. 

— Ajută-mă, Katari! Cum să disting binele de rău? 

— Trebuie să-i asculţi pe Strămoșii de pe Celălalt Târîm. 

— Nu-mi trimit decît tăcere. 

De pe cea mai înaltă clădire a incintei sacre şi de pe culmile 
Stincoase de deasupra ei, s-a stins şi ultima licărire de lumină. Se 
aprind primele stele, iar torţele strălucesc pe străduţele din Ollan- 
taytambo. Pe umăr, Anamaya simte palma caldă a lui Katari. 
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— Dacă ai încredere în mine, poate că ştiu un mijloc pentru 
ca soțul tău, Fratele-Geamăn, să-ţi permită să câlătoreşti la Inca 
Huayna Capac, şopteşte el. 

În întuneric, Anamaya nu mai reușește să distingă strălucirea 
din ochii Stăpînului Pietelor. Însă ecoul vocii lui îi răsună multă 
vreme în minte (Chiar şi mult mai tîrziu, cînd adoarme şi se 
cufundă într-un somn agitat din cauza viselor) şi, pentru prima 
oară după luni de zile, se naşte o speranţă pe care angoasa nu o 
răpune. 

— Te aştept, şopteşte ea în noapte. 

I se pare că a fost auzită. 


Cuzco, mai 1536 


La început, Gabriel nu-l recunoaşte pe bărbatul pe care îl 
vede apropiindu-se în cea de-a zecea zi de asediu. 

În penumbra pe care o sporesc acoperișurile de protecţie 
ridicate deasupra curţii interioare, nu-i decit o siluetă înzestrată 
cu un cap de o mărime neobișnuită. Înaintează, atent printre 
sclavii din Panama care moţăie direct pe pămîntul acoperit de 
ruine. Aici totul este jegos şi duhneşte, pînă şi răsuflarea celor 
Care postesc şi care put deja a cadavru. Doar că, de acum, 
foamea le-a tăbăcit burţile şi inimile. Gabriel, ca şi ceilalţi, îşi 
blestemă arsura sfişietoare din măruntaie care îi aminteşte în 
fiecare clipă că de cinci zile nu a mîncat decit o bucăţică de carne 
tăiată dintr-un cal mort. 

Cînd bărbatul s-a apropiat destul de mult, zăreşte penajul sta- 
cojiu al coifului pe care îl ține sub braţ şi petele mari de sînge 
Care i-au murdărit haina. Cît despre mărimea stranie a capului, 
aceasta se datorează bandajului care îl protejează şi care nu 
Scoate la iveală decît ochii febrili, nasul coroiat şi buzele ce se 
mişcă anevoie. 

— Don Gabriel! 
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Glasul este aşa de stins, cuvintele aşa de anevoios pro- 
nunţate, încît abia dacă se fac auzite. Gabriel, fără să coboare de 
pe butoiul gol care îi serveşte de fotoliu, salută înclinînd fruntea 
printr-un gest politicos: 

— Don Juan! Ei bine, iată-vă pe picioare! Fratele Bar- 
tolomeu v-a căptușit bine capul, să mai suportaţi şi alte lovituri 
de pietre. 

Batjocura îl crispează pe Juan Pizarro şi îi sporeşte vå- 
paia din ochi. Preţ de o clipă, se măsoară din priviri. Gabriel 
nici nu se clintește. Juan îşi ridică mîna dreaptă în semn 
de pace. 

— Don Gabriel, am venit să ne înţelegem, bălmăjeşte el cu 
o voce stranie şi răguşită. Cunosc motivele pentru care l-ai ata- 
cat pe Gonzalo... Nu pot să te condamn... Don Gabriel, şi eu 
ştiu ce înseamnă iubirea unei femei... Soţia mi-a fost aleasă în 
mod straniu, după cum ştii... Totuși, o iubesc de parcă Dum- 
nezeu însuşi mi-ar fi ales-o... Blinda mea Inguill mi-a vorbit 
adesea despre prietena ta... de... de cea pe care a brutalizat-o 
fratele meu... Gonzalo se poartă uneori fără să gîndească prea 
mult, adaugă el, respirînd după fiecare frază, în timp ce Gabriel 
îl priveşte fără să-i răspundă. 

Gabriel îndepărtează stînjeneala lui Juan printr-un simplu 
gest. 

— Monseniore, vă înşelaţi, nu l-am iertat pe fratele vostru, 
spune el cu un soi de tristeţe. Mă tem că, dacă se mai ivește 
ocazia, inima şi onoarea mă vor îndemna să repet tentativa... 

— În acest caz, îţi voi sta în cale din aceleaşi motive, fiindcă 
am convingerea că şi eu am inimă şi onoare. Gonzalo, oricare 
i-ar fi păcatele, este fratele meu şi îl iubesc... Şi, chiar dacă 
asta te miră, mă iubeşte şi el cu o pasiune absolută şi devora- 
toare, care uneori mă îngrijorează, de parcă aş fi singurul în 
stare să-l oprească să coboare printre demonii săi. 

— Din fericire, azi este îndrumat de îngeri! 
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Juan vrea să îi răspundă, dar o durere neașteptată îi schi- 
monosește faţa. 

— Ei bine, fie, don Gabriel: tu o să-l ucizi, iar eu am să-l apăr. 
Ce ne mai râmîne de făcut între timp? rosteşte el cu ironie 
amară. 

Gabriel se mulţumeşte să îi răspundă printr-un gest a leha- 
mite. Iar de data aceasta schimonoseala de pe buzele strînse ale 
lui Juan se vrea un zîmbet. 

— Să ne gîndim la prezent, continuă el apropiindu-se pentru 
a-şi face înţeleasă exprimarea chinuită. Am venit să fac pace cu 
tine pentru ca împreună să ducem mai departe războiul... Don 
Hernando ne-a reunit şi s-a hotărît să atacăm fortăreaţa. Ideea 
ta... Hernando m-a numit comandant peste toţi căpitanii, deşi 
sînt rănit... Bătălia asta am s-o conduc eu! 

— Foarte bine, aprobă Gabriel cu seriozitate. Însă aveţi grijă 
să nu faceţi aceeaşi greşeală ca şi viceguvernatorul nostru: nu-i 
subestimaţi pe incaşi! Îl cunosc pe conducătorul lor. ÎI cheamă 
Villa Oma. Este inteligent şi tenace. Şi, mai ales, nu doreşte decit 
să ne distrugă pînă la ultimul şi asta îi dă o mare putere. Don 
Juan, să nu speraţi la vreo dovadă de slăbiciune! Tăiaţi-i braţele 
şi se va bate cu cioturile! 

Juan aprobă printr-o înclinare a capului, atît cît îi permite 
maxilarul bandajat. Gabriel observă că, deşi seara este rece, frun- 
tea acestuia este plină de broboane de sudoare. 

— Ştiu asta, don Gabriel... De asta vreau să fii lîngă mine. 
Vei avea energia care mie îmi lipseşte... Şi dacă o să fiu nevol- 
nic, vei putea să-mi iei locul. 

Ca şi cum ar vrea să îi demonstreze, îi pune cu brutalitate 
propriul coif în braţe: 

— Vreau să-l porţi... Eu nu o pot face din cauza rănilor. Dacă 
tu porţi acest coif, fiecare va şti unde trebuie să meargă. 

— Don Juan, îmi faceţi o deosebită onoare. Şi nici nu prea sînt 
obişnuit cu asta. Fraţii voştri sînt de acord cu domnia voastră’? 
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Juan ridică greu capul rănit, susținînd privirea ironică a lui 
Gabriel. Frazele pe care le rostește abia dacă se aud: 

— Aşa cum ţi-am spus, am venit să fac pace... Şi eu singur 
îmi aleg căpitanii... 

Iar după o clipă adaugă 

— Ai noştri te vor printre ei, don Gabriel! Unii susțin că mîna 
lui Dumnezeu te protejează, câ Fecioara Maria îţi este aproape... 
Alţii, că nu Dumnezeu este prezent, ci este o vrajă datorată 
relaţiilor tale cu incaşii... Bravura ta din noaptea trecută i-a 
impresionat ... 

— Pe toţi sfinţii, cum puteţi să credeţi asemenea super- 
stiţii? 

— Şi eu am văzut cu ochii mei anumite lucruri... Şi nu de 
ieri, ca aceia de aici... A început pe plaja de la Tumbes, chiar de 
la sosirea noastră... În ziua aceea ar fi trebuit să mori. 

Zeflemeaua lui Gabriel sună ca un geamăt: 

— Dumnezeu îmi este prea indiferent ca să-şi arunce măcar 
o privire spre mine... Cit priveşte pe cea la care faceţi aluzie, ea 
nu m-a învăţat nimic deosebit, cel mult că şi incașii sînt oameni 
asemenea mie şi domniei voastre, mari sau mici, suferind 
trupeşte şi sufleteşte din cauza noastră. 

— Ce importanţă are dacă Dumnezeu este cel care vă ajută 
sau un demon? răspunde Juan iritat, respirînd greu şi precipitat. 
Adevărul este că soldaţii noștri se tem de tine și cred totodată că 
eşti un talisman... Acum sînt de părere că fără tine nu avem nici 
o şansă! 

— Ieri credeau că au pierdut din cauza mea! 

— Don Gabriel, accepţi propunerea mea? 

— Dacă refuz o să merg iar la închisoare, nu? 

— Am venit să facem pace, nu să te ameninţ. 

Gabriel aşază cu grijă coiful pe butoi. Mîngiie distrat panașul 
stacojiu şi îl întreabă: 

— Cum v-aţi gîndit să procedaţi pentru a intra în fortăreață”? 
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Juan scoate un sunet ciudat şi îşi mijeşte ochii. Cu ceva 
întîrziere, Gabriel își dă seama că ride: 

— Cum îţi va conveni mai bine! 

Gabriel zîmbeşte aproape complice şi trasează cu virful 
cizmei în praf un fel de desen: 

— Cred că trebuie să folosim un şiretlic. Să-i facem să creadă 
pe Villa Oma şi pe căpitanii lui că fugim... 

Trasează cu cizma un cerc în jurul barosului care întru- 
chipează fortăreaţa: 

— Aici este trecătoarea Carmenga. leşim din oraş prin 
nord-vest, depărtindu-ne de fortăreață. Va fi o treabă tare grea să 
ajungem în trecătoare şi apoi s-o trecem, căci este o adevărată 
râpă. Incaşii o să trimită moartea după noi. Dar dacă reuşim, vom 
scăpa de supravegherea lor făcînd un lung ocol pentru a cădea 
în spatele fortăreței. Acolo sînt mai multe porţi care pot fi acce- 
sibile. 

— Aşa vom proceda... 

— Nu vă faceţi iluzii, don Juan! Nu pot face minuni. Şansele 
noastre de reuşită sînt la fel de slabe ca şi burţile noastre! 

— Adevărul este că în seara asta nu s-a prevăzut nici un 
banchet... Vom avea astfel timp să ne rugăm! 

Gabriel, privind cum Juan Pizarro se îndepărtează cu pas 
greoi şi nesigur, este cuprins de o profundă tulburare. Tocmai a 
acceptat fără să discute nimic serios (căci, în sinea lui este la fel 
de speriat ca şi ceilalți de invulnerabilitatea lui din timpul luptei) 
Să-i ajute conştiincios pe cei mai răi duşmani ai săi. 

Şi nu regretă. 

Ba chiar e destul de vesel. 


Încă înainte să se fi luminat de ziuă, în timp ce incașii, la fel 
Ca în fiecare noapte, continuă să facă un vacarm îngrozitor, 
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cincizeci de călăreţi stau îngenuncheaţi sub privirile impresio- 
nate a o sută de războinici chachapoyas şi cafiaris. Bartolomeu 
trece printre rîndurile strînse şi îi binecuvîntează pe fiecare în 
parte cu mîna lui cu degete lipite. 

Juan, cu bandaje curate ce îi strîng capul şi alcătuiesc o ve- 
ritabilă carapace acoperindu-i bustul şi pulpele ca o platoşă, 
primeşte binecuvîntarea cu ardoare. Alături, don Gonzalo, cu 
pâru-i frumos ce-i ajunge pînă la umerii protejaţi de o armură de 
oţel, încă şi mai largi de cizelurile fine din aur, arborează o faţă 
posomorită. Abia dacă îşi mişcă buzele pentru a rosti rugă- 
ciunea. 

Ceva mai la o parte, Hernando, în picioare înaintea infan- 
teriştilor care în curînd vor face faţă singuri asediului, urmăreşte 
cu privirea ceremonia mormăind maşinal. Este primul care îl 
vede pe Gabriel la intrarea în curtea interioară, urmat la pas de 
iapa lui albă. Pe braţul stîng are scutul, iar în dreptul ţine strîns 
lipit de armura sa lungă, căptuşită cu piele, coiful cu penaj 
stacojiu. 

Dacă pe faţa lui Hernando nu tresare nici un muşchi, Gon- 
zalo, în schimb, păleşte întrerupîndu-şi rugăciunea. Face ochii 
mari, şi gura uită de Pater. Gabriel are impresia că o să se 
ridice. Însă privirea fermă a lui Hernando apasă asupra fratelui 
său mai tînăr. Atunci ia sfîrşit rugăciunea şi sînt aduşi Caii. 
Câlăreţii îşi îndreaptă privirile spre Gabriel. Unii îl salută 
înclinîndu-se, alţii îşi mai fac o dată semnul crucii, dar nici 
unul nu îndrăzneşte să se apropie, strîngînd deja frîiele cailor 
pentru a urca în şa. 

Gonzalo, în agitația din jur, pare să fi dispărut în timp ce 
Hernando îl ajută pe Juan să încalece pe calul său. 

Gabriel, la rîndu-i, îşi pune coiful, strîngînd cureluşa sub 
bărbie. 

— M-am rugat pentru tine, prietene! Şi chiar te-am văzut 
adineauri cum te rugai, crezînd că nu te observă nimeni. 


Machu Picchu, Cetatea Secretă 87 


— Sper că nu o să mă piîrăşti. Mi-ar strica reputaţia! La urma 
urmei, frate Bartolomeu, ar trebui să fii mulţumit de mine. Nu 
tu mi-ai explicat că nu trebuie să îngenunchezi ca să crezi”? 

— Crezi mai mult decît ai impresia. 

Bartolomeu aşază crucifixul pe pieptul lui Gabriel. Ochii 
adînciţi în orbite şi oboseala îl îmbătrinesc cu zece ani. 

— Ai grijă, fii atent la ce se petrece în faţa şi în spatele tău, 
adaugă el mai încet. Gonzalo este turbat de furie pentru că Juan 
a ţinut să mergi şi tu. Fereşte-te să-l provoci! 

— N-ai nici o teamă, de acum înainte s-a oficializat că totul 
mă protejează, Dumnezeu însuşi pe deasupra. 

— Fără blasfemii! N-are rost. 

— Frate Bartolomeu, dacă Dumnezeu există, azi poate să mă 
convingă de existenţa Lui, adaugă foarte serios Gabriel 
privindu-l drept în ochi. Şi nu salvîndu-mi viaţa, nu mai am la 
ce să trăiesc, ştii din ce cauză... 

— ... Ci eliberînd dintr-o dată pămîntul de tot răul, de 
preferat începînd cu Gonzalo Piazarro, nu? 

— Pe cinstea mea, frate Bartolomeu, uneori mă întreb dacă 
nu cumva te inspiră Dumnezeu în persoană. 

— Dumnezeul meu nu este unul al răzbunării care pedep- 
seşte cu sabia, ci este unul al iubirii şi al îndurării, îi spune Bar- 
tolomeu serios. Şi dacă vrei să mă crezi, ai face bine să-l asculţi 
de asemenea şi pe El. Fără să uiţi să-ţi foloseşti sabia cînd 
trebuie! 

Gabriel se pregăteşte să replice sarcastic, dar Juan se 
îndreaptă spre ei. lar Gabriel mai mult citeşte pe buzele-i uscate 
decit aude: 

— E timpul, don Gabriel... Am împărțit cavaleria noastră în 
două grupe. Gonzalo, fratele meu, o conduce pe cea de-a doua. 

Privirea lui caută o aprobare pe care Gabriel i-o acordă 
Clătinînd din cap. 

— Atunci, Doamne-ajută! 
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Soldaţii păstrînd o tăcere stranie, ca şi cum ar dori să audă 
mai bine vacarmul de pe dealuri şi ţipetele trompetelor-scoică 
venind dinspre fortăreață, se apropie de poarta canchei barica- 
date de grinzi. Tac pînă şi cei din tribul cafiaris, de obicei foarte 
zgomotoşi. 

Printre bărbaţii care forfotesc eliberind trecerea, Gabriel îi 
surîde lui Sebastian care mai are încă pieptul şi braţul banda- 
jate. De data asta negrul nu-i zimbeşte şi el. Chipul său grav e 
marcat de tristeţea unei veritabile despărţiri. Înaintează ca să 
mîngîie grumazul iepei care îi răspunde printr-o uşoară mişcare 
a capului. 

— Prietene, să ai grijă de ea ca şi de tine! 

— O så aduc niște pomadă să poţi veni cu mine data viitoare, 
glumeşte Gabriel. 

— Bună idee! 

Atunci Gabriel se ridică în scări urlînd din răsputeri: 

— Pe Sfintul Iacob, în seara asta o să ne ospătăm în fortăreață! 

În spatele său, cincizeci de gîtlejuri răcnesc la rîndul lor: 
„Santiago! Santiago!“ 

Încă mai ţipă în timp ce caii năvălesc în piaţa mare ridicînd 
praful prin care indienii cañaris trec urlînd asemenea unei haite 
de animale sălbatice. 


+ Abia au trecut de ultimele ziduri ale cancha-urilor şi de 
primele terase ce se conturează la baza trecătorii, că asupra lor 
şuieră o salvă de săgeți. Trase de la o distanţă prea mare ca fie 
eficace, săgețile se prăbuşesc cu un plesnet lovindu-se de scu- 
turile rotunde și coastele căptușşite ale cailor, fără să se înfigă. 
Totuşi, înaintea lor, pe drumul ce traversează terasele încon- 
jurînd partea de apus a orașului, un şir triplu sau cvadruplu de 
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războinici incaşi le barează deja trecerea. Juan se întoarce spre 
Gabriel. Ochii spun clar ceea ce gura nu poate ordona. 

Gabriel, cu sabia deja ridicată, urlă atacul în galop. Itza sare 
şi îşi întinde corpul de parcă atit ar fi aşteptat. Cu coama în vînt 
pare că dansează, îndreptindu-se către obstacol fâră să atingă 
măcar pămîntul, şi trage după sine într-o mişcare asemănătoare 
masa compactă de carne şi de fier a călăreţilor, iar în spate pe 
indienii Cafiaris care urlă cît îi ţin puterile şi aleargă cu o uşurinţă 
remarcabilă cu securile și scuturile ridicate. 

O secundă, poate două, războinicii incaşi se strîng unii în 
alţii, cu lancea întinsă și măciucile în miini. Dar totul se 
întimplă foarte repede. Mai repede decit pietrele de praştie care 
se izbesc de cămăşile din zale şi de armuri. Cu ochii ieşiţi din 
orbite, văd caii ce se reped la ei. Pămîntul se zdruncină, 
tropăitul copitelor le pătrunde în piepturi ca un abur de frică. 
Soarele pare tăiat în bucăţi de tăişurile rotitoare ale săbiilor. 
Gurile se deschid de durere, fierul cade şi taie carnea, copitele 
zdrobesc piepturi, feţele sînt deformate şi mute, caii tropăie pe 
un covor de carne şi oase, răsucindu-se în jurul cozii. Pe urmă 
intră în luptă şi cei din tribul cafaris, sporind confuzia. Fero- 
citatea se intensifică, morţii deschid trecerea în timp ce sînt 
tăiaţi de săbii. 

Incaşii rup rîndurile, războinicii îşi aruncă măciucile spre 
călăreţi înainte de a o lua la sănătoasa, alţii se sinucid încercînd 
să rănească burţile cailor sau picioarele spaniolilor. Dar nu se 
mai poate face nimic. 

Caii, cu piepturile şi picioarele murdare de sînge ies din 
acest virtej al morţii şi galopează spre cea dintii serpentină a 
trecătorii, departe de tirul praştiilor. 

Gabriel, cu faţa acoperită de sudoare şi de sînge, cu trupul 
durîndu-l de cît a lovit, cu răsuflarea ca un foc ce-i vuieşte în 
piept, continuă să-i îndemne pe luptători să-l urmeze. 
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Entuziasmul său este sincer şi, dincolo de indiferența sa, de 
dezgustul de a trăi, îl domină sentimentul unei puteri nelimitate. 

— Santiago! strigă el iar cu glas dogit. 

Şi peste ţipetele spaniolilor care îi răspund, peste şuierături 
şi izbituri, peste gemetele de agonie sau de triumf, peste 
hărmâlaie şi tropot, i se pare că versanţii munților, pietrele şi 
pămîntul însuşi vor ca el să poarte sabia victoriei. 


Dar nu s-a realizat decît ceea ce a fost uşor. Aşa cum se 
temea Gabriel, partea spre Carmenga este o încercare în care îşi 
pierd mare parte din puteri. 

Timp de două ore urcă serpentină după serpentină. De 
douăzeci de ori, poteca sfărimicioasă, pe care abia dacă poate 
trece un cal, nu-i decît grohotiş sau crevase. Atunci, în timp ce 
indienii din tribul cafiaris, ghemuiţi sub micile lor scuturi pătrate 
şi sfirşind prin a semăna cu nişte furnici stranii, acoperă șanțurile 
sau eliberează poteca, trebuie să aştepte sub potopul de pietre 
aruncate din virf. 

Gabriel simte mirosul greu al fricii venind iarâşi dinspre 
spanioli. Nerăbdarea şi spaima venite o dată cu foamea îi slăbesc 
şi pe cei mai rezistenți. Un cal rănit de o piatră de praştie chiar 
în nas se cambrează de durere. ÎI loveşte cu picioarele pe cel din 
faţă, iar câlăreţul se prăbuşeşte pe spate şi doar mulţumită a doi 
războinici Cafiaris nu se prăbuşeşte în rîpă. Animalele din jur sînt 
înspăimîntate şi puţin a lipsit ca din busculadă să cadă în 
prăpastie vreo jumătate de duzină de călăreţi şi cai. 

— Descălecaţi! urlă Gabriel. Descălecaţi şi ţineţi-vă caii de 
dirlogi! Obligaţi-i să meargă cu capul în pămînt! 

Dar cum protestele se înteţesc, schimbă tonul şi spune cu 
hotărîre: 

— Vom trece, vom trece fiindcă trebuie să trecem! 
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Cu toate acestea, îndoiala se citeşte pînă şi în privirea lui 
Juan. Într-adevăr, îi urmăreşte acelaşi gînd: ca trecătoarea 
“Carmenga să nu semene cu trecâtoarea Vilcaconga, unde, 
cu ani înainte, spaniolii s-au aflat într-o situaţie aşa de disperată, 
încît Gabriel, pe moarte fiind, a trăit datorită încă-păţinării şi 
iubirii lui Anamaya. 

— Este aceeaşi situaţie, bombăne Juan închizînd pleoapele 
ca şi cînd ar trâi un coşmar. Ei sus, noi jos... incomodaţi de cai. 

— Nu, nu-i nimeni acolo sus, spune Gabriel în șoaptă ca 
să-l audă numai Juan. Grosul trupelor lui Villa Oma se află în 
spatele nostru. 

— Să te audă Dumnezeu! 

— Îmi aduc aminte că există o mică platformă înainte de 
vîrful trecătorii. Acolo putem să încălecăm şi să pomnim în 
direcţia teraselor, spre nord-vest. Vom lăsa impresia că ne 
depărtăm de fortăreață. Vor crede că dorim numai să fugim. 

În loc de răspuns, Juan îşi face semnul crucii pe fruntea 
bandajată. 

— Păzea! Pietrele! răcneşte un glas. Păzea! Pietrele! 

Instinctiv, Gabriel îşi ridică scutul deasupra lui Juan pe care 
nu-l protejează nici un coif şi care nu-și poate ţine bine scutul 
din cauza rănii. 

— Ai grijă de tine, don Gabriel! ordonă Juan şoptind. 

De data asta ploaia de pietre este aşa de deasă, încît pare că 
întreg muntele se prăbușește peste ei. Bărbaţii strigă cu braţele 
strînse sub scuturi, caii nechează. Totuşi, în plină teroare, şi unii, 
şi alţii, chiar și Gonzalo, văd acelaşi lucru: Gabriel şi iapa lui 
albă sînt neatinși de potopul de pietre, în timp ce ei, în ciuda pro- 
tecţiei scuturilor rotunde şi a armurilor, au pulpele, şalele şi 
umerii râniţi! Iar Juan, sub scutul lui Gabriel, este la fel de bine 
păzit ca sub un acoperiș. 

Însă nici unul nu îndrăzneşte să spună ceva. String din dinţi 
Şi se roagă cu ardoare. 
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Cînd, aşa cum a promis Gabriel, ploaia de pietre se opreşte 
în sfirşit şi ajung pe mica platformă, războinicii incaşi care i-au 
hărțuit pînă acum abia dacă sînt vreo cinzeci! Nu prea îndrăznesc 
să se apropie mai mult de o azvirlitură de praştie şi este de ajuns 
un galop al cailor obosiţi pentru a cuceri tabăra. 

Gabriel aude strigătele pe care le scot, în timp ce o iau la 
goană. 

— Cred că ne întoarcem în Castilla! anunţă el rizind. 

Spaniolii răsuflă uşuraţi, iar piepturile li se umflă de un uriaş 
hohot de ris, la fel de violent ca şi spaima de mai înainte, iar pe 
moment oboseala a dispărut. 

— Santiago! Santiago! strigă călăreţii fâcîndu-şi semnul 
crucii cu ochii în pămînt, ca şi cum ar prefera să nu ştie motivul 
izbînzii. 

În acea clipă, Gabriel simte cum îi îngheaţă inima. 

Se gîndeşte la ce va urma şi fiecare imagine îl marchează de 
parcă ar fi trăit-o deja. 


După lungi ocolişuri, ajung spre după-amiază pe un fel de 
podiş accidentat, presărat de stînci negre şi coborînd în pantă 
uşoară către partea din spate a fortăreței Sacsayhuaman. Aici se 
înalță ziduri din blocuri de piatră atît de mari şi totuşi atit de 
migâlos îmbinate, încît e greu de crezut că au fost ridicate de 
oameni. Însă, ciudat, se pare că nu le supraveghează nici un 
războinic. 

Juan ordonă o pauză de odihnă aproape de un izvor. Culmea 
bucuriei, pe cînd mergeau, mai mulţi războinici cafiaris au găsit 
timp să vîneze șobolani sălbatici şi chiar două lame rătăcite din 
cauza luptelor. Fiindcă le este interzis să facă foc, oamenii taie 
în bucăţi animalele şi le mănîncă crude. 
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O linişte stranie domneşte vreme îndelungată peste aşa-zisa 
tabără. Dar cele cîteva înghiţituri de carne şi de sînge fad îi 
umplu de energie şi de nervozitate chiar şi pe cei mai sleiţi de 
puteri. 

Primul care cere să atace este Gonzalo: 

— E timpul, frate, nu trebuie să aşteptăm lăsarea întune- 
ricului. Trecerile printre zidurile de apărare sînt baricadate, dar, 
aşa cum bănuim, incaşii se aşteaptă aşa de puţin să atacăm, 
încît nu-i nimeni să păzească fortăreaţa. Propun ca don Gabriel, 
prietenul nostru, să profite de darurile sale neobişnuite şi să-i 
însoţească pe indienii cafiaris şi să ne deschidă calea. Cînd vom 
putea fi siguri de atac, ne va face semn. Şi propun ca tu, frate, 
cum nu poţi să conduci atacul, să rămii aici cu vreo doi- 
sprezece călăreţi şi să ne ajuţi la nevoie. 

Ironia lui Gonzalo nu atrage decît un zîmbet din partea lui 
Gabriel. Privirea i se încrucișează cu cea a lui Juan. 

— Nu-i o idee rea, spune în timp ce îşi pune coiful. 

Apoi prinde din zbor privirea lui Gonzalo şi ceea ce citeşte 
în ea îl umple de o satisfacţie care face cît un început de 
răzbunare: lui Gonzalo cel frumos şi crud îi este frică de el. 


Pe jos, în mijlocul soldaţilor Cafiaris, se apropie de prima 
baricadă. Nu le trebuie prea mult timp să facă o breşă, căci 
acolo nu-i aşteaptă nimeni. 

Gabriel sare în şa după ce indienii cafiaris, fără să facă şi 
cel mai mic zgomot şi fără să rostească o vorbă, au isprăvit de 
demontat zidurile din piatră. Îşi conduce iapa la fel de silențios 
Prin labirintul de roci naturale şi pereţii groși ce protejează 
zidurile şi turnurile fortăreței. 

În fiecare secundă pîndește strigătele incașilor care dau 
Veste. 
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Dar nu. 

Nimeni nu îl vede şi nu aude tropăitul iepei sale. Merge 
de-a lungul deluşorului ce îi ascunde încă extraordinarul zid. 
Deja zăreşte esplanada şi ajunge, mînîndu-şi iapa la pas, la 
capătul unui spaţiu vast cu iarbă pînă la baza fortăreței. Acolo 
sînt blocurile enorme. 

Inima îi bubuie în piept. Nu-l observă nici un războinic 
incas. Nu-l ameninţă nici o piatră, nici o suliță. Ceva mai 
departe, în stinga, descoperă cum zidul principal face un fel de 
zigzag, iar aici vede o poartă mare trapezoidală, superficial astu- 
pată cu bolovani şi buşteni. Pentru a ajunge la ea trebuie să pă- 
trundă chiar în mijlocul fortăreței Sacsayhuaman! 

Trage de căpăstrul iepei şi revine în galop ca să-şi îndemne 
tovarăşii fără întirziere, sigur de victorie. 

— Pe cai! Toţi! ordonă el cînd poate fi auzit de Gonzalo. 
Calea este liberă! ÎI supraveghează pe don Hernando în oraș, iar 
pe noi ne ignoră cu desăvirşire. 

Aşa cum s-a stabilit, numai don Juan Pizarro va sta 
deoparte împreună cu o mînă de călăreţi. Gonzalo şi ai lui por- 
nesc dar în cea mai mare linişte cu putinţă după Gabriel, trec 
peste baricadă, îi lasă în urmă pe războinicii cafiaris şi dau 
năvală spre poarta mare în formă de trapez. Acolo totul se 
schimbă. 

Sunetul unei trîmbiţe-scoică se aude din turnul înalt și 
rotund. Din partea de sus a zidurilor răzbat zgomote furioase. 
Gabriel se pregătea să ajungă la terase, cînd descoperă cu uimire 
că înaintea lui sînt o sută, două sute, poate chiar o mie de soldaţi 
incaşi. 

Mai înainte să poată opri galopul iepei, sfirîitul praştiilor 
răsună în aer ca o baterie de bombarde. O ploaie de pietre 
zbirniie prin aer şi cade peste el. În spatele său, descoperiţi, 
călăreţii urlă de durere. Caii se împiedică de potopul de pietre, 
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îşi aruncă stăpiînii din şa, în vreme ce războinicii incaşi sînt gata 
să le facă felul. 

Gabriel dă pinteni iepei şi, rotindu-şi sabia cu un urlet furios, 
se repede în ajutorul lor. Apariţia sa îi îngrozeşte îndeajuns pe 
apărătorii fortăreței Sacsayhuaman ca să se îndepărteze, în timp 
ce călăreţii căzuţi de pe cai încearcă să încalece ori sar pe cei 
care fac cale întoarsă şi o iau la fugă. 

Dar confuzia este la fel de mare. Războinicii cafiaris, luaţi 
pe nepregătite de apariţia neașteptată a incaşilor, se apără cu 
greutate, iar luptele corp la corp le îngreunează retragerea spa- 
niolilor. Pavajul este aşa de acoperit de pietre, încît înaintarea 
cailor se poate face numai cu mare grijă. Curînd, nu a mai 
rămas decît iapa lui Gabriel care mai galopează în atacuri 
inutile. 

Nimeni nu poate şti cît a durat toată această nebunie... 

Jalnici, cu măruntaiele roase de frustrare, spaniolii se retrag 
dincoace de prima baricadă, unde Gabriel îi dojeneşte de cinci 
ori, de şase ori şi atacă iar. 

Dar, pînă să atingă zidurile monstruoase, elanul li se taie din 
cauza ploii de pietre. Îşi ţin caii înainte ca aceştia să-şi rupă 
picioarele, incapabili să o urmeze pe Itza. 

Cu un ultim efort, Gabriel îi mai încura jează. Dar abia se 
opreşte şi un răcnet izbucneşte în urechile sale. 

— Trădător! Şobolan împuţit! strigă Gonzalo cu privire de 
nebun. Ţi-ai dat, în sfirşit, arama pe faţă! Fii blestemat că ne-ai 
atras în capcana asta! 

— Don Gonzalo! 

— Să taci, rahat de ţap! Am văzut, am văzut toţi: incaşii te 
Protejează. Ai învăţat să le eviţi loviturile şi vrei să ne atragi pe 
noi spre ei ca să ne omoare după bunul lor plac! 

Gabriel nu mai are vreme să-i răspundă fiindcă Gonzalo s-a 
Tidicat în scări şi urlă agitîndu-şi sabia: 
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—Prieteni! Prieteni! Acest bărbat nu este Sfîntul Iacob, ci un 
trădător şi un diavol! Nu-l mai urmaţi! Nu-l mai ascultați, căci 
vă duce la moarte! 

Buimăciţi de oboseala acumulată după atita efort şi atitea 
insuccese, călăreţii îi privesc pe cei doi bârbaţi fără să reuşească 
să distingă adevărul de nebunie. Unii îşi fac semnul crucii, alţii 
îşi pansează pulpele rănite de pietre sau îşi scot unii altora 
săgețile rupte în armurile lor, sau în cele ce protejează caii. Toc- 
mai atunci un tropâit de cai îi surprinde şi îi scuteşte să mai ia o 
hotărîre. Juan şi călăreţii de rezervă li se alătură în galop. 

— Juan! îl apostrofează Gonzalo fără să-şi potolească miînia, 
frate, ai ţinut la sîn un şarpe care muşcă! Montelucar vrea să ne 
omoare. E dracu’ pe pămînt! Incaşii ne aşteptau, poate că îi 
anunţase deja... Nu vom izbuti niciodată să pâtrundem pînă în 
centrul fortăreței. E mai înțelept să ne întoarcem la Cuzco înainte 
să se întunece! 

— Don Juan, nu daţi crezare unor asemenea baliverne! strigă 
Gabriel. Mai avem o şansă: războinicii incași sînt la fel de 
obosiţi de aruncatul pietrelor cum sîntem noi să le încasăm, iar 
în curînd le vor isprăvi! Chiar dacă va trebui să o fac singur, 
daţi-mi voie să mai atac o ultimă dată. 

Juan nu-i lasă nici măcar timpul să ezite. Arată fortăreaţa cu 
vîrful sabiei şi dă pinteni calului. Curînd îl urmează toţi în ciuda 
protestelor lui Gonzalo. 

De data asta, după ce a trecut de prima baricadă, Gabriel îşi 
îndeamnă iapa spre flancul dealului unde a reperat cîteva stînci 
care alcătuiesc nişte trepte peste care Itza sare cu îndemînare. 
Gabriel atacă primul rînd de războinici incaşi pe la spate şi îi 
obligă să se retragă înainte să apuce să folosească praştiile. În 
vale, victoria aceasta îi face pe călăreţi să strige de bucurie şi le 
reînvie speranţa. 

Pentru încă un moment, Itza cea albă şi panașul roşu al lui 
Gabriel par să fie pretutindeni deasupra învălmăşelii şi înain- 
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tează în continuare spre zid ca prin minune. Spaniolii izbucnesc 
din nou în uralele victoriei. 

Dar de pe ziduri plouă peste ei o îngrozitoare salvă de 
pietre şi de săgeți. Ca şi ceilalţi, Gabriel îşi ridică scutul ca să 
se protejeze şi aude darabana ucigaşă ce copleşeşte armurile şi 
plastroanele. 

Urmează o tăcere scurtă şi stranie. Apoi se aude un geamăt 
cumplit. 

— Juan! O, Juan! O, frate... 

La vreo sută de paşi de Gabriel, Juan Pizarro a căzut de pe 
cal şi s-a prăbuşit pe covorul de pietre ce acoperă iarba. Pansa- 
mentul său voluminos i-a sărit cît acolo şi tot capul nu-i este 
acum decît un amestec de sînge, oase şi creier. Luat de iureșul 
bătăliei, şi-a coborit scutul şi astfel capul sâu descoperit şi rănit 
a devenit o ţintă uşoară. 

Gonzalo este îngenuncheat în faţa lui, plingînd zgomotos şi 
cu gura deschisă. ÎI strînge zadarnic la piept şi îl leagână ca pe 
un copil. 

Gabriel simte cum un tăiş de gheaţă îi trece prin piept şi îi 
taie respiraţia. Instinctiv, încearcă se apropie de cei doi în timp 
ce călăreţii se îngrămădesc în jurul celor doi fraţi Pizarro ca să-i 
protejeze. Gonzalo, pe cînd ceilalţi duc alergînd corpul lui Juan, 
îl priveşte cu frumosul sâu chip acum schimonosit de durere şi 
furie: 

— Tu l-ai omorît, Gabriel Montelucar, tu l-ai omorît pe fratele 
meu drag! 

Gabriel tace, uitînd de furie şi sarcasm. Şi curînd Gonzalo 
își părăseşte duşmanul plîngind în hohote ca un copil. 


— Don Hernando, nu am aruncat eu piatra care l-a omorît pe 
fratele vostru, însă am fost cel care a insistat să mai atacăm o 
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dată la fel de inutil ca şi mai înainte. Don Gonzalo are dreptul să 
mă acuze de moartea fratelui său. 

Hernando nu îi răspunde. Un opaiţ de-abia îi luminează 
chipul slab şi sever. Din camera de alături se aud plinsul şi 
gemetele între care se recunoaşte glasul lui Gonzalo şi rugăciu- 
nile şoptite de fratele Bartolomeu. 

Le-au trebuit patru ore ca să coboare esplanada fortăreței şi 
să ajungă în piaţa mare din Aucaypata, ducînd trupul lui Juan și 
fiind mereu încolţiţi de incași. Gabriel este așa de obosit, încît 
nu-şi mai simte nici braţele, nici picioarele. I-a pierit şi foamea. 
Are degetele amorţite şi mîinile umflate de cît a strîns mînerul 
sabiei. Abia vede ceea ce este în jurul lui. 

— Dar nu este adevărat că am dorit şi contribuit la acest eşec 
al nostru, mai spune el. 

Hernando tot nu îi răspunde. Pare că ascultă bocetele, cînte- 
cele funebre ale femeilor, laolaltă cu rugăciunile. 

— Juan era singurul om pe lume pe care l-a iubit Gonzalo. 
Dintotdeauna şi pătimaş. Ciudat, nu? remarcă el deodată cu glas 
stins. 

E rîndul lui Gabriel să nu răspundă nimic. Totuşi, îşi amin- 
teşte vorbele rostite chiar de Juan în dimineaţa aceea. 

— Gonzalo nu a iubit şi nu a respectat pe nimeni ca pe Juan, 
continuă Hernando. Pe nici un bărbat şi pe nici o femeie. Îmi 
suportă autoritatea. Acum moartea lui Juan o să-l înnebunească 
şi mai mult. 

— Demonii vor fi liberi, şopteşte Gabriel. 

Mirat, Hernando îl priveşte atent o clipă şi şopteşte la 
rându-i: 

— Da, demonii... 

Alături, rugăciunea pentru morţi a luat sfîrşit, dar continuă 
bocetele. Hernando dă din mînă obosit, ca şi cum ar vrea să 
alunge gindurile care îl preocupă. Pe buze se iveşte urma unui 
zîmbet. 
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— Don Gabriel, întotdeauna există morţi în bătălii, reia pe 
un ton ironic. Şi chiar pentru asta sînt făcute. Mai ales atunci 
cînd le pierzi. Sînt un bun creştin, iar moartea fratelui meu mă 
îndurerează. Dar mă îndurerează şi mai mult că, în ciuda 
asigurărilor şi a magiei tale, tot nu am intrat în fortăreaţa aia 
afurisită! Se pare că sînteţi în continuare protejat împotriva 
pietrelor şi a săgeţilor, însă un miracol nu mi s-a părut nicio- 
dată mai inutil! 

— O să aflăm dacă este sau nu vorba de magie! bombăneşte 
Gabriel trecîndu-şi mîna peste faţă. 

— A, da? 

— Don Hernando, atacul nostru va avea măcar o urmare 
bună. În timp ce noi, în spatele fortăreței, ne luptam cu trupele 
incaşe, voi aţi reuşit în sfirşit să vă apropiaţi de zidul acesta. Am 
văzut adineauri cum oamenii noştri îşi ridicau tabăra... 

— Miine, incaşii vor face tot ce vor putea ca să ne alunge de 
aici. Şi vor izbuti pentru că sîntem prea obosiţi să mai rezistăm 
multă vreme. 

— Ba nu. În zori, mă voi urca singur în vîrful turnului şi voi 
deschide o cale de trecere. 

— Gabriel, asta e o nebunie! 

Gabriel şi Hernando se întorc să vadă al cui a fost strigătul. 
Bartolomeu trece pragul încăperii, continuînd să strige: 

— Nu vei reuşi niciodată! 

— La jumătatea primului zid există o fereastră. Pot ajunge la 
ea cu o scară bună. Apoi, ştiu asta, sînt trepte care duc pînă la 
baza turnului. Probabil că incaşii au o modalitate de a intra în 
turn şi o voi găsi! 

— Baţi cîmpii! Pe toţi sfinţii, ziua asta te-a făcut să-ţi pierzi 
minţile! 

— Don Hernando, ordonaţi să se construiască acea scară! 
Trebuie să mă odihnesc puţin. Dar să fie gata cînd se va lumina 
de ziuă. 
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— Don Gabriel, vei fi deja mort sub o avalanșă de pietre 
înainte să ajungi la mijlocul scării, observă Hernando cu o 
îndoială rece. 

— Moartea mea nu vă va incomoda, iar dacă voi reuşi o să 
fiţi mulțumit. Don Hernando, mi-a fost dat să am parte şi de 
tocmeli mai puţin avantajoase. 

Hernando face un gest de surpriză, apoi un rîs ciudat izbuc- 
neşte printre buzele-i subțiri. 

— Ciudat individ mai ești, don Gabriel! Mereu domic să 
mori şi iată că reînvii! Mereu dornic să arăţi că ești mai bun 
decit noi, ceştilalţi. O să ajungem să-i dăm dreptate fratelui nos- 
tru, guvernatorul, şi să recunoaștem că nu eşti lipsit de calităţi. 

Gabriel nu ţine seama nici de remarca şi nici de privirile iro- 
nice. Ia mîna deformată a lui Bartolomeu şi o strînge cu putere. 

—E timpul să ştiu, prietene Bartolomeu! Am nevoie să ştiu! 
Iar de data asta voi fi singur! 

Noaptea, Gabriel nu închide ochii. Dacă aţipeşte cînd şi cînd 
este împotriva voinţei sale, ca într-un vis în stare de veghe. 

Şi mereu, iar şi iar, nu-i dau pace imagini care au pus 
stăpînire pe mintea lui şi care îl chinuiesc. 

Vede cum, clătinată încetişor de briză, o fringhie este agăţată 
de crenelurile de apărare ale turnului rotund, cel mai impozant. 
Iar în clipa în care o stringe între miinile sale rănite, nimic nu-l 
mai poate opri să ajungă în virf. 


Zorile sînt friguroase. Pămîntul aproape că a îngheţat, iar 
cerul este alb ca un baldachin de in. Gabriel, cu bustul gol, este 
învelit într-o pătură slinoasă. 

ÎI trezeşte mîngiierea uşoară a unei miini ce îi trece peste 
frunte şi peste umăr. O palmă netedă cu degete fine. O mînă de 
femeie, o blindeţe uitată. 
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Cînd deschide ochii şi se trezeşte dintr-un somn adînc, tot 
trupul îl doare. Priveşte chipul tinerei femei fără să o recunoască. 
Ochii îi strălucesc de lacrimi, iar obrajii sînt mînjiţi cu noroi. 

— Nu-ţi mai aduci aminte de mine, şopteşte ea încercînd să 
zîmbească. Mă cheamă Inguill. Ne-am întîlnit mai de mult, 
înainte de moartea lui Inca Atahualpa. Eram o fetiţă în slujba lui 
Coya Camaquen. Mi-a vorbit deseori de tine. 

Treaz de-a binelea, Gabriel se ridică în coate. 

— Ea te trimite? o întreabă el. Anamaya te trimite? 

Tinăra femeie clatină din cap aproape zîmbind: 

— Nu. Sînt soţia nobilului don Juan. 

Glasul i se stinge şi continuă: 

— Ieri încă mai eram. 

— Ştiu. Îmi pare rău. Mi-a vorbit despre tine... 

În privirea lui Inguill se citesc deopotrivă suferinţă şi mîndrie: 

— M-a ales ca pe o sclavă şi totuşi m-a iubit ca pe o soţie. Şi 
eu l-am iubit. Era tandru cu mine. Strămoșii săi de pe Celălalt 
Tărim au vrut să nu sufere prea mult. E bine. 

Cu o mişcare agilă, scoate de sub unku-ul ei un urcioraş pe 
care i-l întinde lui Gabriel: 

— Pentru copiii noştri mai avem puţin lapte de la caprele 
voastre. Ți-am adus şi ţie. Trebuie să bei înainte să urci în turn. 
Ca să prinzi puteri. 

— De ce faci asta? o întrebă Gabriel prinzîndu-i încheietura 
miîinii. 

Inguill îl priveşte o clipă. Apoi mîngiie umărul lui Gabriel 
cu mîna rămasă liberă. Degetele îi alunecă pe omoplat şi ating 
uşor pata întunecată. 

— Coya Camaquen te ocroteşte, la fel şi Nobilii Strămoși, 
Şopteşte. O să ne salvezi, cu toţii ştim asta. 

Degetele lui Gabriel apucă strîns braţul lui Inguill: 

— Ce ştii? De ce îmi iei apărarea împotriva poporului tău? 
N-are nici o noimă! 
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Inguill scapă din strînsoare şi se ridică violent. 

— Bea laptele, o să-ţi facă bine, spune ea cu simplitate, 
înainte să o ia la fugă. 

Abia atunci îl vede pe Sebastian care, retras mai la o parte, 
îl priveşte cu severitate. 

— Femeia asta spune tîmpenii! bombâne el. Gabriel, să te 
urci pe nenorocita aia de scară pînă la nenorocitul acela.de turn 
este cea mai proastă idee pe care ai avut-o vreodată. 

Gabriel se ridică zimbind: 

— Nici tu nu crezi că în mine l-au văzut pe Sfintul Iacob? 

— O, cum să nu! Destul ca să-mi dau seama că unul din voi 
este un impostor! ŞI, ştii, o să pariez cu plăcere pe Sfintul Iacob! 

— Blasfemie! 

Gabriel, sincer amuzat, îşi îmbrăţişează prietenul: 

— Şi să ai mare grijă de Itza. E o iapă frumoasă şi mi-ar 
plăcea să mi-o dai de tot mai tirziu, cînd lupta asta va lua sfirşit. 

— Înălțimea voastră, vă dau şi iapa, şi încă ceva pe deasupra, 
dar pe Sfintul Iacob şi pe Sfinta Fecioară, pe soare şi pe lună, pe 
dinţii mei şi pe barba mea şi a ta, promite-mi mai întîi ceva... 

— Ce anume? 

— Că o să trăieşti, timpitule! 


Scara este lungă de cel puţin patru stînjeni, dar abia atinge 
ferestruica scobită în zid. Este nevoie de douăzeci de bărbaţi ca 
să fie ridicată şi să i se găsească o poziţie convenabilă. A fost 
construită din bime de acoperiş şi din buştenii baricadelor asam- 
blaţi cît s-a putut mai bine. Au lipsit corzile pentru bare, înlocuite 
totuşi de cozile rupte ale lăncilor, aşa încît sînt foarte spaţiate, iar 
Gabriel trebuie să tragă mult de braţe ca să poată urca. 

Odată aflat la o înălţime de un stînjen, scara începe să se cla- 
tine, iar Gabriel se străduieşte să nu facă mişcări bruște. Se caţâră 
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pe două bare suplimentare, cînd aude strigătele celor de jos. 
Priveşte spre ei şi îi vede pe Sebastian, pe Bartolomeu, pe Her- 
nando şi pe toţi ceilalţi depărtindu-se grabnic de longeroanele pe 
care le sprijineau. A înțeles mai înainte să se uite în jur. Îşi ridică 
scutul trăgîndu-şi capul între umeri şi stînd bine pe picioare. 

Aproape că se bucură cînd aude zgomotul pietrelor lovin- 
du-se de scutul rotund. Unele destul de grele izbesc şi scara pe 
care o simte vibrînd sub el. Nu trebuie să mai întirzie. 

Începe să urce din nou icnind ca un tăietor de lemne, fără să 
ţină seamă de proiectile. Scara se clatină scîrţiind îngrozitor. Se 
mişcă asemenea unui trup ce ar respira precipitat. Gabriel nu-şi 
ia ochii de la zid. Uită cît de sus se află, uită de pietrele ce îi 
şyieră pe la urechi şi îl ating uşor, ricoşează uneori în şold, izbesc 
lemnul, aşa de aproape de degete, încît ar putea să i le strivească. 
Se cocoaţă cu picioarele şi cu genunchii. Pretutindeni în jur 
răsună ţipete şi strigăte, însă nu le mai aude. 

Trece de mijlocul scării. Aici balansul este aşa de puternic, 
încît simte cum scara se clatină și se deplasează în ciuda 
greutăţii sale. Se gîndeşte la cei de sus care ar putea să apuce 
scara şi să-i facă vînt, apoi uită şi de asta. 

'Tovarâşii săi au avut în vedere oboseala lui, căci ultimele 
stinghii sînt mai apropiate şi mai uşor de urcat. I se pare că ar 
putea să alerge şi sare pe lintoul mare al ferestruicii fără să 
privească înăuntru. 

Strălucirea palidă a zorilor luminează puţin interiorul, dar 
distinge o scară şi nişte feţe de obicei impasibile, care acum sînt 
schimonosite de stupefacţie. 

Cei vreo doisprezece războinici din faţa lui, cu praștiile şi cu 
măciucile în miini, se trag îndărăt numai la auzul scrişnetului 
produs de sabia scoasă din teacă. Pe cît de uimiţi, pe atit de 
Curioşi se uită prosteşte unii la alţii, fâră cea mai mică reacţie. Pe 
urmă, Gabriel le strigă în quechua: 

— Înapoi, înapoi! Nu vreau să vă fac nici un rău! 
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Urcă trei trepte, agitîndu-şi sabia ca şi cum ar fi de lemn. 
Incaşii fac la fel. Încă o dată. Apoi unul dintre ei spune: 

— Este străinul cu animalul alb! 

ÎN privesc iarăşi neîncrezători, dar nici Gabriel nu ştie ce tre- 
buie să facă. Apoi soldaţii, fără să rostească un cuvînt, se întorc 
cu spatele şi urcă scara abruptă cu o agilitate uimitoare. 

Gabriel, prudent și cu sabia gata de atac, îi urmează respirînd 
greu. Cînd ajung în sfîrşit la lumină, descoperă că întăriturile de 
la baza turnului sînt goale: războinicii au fugit și aleargă 
strigîndu-şi căpeteniile. 

ÎI vad de la turnurile învecinate. Strigă și aruncă pietre iar şi 
iar. Totuși, nici unul nu îl atacă, ci se ocupă de spaniolii de la 
baza zidului. 

Gabriel, entuziasmat de atita uşurinţă, dă ocol turnului. 

Se scutură cuprins de un frison, iar în timp ce îşi ridică 
privirea, îşi dă seama că Inguill a avut dreptate. Că toţi au avut 
dreptate. Cum în interiorul turnului nu există nici o fereastră şi 
nici O uşă Care să-i permită să înainteze, vede atirnînd o fringhie 
din fire de agavă şi de ichu, groasă ca pe braţ, atîmînd de-a lun- 
gul întregii construcţii precum cea mai minunată invitaţie. 

Cu o siguranţă extraordinară vede ceea ce a văzut în vis. 

Gata cu oboseala, cu durerile musculare şi cu prudenţa! 

Gabriel nu mai poate să se stăpînească, se apropie de zid şi 
urlă, agitindu-şi scutul şi sabia: 

— Santiago! Santiago! 

Văzuţi de la înălţime, tovarâşii săi, înghesuiți unii lingă alţii 
sub scuturi, par nişte animâăluţe cu carapacea murdară. Gabriel 
rîde ca un nebun și mai răcnește o dată: : 

— Santiago! 

Apoi, dintr-o mişcare îşi prinde scutul rotund, pune sabia în 
teaca de la centiron şi îşi scoate platoşa de zale. Începe să se 
cocoaţe vîrtos, fără să-i pese o clipă că totuşi cei de sus ar putea 
să taie această frînghie la fel de miraculoasă ca şi scara lui Iacob. 
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La drept vorbind, frenezia lui se mai potoleşte cînd, aflat 
la doi stînjeni, se trezeşte, cu picioarele şi cu bustul în echer, 
cu tălpile cizmelor alunecînd pe pietre şi cu braţele care abia îl 
mai ţin, suspendat deasupra hăului. 

Picioarele îi alunecă de două ori din pricină că nu s-a spri- 
jinit cum trebuie şi, cu toată greutatea, se izbeşte imediat de zid. 
Se loveşte tare la genunchi şi la piept, şi de durere este gata să 
dea drumul frînghiei. Reîncepe urcușul cu răsuflarea tăiată şi 
mușchii înţepeniţi. Un stinjen, doi. Mai sînt şase, poate mai mult. 
Îşi aminteşte cuvintele lui Sebastian: „De aici mai ai puţin şi vei 
zbura de la cer la pămînt ca un înger adevărat şi doldora de 
pietre!“ Se opreşte şi ride oţărit, dar greutatea corpului său este 
așa de mare, încît preferă să-şi continue urcuşul greu. 

Abia a ajuns la jumătatea turnului, că o izbitură îl face să 
ridice privirea. Chiar deasupra capului său, un bolovan de 
mărimea unui taburet se izbeşte de zid cu zgomot înăbuşit. Nu 
mai apucă să se ferească, ci doar să închidă ochii. 

Nu se întimplă nimic. Aude numai şuieratul bolovanului 
foarte aproape de umărul său. 

Deschide ochii exact în momentul în care bolovanul se face 
fărîme de metereze. 

— Cineva mă păzeşte, şopteşte cu pieptul arzînd. Anamaya 
mă păzeşte! Mă iubeşte şi mă păzeşte! 

Atunci îi revine strania sminteală. În faţa lui, nu mai vede 
zidul turnului, ci privirea albastră a lui Anamaya. Nu-şi mai 
simte plămiînii care îl ard, braţele vlăguite, pulpele ce refuză să 
se mai miște. Se cocoaţă de parcă l-ar ajuta cineva. Ca un diavol 
sau ca o maimuţă. Şi aşa, cei de jos îl văd cum escaladează 
ultimii metri, iar cînd trece peste meterezele ce înconjoară virful 
turnului strigă cu toţii: 

— Santiago! A reuşit! Santiago! 

O clipă rămîne prăbuşit, abia respirînd. Nu mai poate să se 
Tidice. Încearcă să-i audă pe soldaţii incaşi care îl vor captura. 
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Dar zgomotele abia se disting. 

Se ridică în capul oaselor şi descoperă că este singur. Nu-i 
nimeni în vîrful turnului. În centru a fost construit un fel de tur- 
nuleţ, ce se continuă cu o scară ale cărei trepte sînt aşa de 
înguste, că trebuie să le coboare pieziş. Nici aici nu este nimeni, 
dar în josul scărilor aude voci şi strigăte. 

Atunci se întoarce la zid şi la rîndul său începe să strige, să 
tipe că au învins şi să urle că primul turn a fost cucerit şi că toţi 
pot să urce acum! 


Luptele nu încetaseră nici la amiază, fiind cucerit şi un al 
doilea tum. Gabriel a rămas într-al său şi nimeni nu i s-a alăturat. 
A asistat cu oroare la marele spectacol oferit de război. Acum, 
meterezele fortăreței Sacsayhuaman sînt acoperite de cadavre. 
O mie, poate două mii de cadavre. 

Gabriel şi-a pus mîinile înţepenite de durere pe zidul de 
piatră şi le priveşte tremurînd. Nu mai simte nimic. Se întreabă 
ce nebunie îl stăpîneşte, căci seamână cu un beţiv care se trezeşte 
din mahmureală. 

Nu îndrăznește să se gîndească la Anamaya, nici să creadă 
fără o îndrăzneală prea mare că ea l-a putut ocroti şi că aceasta 
a dus la un masacru atît de cumplit. 

Duhoarea dezgustătoare şi cadavrele îi fac greață. 

I se pare că vorbele pline de căldură pe care i le-a adresat 
Sebastian îl vizau pe un altul. 

Da, speră din nou că va izbuti să-şi găsească moartea şi că 
nu va trebui să sară din turn pentru a uita plăcerea pe care a 
avut-o fiind unealta ei. 

„Am crezut că sînt stăpînul lumii şi nu eram decît un sclav 
nenorocit!“ îşi zice el cu ironie. 

Dar nu pierde din ochi, nici măcar o clipă, agitația 
neîntreruptă a celor care mor. 
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Seara, don Hernando Pizarro atacă ultimul turn al fortăreței, 
mult mai mare, însă terminat în grabă. 

Cind soldaţii îl găsesc la jumătatea scărilor, pe generalul incas, 
cel care a condus pînă atunci apărarea fortăreței Sacsayhuaman, 
care se urcă singur pe zid. La urechi îi strălucesc cerceii mari de 
aur care indică rangul său înalt. 

Gabriel îl vede cu mirare cum îşi freacă obrajii cu pămînt 
pînă i se juleşte pielea. Pe urmă, incasul ia lut dintre pietrele 
turnului şi îşi fricţionează rănile pînă cînd devine de ne- 
recunoscut. 

Spaniolii au încremenit cu ochii aţintiţi la el. 

Războinicii incaşi sînt şi ei tăcuţi. Pare că un vînt îngheţat 
i-a învăluit pe toţi. 

Atunci, generalul incas își umple gura cu pămînt, se 
înfăşoară în mantia lungă şi îşi dă drumul în gol. 

Chiar în acel moment, Gabriel aude în spatele său un strigăt. 
Se întoarce şi vede zece războinici incaşi. În privirile lor citeşte 
ezitarea şi se uită la sforile pe care le ţin în mîini. Unul dintre ei 
ridică o măciucă grea din bronz, gata să-l lovească. 

Gabriel clatină din cap. 

— Nu, spune el în quechua. Nu-i nevoie. 

Îşi scoate încet sabia din teacă şi o aruncă peste zid. 

— Nu voi mai lupta, spune. S-a isprăvit. 

Aude, pierzîndu-se o dată cu vîntul, strigătele frenetice de 
bucurie ale spaniolilor în timp ce, legat fedeleş, este dus în 
întuneric de războinicii incași. 

Şi-a dorit să moară. 

Şi-a dorit să trăiască. 

Acum, nu-şi mai dorește nimic. 


PARTEA A DOUA 


Ollantaytambo, iunie 1536 


Sute de lumini sînt aprinse în cancha-urile din cîmpia din- 
tre cele două rîuri, pe pantele unde sînt aliniate terasele şi tem- 
plele. Dar nu se aud nici cîntece, nici bubuit de tobe, nici sunetul 
trimbiţelor-scoică, nici strigătele de bucurie şi de beţie. Doar vu- 
ietul apei. Anamaya aude acest sfişietor bocet plin de tristeţe. 

Războinicii trec podul înfrînţi. Merg unul cîte unul, în 
tăcere, impasibili şi cu privirea în pămint. În lumina alburie a 
lunii, chipurile lor sînt de un argintiu palid. Pe frunţile şi pe 
obrajii lor au apărut ridurile cauzate de oboseală asemănătoare 
unor răni. Unku-rile le sînt rupte şi murdare de noroi şi de 
sînge. Din cauza ostenelii, au braţele greoaie şi armele atîrnă 
Ca nişte jucării, inutile acum. Ruşinea îi dominăchiar și pe cei 
Care poartă săbiile şi care duc cei cîţiva cai pe care i-au cap- 
turat de la spanioli. Au fost înfrinţi. 

Cînd îi zăresc, de cealaltă parte a podului, pe Manco şi pe 
Villa Oma, umerii li se coboară încă puţin, ca şi cum greutatea 
propriului trup le-ar fi şi mai greu de purtat. Însă, atunci cînd trec 
prin faţa lui, Manco îi încurajează printr-un gest sau prin vorbe 
Pline de miîndrie. Se pierd în întuneric, dar această dispariţie nu 
le va aduce odihna. | 
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Anamaya îl priveşte pe Villa Oma. Privirea pătrunzătoare 
a celui pe care îl numea Înțeleptul este aţintită departe, de-a 
lungul Văii Sacre, se îndreaptă spre dealurile ce domină cetatea 
Cuzco şi reface drumul acestei bătălii ce ar fi trebuit să fie vic- 
torioasă, şi nu a fost. Faţa îi este împietrită de o furie tăcută. 

Manco nu-l priveşte nici măcar o dată. Pe chipul său, din 
profil, nu se citesc decit afecţiune şi încurajare adresată răz- 
boinicilor. Această blindeţe pe care o ascunde, dintotdeauna 
poate, în chiar mijlocul furiei care îl macină de cînd a fost 
umilit, o surprinde şi o emoţionează pe Anamaya. 

Din ziua în care Titu Cuyuchi s-a întors şi i-a dat de veste 
că Gabriel a dispărut, Anamaya nu-şi mai găseşte liniştea. Cînd 
doarme, puma îi trece peste faţă şi în orice clipă din zi are 
impresia că îi vede umbra. Faţă de toţi ceilalţi continuă să 
joace, în purtări şi în cuvinte, rolul lui Coya Camaquen, cea pe 
care au învăţat să o respecte chiar şi vracii, şi preoţii; dar în 
suflet se simte o femeie chinuită de nelinişte pentru bărbatul 
pe care îl iubeşte. 

În momentul înfringerii — înfrîngere cu atît mai crudă cu cît 
izbinda a părut aşa de aproape, acest sentiment le domină pe 
toate celelalte pe care le resimte şi îi este ruşine pentru asta. 

— Vino! 

Glasul lui Katari este o şoaptă, ca o bătaie de aripi a unui 
liliac în noapte şi nici nu este sigură că a auzit bine. Se răsuceşte 
spre el; tînărul bărbat îşi clatină pletele lungi ce-i ajung pînă la 
umeri printr-o mişcare uşoară a capului. 

Îi cere să-l urmeze fără să rostească o vorbă. Anamaya nu se 
mai interesează de Manco şi de Villa Oma. 

Cei doi merg de-a lungul riului care bolboroseşte şi spumegă 
în josul zidului nu prea înalt şi ale cărui pietre îmbinate cu grijă 
indică faptul că este un loc sacru. Strălucirea lunii luminează acum 
drumul ce duce spre oraş. Luminile din case şi din temple sclipesc 
asemenea unor stele îndepărtate, venite de pe celălalt tărîm. 
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Inima nu-i mai bate atît de puternic. 

Percepe, mergînd prin printre pantele munţilor, de parcă o 
muzică formată din sunete ascuţite s-ar suprapune peste bubuitul 
de tobă al riului Willkamayo, şoaptele apelor ce se varsă prin 
canale în fintînile special amenajate. 

Katari se opreşte brusc. Pentru o clipă, Anamaya rămîne cu 
privirea fixată pe umerii lui largi, pentru ca mai apoi să-şi în- 
toarcă privirea câtre creasta Soarelui-Apune peste care s-a ridi- 
cat discul desăvirşit al lui Quilla. 

În întuneric se detaşează umbra neagră a unui condor. 

O pasăre uriaşă, o pasăre-munte ce priveşte. La o extremi- 
tate i-a fost cioplit în stîncă ciocul şi capul cu ochii deschişi, 
puful alb din jurul gitului, între două aripi enorme. În nemişcarea 
lui, pare că pluteşte spre Valea Sacră, păzind-o, ameninţindu-i 
pe cei care ar încerca să o atace. 

În cele din urmă, Katari se întoarce spre Anamaya. 

— E timpul, spune el. 

Încă o dată Anamaya admiră calmul tinărului bărbat şi 
înţelepciunea şi lumina pe care o degajă — trupul lui robust 
şi musculos, ochii mici ca două nesfirşite falii în huaca. 

Nu şi-a dat seama imediat, dar stînca este cioplită de la un 
capăt la altul: rigolele care o traversează permit apei să se 
scurgă, crestăturile ce se află la bază dovedesc faptul că de 
multă vreme oamenii au recunoscut prezenţa zeilor în acest loc. 

Ajung în umbra lăsată de condor și luna dispare. Anamaya, 
potrivindu-şi paşii cu ai lui, îl urmează încrezătoare pe Katari, 
deşi este întuneric. 

Au ocolit o ţiglă enormă înfiptă în pămînt, a cărei formă 
le pare cunoscută. Acolo, în centru, există un mic spaţiu unde 
jăraticul este încă roşu, iar Katari nu mai trebuie să-l aţiţe. Şi 
iarăşi Anamaya, ridicîndu-şi privirea şi cercetînd cele patru 
nişe scobite chiar în stîncă, are impresia că se află într-un loc 
âparte. 
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În timp ce-și trage sufletul, este copleşită de un sentiment 
straniu. Katari, fără să-i vorbească, îi comunică ceea ce doreşte. 
Aproape că o sperie acest abandon venit din reflex. 

— Nu trebuie să te temi de nimic, îi spune el blînd. 

— Mă ascultai? 

În întuneric, se aude risul uşor al lui Katari: 

— Ar trebui să ştii că te ascult şi atunci cînd nu sînt lingă 
tine... 

Şi-l aminteşte pe Gabriel pierdut în deşertul Salar. Tulbu- 
rarea îi dispare şi îi zîmbeşte la rîndul ei: 

— Ai spus că poţi să mă ajuţi... 

— Da. Însă trebuie să nu mai ai nici o teamă. Şi de ase- 
menea... 

Katari şi-a întins deja manta sa înainte. 

— Şi de asemenea? 

— În călătoria pe care o vom face trebuie să fim doar unul... 

— Şi, cu toate acestea, ca să pot pleca am nevoie de tine. 
Katari, ce înseamnă toate astea? Nu înţeleg. 

— Există apă şi piatră, spune Katari. Lumea de aici şi 
Celălalt Tărim, Willkamayo şi Calea Stelelor, Inti şi Quilla, 
aurul şi argintul... Întreaga lume este compusă din perechi... 
Însă ceea ce este unic se găsește ascuns în miezul lucrurilor 
dacă ştim să-l căutăm... 

În momentul în care Katari a început să vorbească, inima lui 
Anamaya a început să bată cu putere. L-a completat în tăcere: 
există incaşii şi străinii. Dar nu a îndrăznit să spună cu glas tare. 

— Tot nu înţeleg, şopteşte. 

Katari îi aruncă o privire rapidă: 

— Înţelegi mai bine decît crezi... Acum nu pot să-ţi explic. 
Dar trebuie să ştii că nimic din ceea ce vei afla nu-mi va rămîne 
ascuns. Ai destulă încredere în mine pentru asta? 

ÎI priveşte cum scoate din manta o creangă înfrunzită. A fost 
ruptă dintr-o plantă ce creşte în pădure. Fără să clipească, O 
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aruncă pe jăratic. Imediat, de undeva de aproape se ridică un 
fum înţepător şi parfumat. 

— Tu ai destulă încredere în mine ca să mă iei cu tine, spune 
Anamaya. Lasă-mă să-ţi ofer ceea ce... 

— Anamaya, eu am să te conduc şi totuşi tu mă iei cu tine. 

Anamaya priveşte atent cele patru nişe şi descoperă felul 
deosebit în care a fost cioplită stînca în care sînt incrustate. 
Zimbeşte: ştie despre ce călătorie este vorba. 

Deja Katari nu o mai priveşte. Clătinîndu-şi capul într-o 
parte şi în alta, se foloseşte de pletele-i lungi ca de un evantai 
pentru a îndrepta fumul spre faţa lui Anamaya. Totodată, cu 
ochii închişi plasmodiază o melopee într-o limbă pe care Ana- 
maya nu o recunoaşte. Aspiră fumul parfumat care îi cople- 
şeşte în întregime mintea şi trupul, iar melodia îşi face efectul. 
Se simte doborită de somn şi în acelaşi timp trează, aproape 
incapabilă să se miște, dar extrem de ușoară. Îl vede pe Katari 
cum se ridică, apoi cum revine şi se aşază chiar lingă ea, ţinînd 
în mini un superb kero, un vas din lemn în care au fost incrus- 
tate mii de motive geometrice, a căror precizie uimitoare o 
sesizează cu o claritate supranaturală. Pe fundul vasului, se 
odihneşte un lichid verde-închis. 

Apoi Katari scoate alte două vase asemănătoare, dar mai 
mici şi fără nici o decoraţiune. Lemnul brut a păstrat forma 
ramurilor. Numai scobitura arată că au fost cioplite de mîna 
omului. 

Umple cele două pocale din lemn şi îi întinde unul lui Ana- 
maya. Beau încet, pentru a păstra pe cerul gurii şi în git gustul 
dulce al băuturii, asemânător cu porumbul crud. 

„Katari şi-a reluat cîntecul: pare vuietul îndepărtat al unui 
piriu vijelios de munte; acum s-a întețit şi acoperă aproape 
Şopotitul apei din fîntîni. Anamaya se alătură ritmului acestei 
melodii — ce pare că nu mai porneşte din pieptul lui Katari, 
Ci din stânci, din apă, din străfundurile muntelui — o dată 
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cu vijiitul din urechi, cu bătăile înàbuşite ale inimii, cu 
tot corpul. 

Peste melodia sfişietoare se suprapune un glas mai ascuțit. 
Înţelege cu greu că şuierul acesta, geamătul acesta îi iese de 
pe buze. Capul i se clatină în acelaşi ritm cu cel al lui Katari 

“şi, puţin cîte puţin, se abandonează acestei mișcări. 

Pierde noţiunea timpului şi a spaţiului... 

Brusc este scuturată de un spasm. Un fel de fulger ce se 
descarcă violent şi care pare să pornească din ceafă şi se 
răsfiră într-un şuvoi de frisoane de-a lungul spatelui, pentru 
a-i inunda fiecare membru. Astfel este scuturată de mai multe 
ori: de fiecare dată se deschide pentru a primi această senzaţie 
ca pe o îmbrăţişare afectuoasă. Plăcerea este o explozie deli- 
cioasă şi valul de senzaţii o cuprinde fremătind. Îşi simte 
pîntecele cald, fierbinte. Fericirea este totală, atît de intensă, 
încît nici nu mai are timp să observe cît de puţin durează. 

S-a făcut din nou tăcere. 

În faţa ochilor îi joacă pete în culori vii, clare, străluicitoare. 

Cîntecul s-a oprit. Se aude numai şopotitul apei: cel din 
fîntînă, din canalul ce mărgineşte Huaca Condorului, cel al 
fluviului ce curge în vale. Dar în această clipă infimă în care 
natura pare să-şi fi oprit ritmul, simţurile lui Anamaya se 
intensifică dintr-o dată şi atît de puternic, încît devine capa- 
bilă să vadă şi să audă tot, să simtă şi guste tot... 

Percepe adierile de vînt şi în urechi aude foşnetul vîntului şi 
vijelia; le simte mîngiierea pe piele şi îşi deschide larg nările şi 
gura, ca să se îmbete de această senzaţie. Deodată, ţipătul unei 
păsări umple văzduhul — pasărea pe care nu a mai auzit-o din 
copilărie, cînd trăia în mijlocul selvei. Respiră miresmele 
ascunse ale ţărinei, humusul, frunzişul des, greu de roua căzută 
pe timpul nopţii... 

Aude ceva, ca un obiect frecat de piatră; deschide ochii şi 
îl zăreşte pe Katari. Acesta priveşte fix cele patru nișe din fața 
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lor şi pe care Anamaya nu le poate distinge prea clar. Îi ia mîna 
într-a lui, iar ea i se abandonează fără teamă. 

În timp ce se apropie de perete, una dintre niṣe pare să se 
anime de o culoare palidă, lăptoasă, ce izvorăşte chiar din piatră. 
La intrarea în nişă, lumina albă îi cuprinde în întregime şi, în 
vibrația întregii mase stîncoase, nu poate să-şi dea seama dacă 
nişa s-a lărgit ca să le facă loc sau dacă ei s-au micşorat brusc. 
Dar asta nu are nici o importanţă. 

La un moment dat, fără să poată preciza care anume, con- 
tactul cu piatra devine o mîngîiere duioasă şi toate atingerile 
resimţite pe piele, toată spaima şi greutatea corpului au cedat în 
favoarea unui fel de învăluire foarte blindă, de parcă materia şi 
piatra au intrat în contact şi au fuzionat imediat. În ea răsună o 
voce Care, prin cuvinte neclare, îi spune că aşa s-au născut 
oamenii cu mult înainte. Dar nu are vreme să o asculte, aşa este 
de concentrată: membru după membru, întreg trupul îi este 
aspirat de munte şi ultima sa senzaţie umană este palma lui 
Katari care îi ţine mina. În depărtare, vede cum teama i se trans- 
formă într-un ghem de foc în noapte, ghem de suferinţă în capul 
său, în timp ce corpul îi este uşor tocmai fiindcă este atît de 
greu, ca un volum enorm oprit de unul şi mai mare şi Care ar 
absorbi-o bucată cu bucată, fibră cu fibră. 

Este piatră, este muntele însuşi. 

Dar îşi dă seama cu mirare că este pe deplin conştientă de 
ea însăşi. Este Anamaya, dar acea Anamaya care dintr-o dată 
s-ar îmbogăţi cu un întreg univers de senzaţii în care se 
amestecă toate formele, toate substanţele, toate aspectele 
naturii. Din nou nu are timp să se bucure de aceste senzaţii 
fiindcă în ea totul începe să se umfle ca mii de tobe, mii de 
trimbiţe, mii de fluvii şi mii de stele pînă la explozie. În 
Mijlocul acestei senzaţii alcătuite dintr-un exces de senzaţii, 
întreaga sa fiinţă se concentrează într-un punct minuscul al 
Cărui singur efort este să se smulgă din piatră — ca şi cum 
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nemişcarea desăvîrşită ar vrea din răsputeri să nu se topească 
şi să dispară. 

Aude glasul lui Katari ca venind din sinea ei, foarte încet şi 
totuşi aşa de limpede în mijlocul acestui haos: „Vino, Anamaya, 
e timpul!“ 

Şi trece dincolo. 


Aerul. 

Nu există decît această vibraţie care trece prin ea şi o susţine, 
această lunecare, această plutire uşoară. 

„Zboară. 

Pentru o clipă, simte numai această desfătare ce uneşte o 
senzaţie de putere cu cea a unei depline şi nesfirşite libertăţi. 
I se pare că nu mai are ochi pentru a vedea, urechi pentru a 
auzi şi tot corpul i s-a transformat într-un ansamblu delicat, 
asemenea unei balsa plutind pe rîul vîntului. 

„Eşti condorul.“ 

Giîndul acesta ciudat îi dă, preţ de o clipă, un frison. Apoi 
înţelege că, lingă ea, Katari nu o mai ţine de mînă, ci este 
împreună cu ea în acest zbor — că o dată cu ea şi pentru ea s-a 
transformat în condor. 

Se lasă în voia acestei transformări fără teamă sau reţinere. 

Atunci înţelege că a zburat toată noaptea şi vede cum răsare 
soarele; imediat curenţii o ridică în înaltul cerului. Dedesubt, 
observă panorama în toată splendoarea ei: rîul ca o panglică 
străluceşte în adîncul văii asemenea solzilor şarpelui Amaru, 
simbol al înţelepciunii, cel pe care l-a simţit adesea alături. 
Acesta înconjoară priveliştea, se încolăceşte în jurul ei, ofe- 
rindu-i sipetul de smarald al selvei. 

Privirea îi trece peste lanţul de munţi din depărtare la 
înălţimea cărora se află; culmea înzăpezită a lui Salcantay, 
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întreaga măreție a lui Apu al Anzilor i se oferă în lumina 
primelor raze de soare. În ea răsună glasul lui Katari care îngînă 
incantaţii vesele: „Hamp'u! Hamp'u!“ şi are impresia că, unul 
cîte unul, munții îi răspund printr-o intensificare a strălucirii. 

Şi, pe urmă, desigur că îi recunoaşte: culmea cea tînără şi 
cea bătrină, veghind peste Cetatea-al-cărei-nume-nu-se-rostește, 
cea unde, copilă fiind, a fost admisă cu mulţi ani înainte. 
Planează peste întinderile terasate unde porumbul a prins rod, 
peste clădirile de unde au ieşit să salute apariţia lui Inti siluetele 
minuscule ale preoţilor şi astronomilor, ale ghicitorilor şi 
arhitecţilor. 

Simte privirea oamenilor aţintită către condorul din înaltul 
cerului şi îi fac plăcere teama şi respectul lor. 

„Aici este, aici se ascunde cel mai secret dintre secretele 
imperiului — aici este locul ce trebuie să existe dincolo de timp“, 
îi spune lui Katari. 

Acesta păstrează tăcerea, dar simte bucuria lui care o 
copleşeşte şi o poartă prin bătăi largi de aripi tot mai sus în 
înaltul cerului. 

„Villa Oma, pe vremea cînd i se spunea Înțeleptul Şi se 
adresa zeilor, m-a adus aici; dar s-a îndepărtat de la calea cea 
dreaptă şi nu o va mai regăsi niciodată.“ 

„Priveşte triumful Soarelui“, spune Katari. 

În centrul cetăţii secrete, zboară pe deasupra unei pietre pe 
Care se aşază razele de soare şi de unde pornesc pentru a 
lumina întreaga lume, pentru a împărţi timpul. Este o piatră ce 
a fost cioplită din vremurile de demult, pentru a răspunde ela- 
nului etern al Virfului Tînăr, Huayna Picchu. 

Plutesc îndelung deasupra ei, purtaţi de liniştea pe care o 
degajă. Sînt emoţionaţi de armonia ce domneşte aici între 
înțelepciunea oamenilor şi ordinea naturii. Piatra pare să fi 
fost tăiată pentru a primi lumina; ceea ce împarte cu întune- 
Ticul este o rugăciune care răsună pe tăcute în toţi munţii. 
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Fragilitatea sa depăşeşte aşteptările. Frumuseţea ei este me- 
moria însăşi. 

Anamaya simte cum Katari se umple de toate aceste sen- 
zaţii o dată cu ea, că le soarbe ca pe o băutură ameţitoare — 
fiecare templu, fiecare terasă, fiecare piatră stimeşte în el o le- 
gendă ce cuprinde începuturile lumii, apa, piatra şi oamenii. 

Aerul plin de umezeală se umple, puţin cîte puţin, de căl- 
dura soarelui; stilpii, trosnetul focului aţiţat de femei, goana 
nebună a veveriţelor, florile sîngerii ale orhideelor — totul par- 
ticipă la această perfecţiune. 

Anamaya urcă iar de-a lungul teraselor şi distinge fişia invi- 
„zibilă ce trece prin Virful Bătrîn: drumul pe care l-a parcurs cu 
ani în urmă, cînd un condor i-a întrerupt pe preoții care voiau să 
sacrifice o fetiţă. Îşi aminteşte privirea acesteia, mîna mică pe 
care o ţinea cu încredere într-a ei şi totala renunțare la copilărie. 

Pe măsură ce se apropie de culme, zborul devine mai lent, 
mai greoi. Aripile nu o mai duc la fel de bine, de parcă ar fi 
cuprinsă de oboseală. 

Se aşază chiar deasupra pietrei huaca. 

Aude numai respiraţia: a ei, a lui Katari, a vîntului. 

„Priveşte, priveşte în adîncul inimii tale“, îi spune Katari. 

Fără să-şi dea seama, se uită înspre Huayna Picchu care îşi 
înalţă silueta zveltă chiar înaintea ei. Privirea coboară în gol şi 
rămîne suspendată în faţa muntelui, desluşind fiecare asperitate, 
fiecare afloriment. Iar din munte ţişneşte o figură înfricoşătoare 
şi cunoscută: puma. 

Muntele s-a transformat în pumă ori puma în munte, la fel 
cum ea şi Katari s-au transformat în condori. Prin magia lui, 
spectacolul o înfioară şi aduce în ea un şuvoi de sentimente şi 
emoţii omeneşti: „Gabriel! Gabriel!“ spune mai întîi timid, apoi 
din ce în ce mai puternic. 

„Chiar el, este înaintea ta şi te aşteaptă“, rostește vocea 
calmă a lui Katari. 
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O cuprinde bucuria înainte să aibă timp så înţeleagă şi să se 
gîndească: el, aici. Iar toată frica ei se risipeşte în lumina 
dimineaţii! 

Rămine îndelung în faţa Muntelui-Pumă, simțindu-se pro- 
tejată de puterea lui. Acum pricepe sensul profund al intuiţiei 
lui Katari: lui Gabriel nu i se poate întimpla nimic fiindcă este 
protejat de Apu. 

Îşi reia zborul cînd soarele s-a ridicat la amiază. 


Coboară împreună dintr-o singură bătaie de aripi spre 
esplanada templelor şi plutesc deasupra hăului, cîntărind verti- 
jul ce-i apucă pe oamenii pierduţi între albia rîului Willkamayo, 
bolborosind în vale, şi zăpezile cordilierei Vilcabamba din 
depărtare. i 

În unghiul esplanadei se află o singură stincă mică. A fost 
mgălos cioplită şi indică cele Patru Zări. 

Iar această stincă vorbeşte. 


Nu-i nimeni pe esplanadă şi cel care s-ar apropia ar 
vedea spectacolul straniu al unui condor aşezat dinaintea 
stincii şi încălzindu-se la soare. Asta ar vedea cei care nu ştiu 
să vadă. 

Numai Katari ştie că Anamaya a redevenit copila nevino- 
vată care i-a stat alături marelui Inca Huayna Capac, atunci cînd 
acesta era în pragul morţii. O vede înveşmiîntată în añaco alb, 
prins cu o curea simplă, roşie, îngenuncheată lingă bătrînul 
Inca--munte, cu piele cenuşie şi străbătută de frisoane, cu profilul 
lui de munte întors către zăpezi, către Celălalt Tărîm. O vede 
aplecată spre el, ascultindu-i cuvintele într-o tăcere deplină. 
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Cuvinte pe care le aude şi el. 


„Esti împreună cu mine, copilă cu ochi de culoarea 
apelor lacului, 

Şi nu te voi părăsi atita vreme cit vei avea grijă de 
Fratele-Geamăn al meu, 

Apoi totul va dispărea şi va dispărea şi el, totodată. 
Vei vedea Puma sărind peste ocean. 

Şi cînd va pleca, se va întoarce la tine. 

Deşi despărțiți, râmiîneţi uniţi, 

Iar cînd toţi vor pleca, tu vei rămîne, şi alături de 
tine, va rămine şi Puma. 

Împreună, asemenea strămoşilor noştri Manco 
Capac şi Mama Oclo, 

Veţi face ca pămîntul acesta să dea naştere 

unei noi vieţi. 

Vor fi războaie, așa cum au mai fost, 

Vor fi despărţiri, aşa cum au mai fost, 

În triumful lor, străinii vor afla nefericirea, 

Iar noi, incașii, va trebui să fim umiliţi, să fim 
sclavii ruşinii pentru a înţelege lungul drum pe care 
l-am parcurs şi că panaca ale noastre, însufleţite 
doar de spiritul războiului, şi nu de Inti, au uitat în 
sminteala lor care ne distruge. 

Dar nu vom muri.“ 


Anamaya este în răsuflarea bătrînului Inca. ÎI ascultă din nou 
povestind despre vremurile de demult, despre facerea lumii, 
despre încrederea incaşilor născută în leagănul munţilor din 
Cuzco; îl aude glorificîndu-şi cuceririle şi deplîngînd războiul 
dintre fii. Îi vorbeşte despre ghemul de foc prin care Atahualpa 
este ales și ea îşi aminteşte; îl evocă pe Manco, „cel dintii nod al 


vremurilor ce vor veni“, şi ea îşi amintește. 
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„Am vrut să fiu stincă, la fel ca Străbunii din nea- 
mul meu, înfiptă în iarba fragedă şi zveltă a unui 
munte din Cuzco. 

Razboiul m-a gonit şi mi-am găsit refugiu în 
Cetatea Secretă. 

Stînca mea se deschide către cele Patru Zări, așa 
cum şi eu am întins imperiul către cele Patru 
Zări; totuşi, este doar o stîncă fiindcă, la sfîrşit, 
din imperiu vor rămîne numai stincile: o piatră pe 
care va zăbovi Soarele. 

Cele Patru zări se găsesc în inima unui om pur. 
Azi ei nu o ştiu, însă există deja război între fraţi, 
Şi război va fi iarăşi, 

Razboi printre fiii Soarelui şi război va fi printre 
străini: acesta este semnul. 

Singele fratelui, sîngele prietenului se va vărsa 
din belşug: acesta este semnul. 

Străinul care se roagă unei femei, şi nu 
Strămoşului său Nobil va fi ucis: acesta este 
semnul. 

Nu o vede nici un prezicător, preoţii sînt 
tulburaţi, Soarele se ascunde dinaintea 
astronomilor, trădarea a devenit prietena poporu- 
lui, oceanul varsă străini al căror număr este tot 
mai mare, curînd va veni vremea să fugi şi tu 
pentru a salva ceea ce a fost mereu şi va fi mereu. 
Însa tu vei aştepta semnele şi vei rămîne lingă ai 
noştri, pînă ce ura lui Inti împotriva noastră va fi 
dispărut şi pînă ce nu vor rămîne decît femeile să 
plingă sîngele vărsat. 

Nu vei greşi. 

ÎI vei întilni pe cel a cărui piatră opreşte timpul şi 
el va veni la mine ca şi tine, dar va pomi spre 
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locul de baştină al lumii, în timp ce tu te vei 
îndrepta spre 
Cetatea-al-cărui-nume-nu-se-rosteşte. 

Veţi şti ce trebuie să păstraţi sub pecetea tainei şi 
veţi tăcea. 

Vei spune doar ceea ce trebuie şi ceea ce va fi şi, 
cînd vorexista două degete ale miinii, două degete 
ale miinii vă vor uni. 

Vei fi liberă. 

ÎI vei conduce pe Fratele-Geamân pină la capătul 
drumului şi el va fi liber. 

Numai o singură taină va rămîne şi va trebui să o 
păstrezi. 

Şi în tot acest răstimp să nu-ţi pierzi încrederea în mi- 
ne. Să-mi rămii alături şi să ai încredere în Puma.“ 


Se face iar linişte, abia tulburată de eternul dialog dintre 
vînt şi fluviu. Soarele este acoperit, iar aerul se umple de nori 
negri, plini de umezeală. 

Silueta lui Anamaya este la fel de nemişcată ca şi cea a 
lui Huayna Capac. Doar mîna îi este aşezată pe trupul 
bătrînului Inca mort. Ţine ochii închişi. Tremură. Simte cum 
prezenţa acestuia dispare, ca şi cum s-ar îndrepta spre un alt 
țărm şi ea suferă că nu i se poate alătura şi nu-i poate trăi 
alături. 

Katari îi pune mîna pe umăr şi îi domolește suferinţa. 

Negura s-a lăsat peste întreaga vale, iar culmile muntoase 
au dispărut dinaintea lui Anamaya şi a lui Katari, auriul 
porumbului s-a estompat, hrişca devine cenuşie, iar templele 
par construite din piatră lichidă. Îi înconjoară fuioarele norilor 
care dansează în jurul lor. 

Anamaya îşi ia mîna de pe trupul lui Huayna Capac. 

Vede numai piatră, dar nu se miră. 
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Pe umăr simte încă palma mare a lui Katari. Este la fel de 
tristă, dar simte că prietenul ei a împiedicat-o să înceapă o 
călătorie aşa de periculoasă. 

Privesc împreună spre răsărit, acolo unde în orizontul 
întunecat se ivește, filtrată de nori, o geană de lumină. 

Nu ţin seama de ploaia care îi udă pînă la os, rămîn 
indiferenți la frigul ce urcă din pămînt. 

Apoi, la fel de violent cum s-a întunecat, cerul se luminea- 
ză. Sus de tot, la intrarea principală a templului cu trei nișe, 
începe curcubeul. 

„Vino“, îi spune Katari. 

Şi împreună îşi iau zborul spre înaltul cerului. 


La Ollantaytambo s-a făcut noapte. 

Anamaya şi Katari stau lungiţi pe zidul ce se întinde de-a 
lungul rîului Willkamayo şi nu îndrăznesc să vorbească. 

Cerul este senin, iar stinca condorului se vede la fel de clar 
în lumina lunii. 

— Am avut un vis în care te găseai şi tu, spune Anamaya în 
cele din urmă, în timp ce se ridică. 

— Şi eu am avut acelaşi vis, zice el fără să o privească. 

— De unde ştii? 

Katari nu îi răspunde, iar Anamaya aude în ea ecoul vocii 
lui şi, într-o clipă, înţelege că a fost reală călătoria făcută îm- 
preună. Katari are dreptate. Ar vrea să-l întrebe dacă au revenit 
la locul de unde au plecat sau dacă a trecut o zi... Nu găseşte 
răspunsul, în timp ce priveşte luna, aproape desăvirşit de rotundă. 

„Veţi şti ce trebuie să păstraţi sub pecetea tainei şi veţi 
tăcea.“ 

Anamaya a lăsat cuvintele să explodeze în ea şi, deodată, o 
învălui toată puterea vorbelor lui Huayna Capac. Nu, 
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într-adevăr, nu mai este copila înspăimîntată care uitase trecu- 
tul, prezentul şi viitorul; nu mai este nici Coya Camaquen care 
trebuia să lupte mereu pentru a înţelege misterul. Lumea este 
la locul ei: ceea ce a fost descoperit rămîne şi rămîne şi ceea ce 
este tâinuit. 

Dinspre nord se aude un bubuit înâbuşit. 

Katari se ridică. 

Mai întîi, se întreabă dacă nu este o zguduire a pămîntului şi 
face să tresalte rîul pe care îl va scoate din albie. Dar bubuitul se 
intensifică şi îşi dau seama în acelaşi timp de unde provine: 
muntele din faţa lor, care se înalţă drept între cele două fluvii, 
cel care păzeşte Valea Sacră. 

Geme ca un om cuprins de o durere putemică. Simt cum 
tremură, extrem de încordat din cauza efortului, înainte ca un 
bloc enorm de stîncă să se desprindă cu zgomot, lăsînd în ver- 
sant o cavernă. 

Încet-încet se înalţă un nor negru de praf, invadînd noaptea, 
iar muntele este cuprins şi de alte tremurături sporadice. Apoi 
are loc o altă prâbuşire a unei bucâţi mari de stincă pe care o 
disting îndărătul unui nor opac. De două ori muntele se vaită 
sub chinurile pe care şi le-a impus el însuşi. 

Fascinaţi, participă la spectacol uitind de orice frică. 
Această revoltă a naturii nu este o mînie îndreptată împotriva 
oamenilor. Este ceva ce vine de mai departe, şi să asişti numai 
la spectacol face parte din taină. 

Praful le intră în ochi şi aproape că îi orbește. Trebuie să 
meargă la fintînă să se răcorească. Așteaptă. 

Se întorc de îndată ce s-a făcut linişte. Norul dispare înce- 
tişor şi pot vedea din nou chipul bine cunoscut al muntelui. 

Anamaya scoate un strigăt. 

Ceea ce văd cu claritate în lumina lunii este chiar chipul lui 
Huayna Capac, profilul său aşa cum l-a avut dinainte în ultimele 
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clipe ale acestuia, cu mulţi ani în urmă şi în visul ei — în călătoria 
ei — pe cînd era condor. 

A fost tăiat chiar pe versantul muntelui, ca şi cum ar fi fost 
cioplit de un sculptor năzdrăvan din lovituri puternice de daltă: 
un bărbat-piatră, cu o statură de o sută de ori, de o mie de ori mai 
mare decît a oamenilor obişnuiţi. 

Ochii îi sînt înfundaţi în orbite, iar nasul puternic prelun- 
geşte fruntea printr-o linie ce indică voinţa. O falie desemnează 
gura, iar bărbia îi este acoperită de o barbă lungă din stinci. Pe 
deasupra pădurii priveşte spre nord, în centrul văii, spre Cetatea 
Secretă. 

Atunci Anamaya ştie că în ea este cunoaşterea. 


Ollantaytambo, cheile Choquana, 16 iunie 1536 


De trei zile, Gabriel merge cu mîinile legate la spate şi cu 
picioarele strînse de frînghii groase de agavă, care îl împiedică 
să pâşească, escortat de o duzină de războinici care se schimbă 
între ei zi şi noapte. 

După ce a fost prins, l-au dus undeva în inima unui munte 
sterp, într-un cătun alcătuit din cîteva căsuțe sărăcăcioase din 
cărămizi de lut, unde a stat închis vreme de o lună. O bătrină 
îi aducea de mîncare. Nici ea, nici paznicii nu-i răspundeau la 
întrebări. Cu timpul, încercările sale de a afla ceva s-au rărit 
şi, după entuziasmul intens al luptei, l-a cuprins încet-încet un 
fel de apatie. Se înstrâinase de propriul destin ca şi mai înainte 
şi, fără miînie, se lăsa în voia sorții care, mai mult ca sigur, îl 
va purta spre moarte. Se gîndise că incașii ar fi trebuit să-l 
ucidă imediat, însă alungase acest gînd fiindcă i se păruse 
de prisos. 

Cu trei zile în urmă, au venit de cu zori şi i-au făcut semn Că 
a sosit momentul să pornească la drum. N-a spus nimic. De 
atunci, abia dacă a schimbat două vorbe cu paznicii care îl 
priveau cu acea indiferenţă aparentă despre care acum ştie că 
ascunde curiozitate şi, desigur, teamă. La apusul soarelui îi aude 
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vorbind, însă este aşa de obosit, încît nu mai poate face efortul 
de a-i înţelege. 

Parcă se trezeşte dintr-un vis. 

În tot acest răstimp a trăit extrem de intens: a scăpat 
răzbunării lui Gonzalo, apoi incendiului din închisoare, a scăpat 
neatins de săgeți şi de pietre, a cucerit tumul... Se revede 
împlinind toate acestea, dar i se pare mai degrabă că asistă la o 
piesă de teatru în care rolul său este interpretat de un actor care 
poartă o mască în timp ce el, Gabriel, a dispărut parcă, s-a şters. 
Se trezeşte legat fedeleş, neputincios, mergînd de-a lungul aces- 
tei văi închise de cheile muntelui, şi asta îl trezeşte la viaţă cu un 
sentiment neplăcut. 

Nici nu ar distinge măcar siluetele cărăuşilor, ascunse de 
baloturile imense de hrişcă, dacă nu ar avea înaintea ochilor 
picioarele goale, cu gambe musculoase, noduroase ca lemnul. 
S-ar părea că drumul incas, foarte lat, s-a transformat într-un şes 
bintuit de un vînt capricios. Gabriel expiră profund; firele de 
hrişcă din baloturi încep să urce şi să coboare; mai trage aer în 
piept şi rezultatul este acelaşi. Pe cît de neaşteptat, pe atît de 
absurd, dar îi vine să ridă. „Sînt stăpîn peste hrişcă! Sînt stăpîn 
peste porumb!“, strigă el în spaniolă. Şi suflă iar, suflă cu putere, 
ca şi cînd ar avea în plămîni burduful vînturilor. Soldaţii îl 
privesc şi strîng în mîini lâncile şi prașştiile: oare prizonierul a 
luat-o razna? Gabriel ride atît de tare, încît îl îneacă tusea. 

Valea, lărgită de albia unui rîu, s-a îngustat treptat. La 
dreapta şi la stînga o domină versanţii la poalele cărora au fost 
construite fortificaţii. Fluviul şerpuieşte printr-o meandră de la 
un versant la celălalt, de la o fortificaţie la alta. Sute, poate mii 
de oameni îmbrăcaţi într-o simplă huara lucrează la consoli- 
darea fortificațiilor, şiruri de bărbaţi aduc blocuri de piatră 
enorme, iar alţii, în echipe organizate ireproşabil, ridică 
zidurile şi schelele. 


130 ANTOINE B. DANIEL 


Gabriel, cînd soldații îl împing spre rîu ca să-l treacă cu 
piciorul, descoperă înlånțuirea maiestuoasă a teraselor şi o 
clădire care le domină în toată splendoarea şi fascinația ei, chiar 
dacă este neterminată. Nu ar putea spune dacă este un templu 
sau o cetate fortificată — dar acum ştie că pentru incaşi această 
diferenţă nu există. 

I s-a tăiat răsuflarea. 

Şi chiar atunci, venită de nicăieri, are certitudinea exaltată 
şi dureroasă că o va revedea. 


Înserarea aduce un vint ce răcoreşte aerul. Gabriel merge pe 
străzile drepte, ireproşabil pavate, spre care se deschid, de sub 
acoperișurile înclinate ale colibelor, porţi înalte şi înguste ce duc 
spre cancha, şi este uimit de agitația ce domneşte aici. 

Un oraş în construcţie, forfiotind de agitația continuă în care 
aude vorbindu-se quechua, pe care o cunoaşte deja, dar şi jaki şi 
pukina, limbi vorbite în Kollasuyu, din care ştie numai cît să le 
recunoască. Mulţi dintre ei nu au mai văzut niciodată un străin 
şi se străduiesc să-şi ascundă mirarea cînd văd părul blond ciu- 
fulit şi barba care, după săptămîni de temniţă și de luptă, îi 
acoperă obrazul. De cînd au intrat în oraş, războinicii se strîng 
şi mai mult în jurul său, de parcă ar exista vreo şansă de scăpare 
în mijlocul mulţimii. 

Cancha în dreptul căreia s-au oprit este păzită de doi 
orejones — aşa obişnuiesc spaniolii să-i numească pe nobilii 
incași, din cauza urechilor împodobite cu cerceii mari, care al- 
tădată erau din aur şi care, după cucerire, sînt cel mai adesea 
din lemn. 

ÎI împing brutal înăuntrul clădirii cu formă cunoscută. 
Curtea este plină de războinici, iar femeile stau ceva mai 
retrase, unele ocupate cu pregătirea bucatelor, iar altele gru- 
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pate timid spre zidul din spatele curţii şi pînă la scara care 
duce la etajul clădirii ce o desparte de cancha din vecinătate. 
În mijlocul curții îl recunoaşte imediat pe Manco, aşezat pe 
tiana sa regală şi, alături, pe un jilţ ceva mai scund, pe Villa 
Oma, cu silueta lui înaltă şi descărnată, şi faţa cu buze subţiri. 
În pofida ambianţei modeste, tînărul suveran răspîndeşte o 
eleganţă şi o demnitate ce nu au nici o legătură cu cele din 
timpul încoronării de la Aucaypata, la Cuzco. Gabriel este 
emoţionat de voinţa sumbră, dar inflexibilă pe care o degajă. 
Inca-marionetă încoronat de don Francisco a murit. Înaintea 
lui Gabriel se află războinicul gata să-l înfrîngă la Sacsay- 
huaman, ale cărui oşti continuă să asedieze Cuzco. Nu o vede 
pe Anamaya. 

S-a lăsat o linişte apăsătoare. 

Gabriel îi priveşte pe rînd pe Inca și pe Înţelept. S-a de- 
prins şi el să nu vorbească prea repede şi să citească pe feţele 
celorlalţi înainte de a se grăbi să spună ceva. Villa Oma este 
primul care rupe tăcerea. 

— Strâinul trebuie să moară! spune el, ridicîndu-se încet 
din jil. 

A vorbit cu o linişte ce disimulează furia. Cei prezenţi au 
încremenit. 

— El a atacat turnul fortăreței Sacsayhuaman şi din cauza lui 
au murit mulţi dintre ai noştri. Din cauza lui s-a sacrificat nobilul 
Cusi Hualpa. Străinii pretind că are puteri magice superioare 
celor pe care le au vracii noştri şi că este ocrotit de zeii lor... 
Poveşti ridicole! Să-l tăiem bucăţi şi să-i trimitem pielea făcută 
tobă, ca să le arătăm că războinicii noştri sînt mai puternici decît 
așa-zişii lor zei! Ar fi trebuit să-l ucidem mai de mult şi numai 
slăbiciunea pe care am dovedit-o atunci ne-a împiedicat să o 
facem... 

Villa Oma se întoarce spre Manco şi continuă cu o exaspe- 
rare pe care şi-a stăpînit-o multă vreme: 
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— ... Este aceeaşi slăbiciune care ne-a împiedicat să-i înfrîn- 
gem definitiv pe străini. 

Nimeni, niciodată, nu a îndrăznit să-l atace public pe 
Manco atît de violent şi atît de direct. Gabriel îşi dă seama de 
gravitatea insultei şi, cu toate că viaţa lui este motivul dis- 
putei, simte cum se detaşează, devenind simplu spectator al 
propriului destin. Răspunde calm privindu-l în ochi pe Manco 
şi ignorîndu-l pe Înţelept: 

— Viaţa mea îmi este tot atît de indiferentă ca şi vouă. Ai 
mei au vrut să mă ucidă, dar Dumnezeu sau norocul a făcut să 
trăiesc... Vreţi să mă omoriţi pentru că am făcut ceea ce ar fi 
făcut orice soldat? Omoriţi-mă! Nu sînt în măsură să spun 
dacă este o hotărîre înţeleaptă sau o cruzime inutilă, care îi va 
ofensa pe zeii voştri şi pe Dumnezeul meu. 

Manco tace în continuare. Pare cufundat în gînduri, 
aproape inert. 

— Să terminăm odată cu el, frate Manco! Va fi semnul pe 
care poporul şi zeii îl aşteaptă ca să aducă o victorie strălucită! 
exclamă Villa Oma, iritat. 

— Bărbatul acesta nu va muri! 

Manco a rostit cuvintele fără să privească pe cineva 
anume. Înțeleptul pare împietrit de furie. Ridică braţul şi îl în- 
dreaptă spre Manco, dar, pînă să apuce să spună ceva, la 
intrarea în cancha are loc o busculadă. Doi chaski asudaţi tra- 
versează curtea şi se lungesc la pămînt înaintea lui Manco. 

— Vorbiţi! le ordonă Manco. 

— Inca, am venit să te anunţăm că am obţinut o victorie 
strălucită, spune cel mai bătrîn, fără să ridice privirea din 
pămînt. Oştile noastre au distrus armata străinilor pe care 
Kapitu lor o trimisese în ajutorul celor asediați la Cuzco. 
Le-am omorît mulţi oameni şi am capturat arme şi cai. Vor 
sosi aici drept ofrandă întru gloria ta, Inca! 
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Manco este la fel de impasibil cum fusese la intrarea lui 
Gabriel în cancha. 

— Acum înțeleptul Villa Oma trebuie să afle că, pentru a 
obţine victorii mari, nu este neapărat nevoie să comiţi o ne- 
dreptate, spune el tărăgănat, în cele din urmă. 

Chipul Înţeleptului este la fel de verde ca și sucul de coca 
prelins pe la colţurile gurii. Însă Villa Oma tace. Fără să-şi ia 
rămas-bun, se repede spre mulţimea de războinici, îmbrîncește 
femeile şi este gata să dispară pe o scară, dar, tocmai cînd vrea 
să se retragă spre etajul clădirii vecine, se înfăşoară în manta 
şi se întoarce spre cei prezenţi: 

— Manco, nu am uitat că sîntem fiii aceluiaşi tată, marele 
Huayna Capac. Nu uit că eşti Fiul Soarelui. Dar Inti face tot 
ceea ce trebuie pentru a străluci în fiecare zi. Oare tu încerci să 
aduci noaptea peste noi toţi? 

Soldaţii, uimiţi de grava insultă, se reped spre el, dar 
Manco îi opreşte printr-un gest. 

— Lăsaţi-l, spune. Înțeleptul nu mai este înţelept. Este plin 
de mînie şi de ură, iar vorbele sale sînt doar zgomote deşarte! 
Şi eu am fost umilit de străini, au vrut să-mi fure soţia, s-au 
purtat cu mine mai rău decît cu un sclav sau cu un cîine... con- 
tinuă, privindu-l pe Gabriel. Am tăcut şi, în adîncul tainic al 
munţilor noştri, cu ajutorul zeilor, am pregătit acest război pe 
care îl vom cîştiga... 

— Acum vreau să rămîn singur cu străinul, mai spune el 
după ce tumultul s-a mai potolit. 

Se ridică brusc, alungîndu-le pe femeile care se grăbesc 
să măture pămîntul dinaintea lui. Se apropie de Gabriel şi îl 
ia de braţ. Cei prezenţi nu-şi pot stăpîni un strigăt de uimire. 
Inca rămîne indiferent. ÎI duce pe Gabriel într-o clădire mai 
mare şi mai bogat împodobită decît celelalte, şi numai lumina 
zilei ce pătrunde prin uşă înlătură întunericul dinăuntru. Pereţii 
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sînt plini de nişe în care se află vase de aur şi de argint, dar 
şi statui ale unor animale. 

— Cunoşti cu siguranţă motivul clemenţei mele? îl întreabă 
direct Manco. 

— Nu, Inca Manco, îi răspunde Gabriel surprins. 

— Totuşi, are un nume care îţi este drag. 

În penumbră, Gabriel vede cum strălucesc ochii lui 
Manco... Doar cu o clipă înainte, Inca părea dominat de o înţe- 
lepciune calmă, iar acum este la rîndul lui mînios, plin de furia 
ce i se citeşte în ochii care îi sclipesc. 

— Anamaya este viaţa ta, continuă Manco. Dacă nu aş şti ce 
însemni pentru ea, nici măcar nu ai fi ajuns înaintea mea, căci 
măruntaiele tale ar fi îngrăşat cimpurile noastre fertile... 

— Înţeleg asta. Ştiu totuşi că tot ce i-ai spus lui Villa Oma a 
fost spus cu sinceritate! Mă poţi ucide, dar nu mă poţi împie- 
dica să te admir. 

— Străine, eu sînt Inca! Nu uita că voinţa mea face să mai 
vezi lumina zilei... Nici propriile sentimente nu-ţi mai aparțin! 

— Atunci îmi vei permite să păstrez pentru mine tăcerea: 
singurul lucru pe care nu mi-l poţi lua. 

Manco nu răspunde. Se răsucește pe călcîie pentru a ieși din 
încăpere. Cind este aproape de uşă, se întoarce şi îl mai priveşte 
o dată pe Gabriel: 

— Puma! rosteşte el pe un ton ce i se pare dispreţuitor lui 
Gabriel. Iată, a sosit Puma! 


Ollantaytambo, noaptea de 18 iunie 1536 


Gabriel se afundă în frigul nopții. 

Moţăia în patul său tare, ascultînd susurul apei care nu se 
opreşte niciodată în acest oraş, cînd un incas s-a strecurat în 
încăperea din cancha, pe care i-a pus-o la dispoziţie Manco. 
Nimeni nu i-a spus că este prizonier şi nimeni nu i-a spus că este 
liber: pur şi simplu i s-au eliberat mîinile şi gleznele. ÎI slujesc 
două femei, iar doi indieni Kolla tăcuţi sînt de asemenea în ser- 
viciul său, păzindu-l. În momentul în care Katari a intrat în 
încăpere, l-a recunoscut imediat şi s-a bucurat: este prietenul lui 
Bartolomeu şi, în primul rînd, este cel care, pe malurile lacului 
Titicaca, i-a salvat viaţa. 

— Bine ai venit, Stăpine al Pietrelor! Eşti aici pentru a mă 
face din nou să renasc? 

Dar Katari, spre marea lui uimire, nu rostește nici un cuvint, 
nu schiţează nici măcar un zîmbet înţelegător sau prietenesc. 
Faţa sa cu pomeţi proeminenţi rămîne indiferentă, în timp ce 
pletele îi flutură în întuneric. 

— Urmează-mă! atit îi spune lui Gabriel. 

Acesta abia are timp să se ridice şi să arunce hainele mur- 
dare pe care le purta încă de cînd atacase turnul. Acum este 
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înveşmintat într-o tunică incasă largă, din lînà de alpaga. ÎI dor 
muşchii şi tot corpul de parcă ar fi fost bătut... Nu-l întreabă 
nimic pe Katari, se ridică şi lasă în urma sa greaua tapiserie de 
lină din dreptul uşii. 

Katari şopteşte ceva celor două gărzi care se îndepărtează. 
Trec prin dreptul unor cancha tăcute; sandalele lor alunecă pe 
pavajul de piatră. Katari, fără să rostească o vorbă sau să 
încetinească pasul, traversează o piaţă mare şi apoi trece de o 
poartă monumentală. Trec unul în spatele celuilalt, de şase 
platforme cu un rînd de trepte între ele. Gabriel descoperă mai 
apoi, în ciuda luminii slabe, cum înaintea lor se deschide o 
scară ce trasează o linie dreaptă, aproape vertiginoasă, per- 
pendiculară pe deal. De aici, de pe această pantă, a văzut la 
amiază, cînd a sosit, terasele etajate şi structurile masive ale 
templului. 

Urcă treaptă cu treaptă şi simte cum dispare greutatea 
oboselii şi povara atitudinii ciudate a lui Katari; în întuneric, 
după terasele solid pietruite, distinge o clădire cu mai multe nișe 
despre care bănuiește, după ziduri, că ar fi un templu; dar 
tăcerea lui Katari şi propria respiraţie întretăiată îl opresc să mai 
întrebe ceva. Katari nu încetinește nici cînd ajung lingă zidurile 
masive ale Marelui Templu ce poate fi văzut din vale. Atita 
doar că panta dealului este mai domoală şi îi lasă un scurt răgaz. 
Katari se opreşte, cînd, în cele din urmă, ajung la zidul masiv 
ce barează dealul. 

Gabriel îşi pune mîinile în şold şi răsuflă greu. După ce şi-a 
mai tras sufletul, îşi ridică privirea spre Stăpînul Pietrelor: 

— Acum ai să-mi vorbești? 

Katari rămîne la fel de tăcut, dar de pe faţa sa a dispărut 
expresia de indiferenţă pe care Gabriel a considerat-o ostilitate: 

— Are să-ţi vorbească ea. 

Lui Gabriel i se taie din nou răsuflarea, dar de data asta nu 
din cauza efortului. Ea! 
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De cînd a descoperit Ollantaytambo, a alungat undeva în 
minte gîndul care i-a lovit inima ca un fulger: că o va revedea, 
că o va îmbrăţişa... Şi acest gînd este atît de minunat şi de 
dureros, că trebuie să-şi prindă capul între palme. 

Katari îi arată, dincolo de zid, drumul ce duce şerpuind în 
pantă uşoară pînă în virful dealului. 

— Du-te! spune el. 

Şi dispare fâră să-şi ia rămas-bun, fără nici o explicaţie. 
Gabriel priveşte drumul, înaintează; picioarele îi sînt de plumb 
şi tremură aşa cum nici în luptă nu a tremurat vreodată. 


După apusul soarelui, Anamaya a rămas singură în micul 
templu din vîrful dealului. Acest templu nu se poate vedea 
din vale şi de aceea l-au ales ea şi Katari; cînd i-au spus 
ideea lor lui Manco, Inca i-a ascultat fără nici o reacţie, iar 
apoi a consimţit oftînd: „Ştiţi lucruri de care eu nu am 
cunoştinţă“. 

„__ Pentruca secretul să fie mai bine păstrat, construcţia tem- 

plului a fost condusă de Katari împreună cu cîţiva dintre fraţii 
Kolla. A fost gata într-o singură zi: un zid simplu din pietre 
îmbinate, o clădire mică în care se deschid patru nişe de 
mărimea unui om. Acum trei nopţi l-au adus aici pe Fra- 
tele-Geamân înfășurat în manta pentru ca — nimeni, la drept 
vorbind, cu excepţia lui Manco — nici un soldat sau preot şi, 
mai ales, Villa Oma să nu afle. Fratele-Geamăn a fost depus 
în prima nişă, cu faţa spre sud. 

De cînd a întreprins Marea Călătorie, Anamaya nu-l mai 
priveşte ca mai înainte pe Fratele-Geamân; ca şi cum toată 
cunoaşterea din ea i-ar fi potolit setea şi neliniştea. Ceea ce îi 
trebuie nu mai se găseşte la el, acum în plin război ea trebuie 
să aibă grijă de el şi să-l păzească. 
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Totuşi, cînd ultimele raze de soare au dispărut dincolo de 
munţii aflaţi în spatele ei şi cînd răcoarea nopții şi vîntul au 
venit să-i ţină de urit, nu se mai poate împiedica så nu se lase 
cuprinsă de aşteptare... Îl va revedea pe Gabriel, îl va revedea, 
în sfîrşit... Se ridică şi cercetează întunericul, ciulește urechea 
pentru a-i auzi paşii... Îşi aminteşte de privirea pe care şi-a 
îndreptat-o spre Katari cînd chaski a sosit cu vestea că pri- 
zonierul este pe drum... Îşi alungă visul în care se vede 
alergînd înaintea lui pentru a i se arunca în braţe şi a-l îm- 
brăţişa, de a-i spune tot ceea ce a trecut sub tăcere de atita 
vreme. Pe buze îi vin învălmâăşite cuvinte în quechua şi în 
spaniolă, plinge şi ride. 

Apoi îl priveşte pe Fratele-Geamăn, etern şi nemișcat, şi în 
ea coboară o linişte aparentă. 

Face cîțiva paşi afară. Vuietul vîntului se aude în departe ca 
acela a două fluvii. „Cînd va fi plecat te va revedea. Deşi 
despărțiți, sînteţi împreună...“ Aşa sunau cuvintele marelui 
Huayna Capac: spun ele despre ceea ce a fost sau despre ceea ce 
va fi? Singele îi clocoteşte mai mult de întrebări decît de răspun- 
surile pe care i le dă profeția. Dincolo de poarta cunoaşterii se 
găseşte o alta şi trepte care ne duc spre Celălalt Tărim, şi tot aşa 
pînă la sfirşitul vieţii în lumea obişnuită. 

Luna dispare sub un nor şi întunericul este deplin. Bate iar 
vintul. Atunci, aude paşii lui Gabriel şi, chiar în acelaşi timp, 
îl zăreşte. Aleargă, dar nu spre el, ci ca să intre în templu. O 
va descoperi îngenuncheată la pămînt, îmbrăţişîndu-l pe 
Fratele-Geamân. 

Gabriel se aşază lingă ea. 

Le este cu neputinţă så rostească un cuvint, să facă 
vreun gest. 

Nici nu se privesc. 

Adierea vintului ciufuleşte şi amestecă părul blond al lui 
Gabriel şi cel negru al lui Anamaya; numai umerii li se ating, iar, 
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în emoția ce îi stăpîneşte, nu-şi pot da seama care dintre ei 
doi tremură. 

Anamaya îşi revine prima. 

Întinde încetişor mîna de culoarea mierii spre umărul lui 
Gabriel şi o strecoară între unku şi piele. Îi dezveleşte încet 
umărul, iar el simte cum trupul îi este cuprins de un alt fel de 
tremur. Anamaya pipăie cu degetele pata în formă de puma, o 
zgîriie în treacăt, făcîndu-l să geamă. 

Apoi se lipeşte de el şi îi sărută încet, nesfirşit, acel loc al 
trupului unde fusese lăsată urma ce avea să-i marcheze soarta. 


Astfel, întreaga noapte, reînvaţă să se cunoască. 

Mai înainte de primele cuvinte, vin primele mîngiieri. Un 
suris, o lacrimă. Mina lui Gabriel în părul ei, lăsînd o urmă ce 
o desfată, reluată iar şi iar; Anamaya îşi înfige unghiile în 
barba lui, iar apoi îi cuprinde obrajii, bărbia, tot chipul. Se 
respiră, se ating, se îmblinzesc cu degetele, cu pielea, cu limba. 
Se lovesc uşor cu mişcări ce nu fac rău, însă trezesc în ei 
senzaţii uitate. 

Apoi îşi aduc aminte de despărţirea îndelungată, de furia de 
a fi departe unul de celălalt, şi încep mîngiierile violente, 
alintările brutale... Se rostogolesc asemenea unor sălbăticiuni 
tinere, se muşcă în joacă, se urmăresc. Gabriel este mai puter- 
nic, însă Anamaya îşi regăseşte reflexele de fiară şi îi scapă 
înainte de a se năpusti iar asupra lui. Gabriel izbuteşte să se 
răsucească şi să o prindă; cu o singură mişcare îi scoate añaco. 

Rămin nemişcaţi. 

Este goală înaintea lui şi toată furia lor de a se găsi, de a se 
prinde dispare în noapte. Se privesc şi totul reîncepe, mînă în 
mînă, gură la gură, dar de data aceasta fiecare gest, fiecare 
mişcare este lentă şi tandră. 
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Cînd simte buzele lui Gabriel apropiindu-i-se de sîn, Ana- 
maya îşi ține răsuflarea. O sărută ca şi cum ar dori ca buzele lui 
să-i atingă fiecare părticică a trupului. O doreşte aşa de mult, de 
intens, câ-şi domoleşte aproape printr-o cruzime mişcările. Ana- 
maya se întinde spre el şi îl încurajează, îl strigă din virful 
buzelor: nu sînt cuvinte, ci mai degrabă gemete, strigăte scurte, 
nearticulate prin care îl face să înţeleagă cît de mult îl doreşte. 
Însă el continuă să o sărute cît de încet poate, în ciuda dorinţei 
care îi macină această lentoare. Anamaya îşi trece mîinile prin 
părul lui şi trage cu atita putere, încît Gabriel se ridică dintr-un 
salt şi îşi lipeşte gura de a ei. O sărută îndelung, ca un însetat 
după ce a mers prin deşert, o sărută aşa cum iubeşte, cum 
respiră, cum trăieşte — cum nu mai sărutase niciodată. 

Hainele căzute pe jos alcătuiesc un pat pentru trupurile lor 
înlânţuite. Dacă nu ar fi fost culoarea pielii lor, ar părea că 
îmbrăţişarea i-a transformat într-un singur trup. 

Da, îşi doresc să fie unul, conchistadorul şi ciudata fiică a 
selvei, spaniolul şi incasa. În acel moment, posedă mai mult 
decît propriul trup, iar Anamaya simte cum se umple de o feri- 
cire care, într-o clipă, îi aminteşte de cea pe care i-a oferit-o 
călătoria împreună cu Katari. S-a bucurat atunci cînd a intrat în 
ea, însă acum, cînd nu mai termină, plăcerea ei devine nesfirşită, 
plină de mii de stele şi de toate izvoarele răcoroase ce se ascund 
în crăpăturile stîncoase ale munţilor. Iar Gabriel este fericit, tre- 
saltă, tresaltă mereu şi urletul său umple văile. Nu se teme de 
corpul său şi nici de ceea ce se ascunde acolo. În sinea lui, ride 
de toate peripeţiile trecutului — atunci, călare pe calul său alb, se 
purta ca un copil, acum este bărbat. 

Tumultul continuu al pasiunii îi acoperă de o sudoare sărată 
care le sporeşte setea. Vîntul adie şi se opreşte, se face frig, dar 
nu le pasă, prelungesc noaptea, se ciocnesc asemenea pietrelor, 
curg asemenea rîurilor, se zgiriie ca nişte fiare — un bărbat şi o 
femeie care se iubesc. 
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Iubirea îi însoţeşte chiar şi atunci cînd, epuizați, adorm. 

Stau lungiţi la picioarele Fratelui-Geamân, îmbrăţișaţi, cu 
mîinile pe copase şi umărul sprijinit de gît. 

Sînt frumoşi, sînt fericiţi. 

Primele raze de lumină se ivesc pe crestele munţilor, iar 
Gabriel se trezeşte şi o ia în braţe. Se ridică şi privesc împreună 
cum lumea se naşte încă o dată într-o nouă zi: vuietul apelor rîului 
Willkamayo, acolo unde cheile se string în jurul apelor și le 
forțează să clocotească furios, culmea înaltă a lui Wakay Willca. 

Apoi Gabriel vede, ieşind din umbră, un profil monumental 
tăiat în muntele din faţă. Se întoarce spre Anamaya, privind-o 
întrebător. Aceasta priveşte o dată cu el fără să-i răspundă, dar 
Gabriel simte căldura şi lumina pe care le degajă şi, fără să 
înţeleagă de ce, îşi dă seama de legătura ce există între ea şi pu- 
ternica figură misterioasă. 

O stringe puţin mai tare lingă el, iar ea se lasă în voia lui fără 
să-şi ia ochii de pe chipul lui Huayna Capac, ale cărui cuvinte 
încă mai răsună în ea asemenea susurului fintinilor de pe rîul 
Patacancha. 

Atunci Anamaya rostește primele cuvinte. 


— Gabriel... 

Silabele i-au ieşit de pe buze o dată cu răsuflarea blindă. 
Mintea ei este ca un cazan în clocot: ar vrea să-i spună atitea şi 
nu ştie cu ce să înceapă, nu ştie ce ar putea să înţeleagă... Apoi 
totul devine imperios după venirea zilei, lumina inundînd valea 
Şi munţii: trebuie să-i audă vocea şi să se îndestuleze de ea, tot 
aşa cum s-a îndestulat de trupul sâu. 

— Puma, povesteşte-mi... 

Gabriel îi povesteşte despre zilele îngrozitoare în care a 
Crezut cârăzboiul îi va despărţi pentru totdeauna, în care, disperat, 
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şi-a dorit să moară eliberind pămîntul de stirpea lui Gonzalo... 
Anamaya zîmbeşte atunci cînd îi aminteşte despre cei trei incaşi 
veniţi să-l omoare în celula sa şi despre ajutorul miraculos al lui 
Sebastian... Ascultă, fără să-l oprească, povestea luptei, a morţii 
lui Juan, a senzaţiei ciudate că este invincibil, resimţită şi care, 
în disperarea sa, l-a încurajat să împlinească cele mai nebuneşti, 
cele mai absurde fapte de vitejie... 

— Nu înţelegeam şi nici acum nu înţeleg, şopteşte Gabriel... 
Mi se părea că lumina vine din mine şi că mă înconjoară tot- 
odată. Auzisem deja scornelile acelea, ştii, şi le luam în zefle- 
mea — poveşti spuse de camarazi despre săgețile care mă ocolesc 
sau despre pietrele de praştie care se feresc din calea mea pen- 
tru a se rostogoli în ultima clipă spre munte. Nu cred în ele mai 
mult decît în Preasfinta Fecioară a lui don Francisco... şi totuşi, 
a trebuit să mă obișnuiesc: dacă eu nu credeam în ele, ceilalţi, 
tovarăşii mei, unii mai valoroşi, dar şi lepădăturile, credeau mai 
mult decît mine şi mă priveau nu ca pe un erou (ştiu ce înseamnă 
asta, este ceva uman și pînă la urmă plin de sentimente obişnuite 
în care se amestecă admiraţia şi gelozia), ci cu un soi de teamă 
divină. Să nu crezi că sînt mindru de asta. Am devenit încă şi 
mai nepăsător... În clipa în care mi-am aruncat cămașa de zale 
pentru a mă urca pe turn, mi s-a părut că devin liber şi dacă aş fi 
putut să scap şi de propria piele aş fi făcut-o. 

Gabriel păstrează o clipă tăcerea şi ea lasă cuvintele să o 
umple, fără să încerce să le înţeleagă. 

— Pe urmă a fost senzaţia aceea ciudată, din visul meu, ca şi 
cum aş vedea. 

Anamaya tresare: 

— Era ca şi cum aş fi ştiut ce urma să fac, de parcă un 
mesager ivit de nicăieri m-ar fi prevenit, pictîndu-mi imagini ce 
păreau adevărate. Fringhia ce se clătina pe zidul primului turn, 
ei bine, am văzut-o înainte de a o prinde între palme. Iar cînd am 
strîns-o cu putere, eram dincolo de teamă şi de curaj, dincolo de 
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îndoială şi de datorie: pur şi simplu împlineam ceea ce trebuia 
să fie. 

— Soseşti, vii, te apropii... 

— Atacînd pentru a-i îndepărta pe ai tâi? 

— Eşti aici ca să ne salvezi. 

Este rîndul lui Gabriel să tresară: 

— În ajunul sau chiar în dimineaţa asaltului am văzut-o pe 
Inguill şi ea a rostit aceleaşi cuvinte... 

— Acceptă-le... 

Gabriel clatină din cap: 

— În mintea mea totul este prea nou şi uneori mi se pare că 
ne desparte un zid, un zid mai gros decît cele pe care le-am 
cucerit. 

— Ai să treci prin acest zid. 

— Azi renunţ să mai înţeleg, oftează Gabriel. 

— Ce s-a întîmplat după ce ai cucerit turnul? 

— Cînd m-au făcut prizonier ai tăi, eram buimac, aşa că 
m-au prins şi m-au legat fedeleş fără cea mai mică greutate. De 
ce nu m-au omorit? Nici acum nu am aflat, după cum nu am 
înţeles de ce m-au ţinut o lună întreagă în casa aia din creierii 
munţilor şi m-au hrănit cu afurisiţii ăia de papa posmogiţi şi 
stafidiţi. Le spuneţi chuño, nu-i aşa? Doamne, ce gust de pămînt 
mucegăit!... Şi poate că o să-mi spui tu de ce s-au hotărit în cele 
din urmă, acum patru zile, să-mi răpească acea plăcere şi să mă 
aducă aici? suspină Gabriel înainte de a continua rîzînd: 

— Ei bine, poţi să-mi spui de ce, Prinţesă care ştii toate 
secretele”? 

Anamaya ezită, apoi se ridică pentru a-şi aduna hainele arun- 
Cate care încotro. 

— Asta s-a întîmplat acum două luni, nu-i aşa? întreabă ea în 
cele din urmă. În tot acest răstimp am visat Că, dacă aş avea doar 
o clipă de stat cu tine, aş transforma-o într-o noapte întreagă. Iar 
acum am avut această noapte... 
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Se opreşte şi nu-şi mai continuă fraza. A trecut vremea 
nerăbdării sale violente. „Dacă m-ai vedea, Bartolomeu, poate 
că mi-ai spune că sînt un înţelept...“ 

— Aş vrea să te învăţ tot ceea ce am învăţat şi eu, spune ea în 
cele din urmă, căci şi tu faci parte din ceea ce am învăţat — eşti 
poate tot ceea ce este mai frumos din ce am învăţat. Însă, ca şi 
mine, şi tu trebuie să treci prin mai multe etape. 

— Mi se pare că le-am trecut pe unele, zice Gabriel cu o 
voioşie cam forţată. 

— Ştiu, iubitule, dar ţi-au mai rămas atitea de descoperit... 

— Într-o noapte îngrozitoare, sînt ani de atunci, stăteam 
amîndoi lîngă leşul lui Atahualpa, Inca al tău, şi tu mi-ai deschis 
poarta către acest Tărim, nu-i aşa? 

— Pe atunci eram foarte mîndră că-mi spuneau Coya 
Camaquen, că Nobilii mă solicitau pentru secrete.despre care nu 
ştiam nimic. Totul era aşa de tulbure pentru mine! Dar ai drep- 
tate, da, atunci am vrut să-ţi spun că dincolo de iubirea noastră, 
de război există un alt Tărim... 

— Crezi câ m-am apropiat de el? rosteşte Gabriel cu glas atit 
de rugător, încît Anamaya izbucnește în ris. 

— Puma, uneori eşti atît de copilăros, spune ea luîndu-i mîna 
şi strîngîndu-i-o între palme, ca pentru a mai atenua ironia vor- 
belor sale. Sigur că da, te-ai apropiat în salturi mari şi furioase, 
fără să ştii încotro te îndrepţi, dar plin de generozitate! 

— Acum sîntem împreună, nu-i aşa? 

„Deşi despărțiți veţi fi împreună...“ A căutat multă vreme 
cuvintele acestea şi nu le-a găsit. lar acum, cînd sînt în ea, 
aproape că îi pare rău fiindcă o împiedică să vorbească. Nu mai 
este copila neştiutoare educată de Villa Oma, nu mai este Coya 
Camaquen cea plină de mîndrie şi îndrăgostită... Şi inima ei se 
revoltă cînd îşi aminteşte acest ultim cuvînt, da, este îndrăgos- 
tită şi, oricare ar fi tainele pe care le mai ascunde profeția, are 
dreptul să trăiască această iubire şi să se desfete cu ea. 
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— Da, sîntem împreună. 

Gabriel se linişteşte şi poate să admire iar peisajul minunat. 
Mai mult decit orice — decît zăpezile eterne, decît verdele de 
smarald al selvei — îl atrage chipul ivit din munte. Se distinge cu 
greu în lumina zorilor, dar prezenţa lui este atit de extraordinară, 
încît îi este cu neputinţă să nu o observe. 

— Cine este? întreabă el timid. 

— Este cel care ne-a permis să fim împreună. 


10 


Ollantaytambo, începutul lunii iulie, 1536 


Din virful marii scări ridicate printre terasele sacre, lui 
Gabriel i se înfăţişează un spectacol uimitor. Cancha-urile din 
vale sînt vechi, construirea lor terminîndu-se de mult. Însă acum, 
Manco a hotărit să facă din Ollantaytambo principalul său bas- 
tion: terasa îngustă ce se înalță deasupra locului este în întregime 
ocupată de un șantier enorm. Gabriel n-a mai asistat niciodată la 
efortul supraomenesc pe care îl presupune o asemenea muncă 
şi, fascinat, profitînd de libertatea supravegheată pe care i-a 
lăsat-o Manco, revine aici în fiecare zi. 

În depărtare, la cariera Cachicata, sute de siluete minuscule 
se agită în jurul unor blocuri de piatră de toate dimensiunile, 
tăiate din Muntele Negru. Valea răsună de loviturile ritmate ale 
ciocanelor şi ale dălţilor din piatră și bronz, cu ajutorul cărora 
lucrătorii taie roca neîncetat. 

O sumedenie de oameni se agită de pe creasta muntelui şi 
pînă pe malurile rîului. Mii de bărbaţi, fiecare ştiind exact ce tre- 
buie să facă, muncesc de cu zori. Unii lovesc blocurile de rocă 
pe măsură ce acestea se rostogolesc în vale, le dau astfel o primă 
formă şi le mai ușurează un pic de greutatea de prisos, apoi le 
transportă pe plute de la un țărm la altul al rîului. 
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Alţii împletesc frînghii, cioplesc buşteni care să-i ajute să le 
tîrască pe versantul de vizavi pînă pe culmea Ollantaytambo. În 
fine, sute de alţi lucrători trag şi împing ore în şir blocurile de 
rocă. Că să înainteze cu fiecare palmă de pămînt, sute de lu- 
crători se folosesc de birne uriaşe, permiţind astfel blocurilor de 
piatră să avanseze lent, dar în siguranţă şi ordonat. 

Ajung la rampa forfotind de oameni. De aici, de la rîu, 
blocurile pot fi duse la construcţii. Însă aici munca devine mai 
minuțioasă. Mii de bărbaţi, înconjurați de un praf alb, şlefuiesc 
şi lustruiesc enormele blocuri de piatră, folosind numai spatule 
de bronz şi de piatră pentru a putea să fie asamblate desăvirşit 
unele în altele. Apoi blocul este suit pe mai mulţi buşteni şi fixat 
cu o reţea de frînghii. 

Şeful acestui şantier uriaş este Katari. Gabriel îl zăreşte în 
timp ce supraveghează în felul său rezervat ridicarea unui tem- 
plu, a unui zid sau lucrul la forma unei roci. 

Nu are nici o îndoială că tot ceea ce face Katari este conform 
unor reguli precise. Dar nici una dintre ele nu seamănă cu cele 
despre care îşi aduce aminte din cunoştinţele sale, desigur limi- 
tate, în arta arhitecturii. Nu l-a văzut niciodată pe Katari cu un 
plan în mînă şi pare că-i place să înalțe construcţii în locurile cele 
mai inaccesibile. Ca să ridici un oraş ar fi existat locul dintre cele 
două rîuri, acolo unde nu sînt decît fintînile; dar este adevărat că 
nu îl preocupă „să ridice un oraș“. Nimic din ce se construieşte 
nu este destinat locuirii. 

Pentru Gabriel, nici una dintre noile construcţii nu este mai 
misterioasă decît Zidul Templului aflat la jumătatea pantei, pe o 
vastă esplanadă eliberată de sumedenia de blocuri deja pregătite. 
Unul dintre ziduri este ridicat, fiind format din patru blocuri de 
piatră enorme, tăiate dintr-o singură bucată. Roca este de culoare 
roz. Indiferent de oră, capătă irizaţii neașteptate în lumina soare- 
lui. Între blocuri există ceea ce pentru un ochi neformat ar putea 
părea o lungă trestie de piatră. 


148 ANTOINE B. DANIEL 


De fiecare dată, cele mai frumoase construcţii incase sînt 
ridicate fâră a folosi mortar. Se înalţă provocatoare şi indestruc- 
tibile, perfect asamblate. Apropiindu-se, descoperă cå suprafața 
a trei dintre ele a fost decorată cu basoreliefuri în formă stilizată. 
Gabriel încearcă să priceapă motivul, însă nu reuşeşte. 

— Ţi se pare frumos? 

Katari este lac de sudoare, însă chipul său cu ochi migdalaţi 
şi pomeţi proeminenţi este zimbitor. Ca majoritatea lucrătorilor 
din jur, este cu bustul gol. Gabriel îi admiră muşchii puternici, 
mîinile mari ce lasă impresia că pot să rupă fâră greutate şalele 
unui om. La gît poartă o cheie de piatră prinsă cu un lănţişor 
de aur. 

Gabriel nici măcar nu încearcă să-şi ascundă admiraţia: 

— Este minunat, Katari! N-am mai văzut niciodată aşa 
ceva... Nici cei mai buni arhitecţi ai noştri nu ar fi în stare de 
asemenea isprăvi! 

— Nu vrem să realizăm isprăvi. 

— Dar ce vreţi? 

— Ştii mai bine decît crezi. 

Gabriel rămîne buimac : 

— Ce vrei să spui? 

— Forma pe care o au pietrele nu-ţi sugerează nimic? rîde 
Katari. 

Gabriel mijeşte ochii şi încremeneşte înaintea monoliţilor. 
Încet-încet, în mintea lui se conturează o imagine. Neclară, mai 
veche, asociată cu suferinţe uitate... 

— Taypikala! strigă el în cele din urmă. Acolo erau pietre 
asemânătoare! 

Katari îl aprobă clătinînd din cap: 

— Şi nu este tot. Apropie-te! 

Gabriel pătrunde în umbra palidă a amiezii şi se apropie 
mai mult. Astfel observă că straniile basoreliefuri devin percep- 
tibile. I se pare că în geometria lor distinge o scară dublă. Partea 
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superioară urcă în forma obişnuită, iar cea inferioară apare ca o 
imagine răsturnată, asemenea munţilor ce se oglindesc într-un 
lac! Ceva mai departe, mîinile lui Gabriel ating uşor piatra unui 
bloc deja pregătit şi aşezat pe un soclu, ce poartă pecetea unei 
chei în formă de T. 

— Am mai văzut asta! strigă el, întorcîndu-se către Katari. 

— În acelaşi loc, răspunde liniştit Stăpînul Pietrelor. Te miră? 

— Nu ştiu, răspunde sincer Gabriel, nu ştiu ce înseamnă. 

— Aş putea să-ţi povestesc că adinciturile astea formate din 
chei de bronz asemănătoare celei pe care o port la git folosesc la 
amplasarea pietrelor, iar aceste cucuie ne-au permis să le fixăm 
ca să le transportăm pînă aici, dar... 

Se opreşte, scrutînd depărtările spre nord. 

— Dar? 

— ... Ar fi adevărat. Însă nu ar fi de ajuns. Mai este ceva. 

Gabriel simte cum îl cuprinde dorinţa de a afla. Nu este 
numai Curiozitatea, ci speranţa de a accede la o lume pe care o 
adulmeca deja fără să ştie. 

— Vezi, în vale, oraşul, clădirile, curţile în jurul cărora se ori- 
entează camerele locuinţelor — străduţele ce descriu un plan în 
care liniile se întretaie, spune Katari. Nu am văzut niciodată 
oraşele voastre, străinule, dar ale noastre nu ar trebui să te sur- 
prindă... Acesta însă... 

Katari descrie cu braţul un arc de cerc în jurul său, apoi îşi 
întoarce privirea spre Gabriel: 

— Aici, prin fiecare clădire, prin fiecare piatră, prin fiecare 
stîncă dorim să ne închinăm zeilor care ne înconjoară: Soarelui, 
Tatăl nostru, desigur, dar şi Lunii, lui Illapa Fulgerul şi tuturor 
acestor culmi... Priveşte terasele... 

De jur împrejur, templul pare fixat într-o înlănţuire de mici 
terase, unde porumbul a crescut deja. 

— După cum vezi, ele nu sînt amenajate la întimplare. Încon- 
joară templul asemenea unei coroane... Cît despre templul 
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însuşi, astronomii noştri au scrutat îndelung cerul, mişcarea 
stelelor şi a planetelor pentru a stabili locul şi felul în care tre- 
buie orientat orice zid. La noi, întunericul şi lumina reprezintă o 
ofrandă adusă zeilor... 

Gabriel se gîndeşte pentru o clipă la mănăstirile vechi şi la 
bisericile spaniole. În mintea lui se creează o legătură între con- 
structorii creştini şi cei incaşi. Dar este mult prea prins de 
povestea lui Katari pentru a zăbovi asupra ei. 

— Toate astea sînt chestiuni obişnuite, cunoscute de toţi 
incaşii... continuă Katari destins. Ceea ce nu ştiu este că, apropi- 
indu-se de piatră, privind-o, atingînd-o, pot să cunoască şi cele 
mai mari taine ale istoriei noastre, să meargă pînă în timpurile 
cele mai îndepărtate, pe cînd incașii nu existau. 

— Incaşii nu au fost dintotdeauna stăpînii acestor locuri”? se 
miră Gabriel. 

Katari izbucnește în ris: 

— Incaşii nu reprezintă decît un număr mic de generaţii de 
luptători excepţionali, însă nu invincibili, după cum ştim acum 
amindoi... 

Înainte să continue, Katari îl priveşte pe Gabriel: 

— S-au instalat aici după civilizaţii a căror putere spiri- 
tuală era enormă. Pînă şi nouă ne rămîne plină de mister şi ai 
avea nevoie de o viaţă întreagă pentru a afla fie şi o parte 
infimă. 

„Cel care se află pe malul lacului Titicaca este deja pe dru- 
mul de întoarcere“, şopteşte Gabriel. 

— Vezi că ştii mai mult decit bănuiești?! Da, este nevoie să 
porneşti pe drumul ce duce la Taypikala şi Lacul Originilor. 
Secretul se află în apă şi în pietre, în virfurile munţilor ce se 
oglindesc veşnic în lacul Titicaca. M-am născut pe malul aces- 
tui lac şi, dacă tatăl meu a îmbrăţişat cariera armelor, unchiul 
meu Apu Poma Chuca, cel care l-a convins pe Inca Tupac 
Yupanqui să redea strălucire sanctuarelor Soarelui de pe malul 


Machu Picchu, Cetatea Secretă 151 


lacului Titicaca, m-a iniţiat în arta pietrelor... Dar destul cu asta, 
mai vreau să-ţi arăt ceva. Apropie-te! 

Katari îl trage de mînă pe Gabriel şi îl duce chiar în faţa a 
doi monoliţi din dreapta: 

— Priveşte atent aceste sculpturi! 

Gabriel le-a observat de mult. Sînt trei pe fiecare bloc, aran- 
jate la egală distanţă unele de altele. La o primă vedere, par să 
reprezinte forme alungite, toate semănînd mai mult sau mai 
puţin între ele. i 

— Trebuie să le priveşti cu adevărat, nu doar cu ochii, ci cu 
toată fiinţa ta. Ca să spun aşa, trebuie să devii una cu ea... 

Katari a rostit aceste ultime cuvinte în şoaptă, iar Gabriel 
începe să tremure uşor. Fără să fie sigur că înţelege, încearcă să-l 
asculte pe Stăpînul Pietrelor. I se pare că formele prind viaţă. 

— Animale, şopteşte el ezitînd. 

— Un animal pe care îl ştii, prietene! 

— Puma! 

Ziîmbind, Katari îl priveşte în tăcere: 

— Ne vorbeşti deja limba şi o iubeşti pe una dintre femeile 
noastre, spune el emoţionat. Dar cred că ţi-ai dat seama pen- 
tru prima oară că destinul tâu a fost, de asemenea, înscris în 
aceste pietre. 

Gabriel clipeşte. În fața sa nu are decit pietrele unui templu 
în construcţie. "Totuşi, i se pare că lumea tocmai s-a schimbat. 
Un nor răzleţ acoperă soarele. Rozul pietrelor se transformă în 
cenuşiu. 

— Vrei să mergi mai departe? 

Gabriel îl priveşte uimit pe Katari. Cum adică „să meargă 
mai departe“? Amuzat, Katari îi remarcă tulburarea: 

— Nu te neliniști, frate al meu venit de Departe, în această 
noapte vei revedea în vis tot ceea ce ai văzut aievea, și astfel îţi 
va dispărea teama de a afla. Vino, este vremea să ne întoarcem 
în sat acum! 
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Gabriel îl urmează pe scările ce duc la drumul construit 
de-a lungul riului Willkamayo. Ajunşi în mijlocul pantei, aud 
un cîntec trist ce umple valea. Nu au auzit semnalul şi totuşi 
mii de muncitori îşi opresc lucrul. Cei care muncesc la carieră 
şi cei de la fortificaţii, cei de la fintîni şi cei de la temple, 
cârăușii şi cei care şlefuiesc piatra, cu toţii se întorc spre soare 
şi înalţă un cîntec, salutînd astrul care la apus începe să 
coboare îndărătul munţilor. 

Gabriel, fără să vrea, îşi ridică şi el palmele spre cer şi, fâră 
să deschidă gura, se alătură în tăcere cîntecului închinat 
universului. 
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— Uneori, mi se pare că din nou Katari a aruncat piatra ce 
opreşte timpul, spune Gabriel. 

— Şi cine ţi-a spus că nu a făcut-o deja? 

Îşi zimbesc, iar mina lui Anamaya o mingiie uşor pe cea a 
lui Gabriel. Faţă de ceilalţi — adică atunci cînd nu este noapte — 
au grijă să nu se atingă, însă ei îi place uneori să se joace şi să-l 
provoace zgiriindu-l sau alintîndu-l pe neaşteptate şi să simtă tul- 
burarea ce-l cuprinde. Aici ei se îndreaptă în fiecare zi, din piatră 
în piatră — în răcoarea fintînilor, spre templul Fratelui-Geamăn, 
pe drumul de-a lungul căruia sînt aliniate collca... 

La drept vorbind, se lasă în voia paşilor, căci pretutindeni 
iubirea lor îşi găseşte locul şi se intensifică. 

Gabriel este uluit. 

În anumite zile sînt catedrale de tăcere, dedicate frumuseţii 
pure, albastrului cerului, adierii vîntului. În altele, dimpotrivă, 
trebuie să vorbească mereu, să-şi spună tot şi să-şi povestească 
fot... Trec uşor de la o limbă la alta, fără să-şi dea seama, fiecare 
tulburat de cuvintele celuilalt. 

Dar fie cå vorbesc, fie că păstrează tăcerea, el are mereu 
impresia că îi creşte inima. 
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Desigur că ochii albaştri sînt plini de mister, iar uneori, fără 
motiv se umbresc de o nelinişte, de o taină. Nu o întreabă nimic, 
mulţumindu-se să cerceteze profunzimea răspunsurilor ei; nu 
mai este acel amant gelos, bănuitor, soldatul naiv. Da, se simte 
un bărbat — nu chiar înţelept şi, ca să o spună exact, caută 
cuvintul şi se miră cînd îl rosteşte: fericit. 

Îşi amintește viaţa lui de dinainte: suferinţa sa cînd era un 
copil respins, entuziasmul adolescentului, dofia Francisca, în- 
chisoarea... Libertatea visată, gloria, dorinţa de a-şi face un 
nume... Îşi dă seama că în nici un moment nu a permis ca inima 
să-i fie plină de gîndul fericirii. Este încă destul de firav pentru 
a i se abandona, dar atunci cînd, sub mîngiierea soarelui, închide 
ochii scăldat de prezenţa lui Anamaya, i se pare că viaţa este 
mult mai frumoasă decît bietele sale vise. 

— Visezi, Puma? 

— Nu contează care din noi visează, de vreme ce mereu 
celălalt este împreună cu el în vis. 

Au ajuns acum la jumătatea pantei, deja mult deasupra lun- 
gului trapez pe care îl trasează cancha oraşului, ceva mai jos de 
rampa Carierei şi a şantierului pentru ridicarea Marelui Templu, 
încît Gabriel nu-l mai priveşte fără să nu-şi aducă aminte de 
iniţierea lui Katari. În fața lor, se conturează profilul unui munte 
pe care l-a descoperit împreună cu ea în zori. Nu se poate abţine 
să nu-l privească şi să nu-i admire misterul. Căci, dacă Anamaya 
este mereu gata să-i asculte toată povestea vieţii, dacă știe că ea 
a stat alături de Inca în clipa morţii acestuia, buzele ei rămîn 
mute atunci cînd vine vremea să-i spună secretele ce i-au fost 
încredințate. Gabriel, cu acea bunăvoință (iluzorie poate) pe care 
i-o dă iubirea, nu o sicîie cu întrebări. 

— Închide ochii, îi spune ea. 

I se supune ca un copil. Anamaya, mîngiîindu-i mîna cu 
blindeţe, îi cere în tăcere să-şi alunge din minte tot ceea ce 
înseamnă război şi să se lase dus cu ea dincolo de dorinţă, 
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dincolo de sentimente, câtre apă şi pietre. Trupul i se relaxează 
şi simte cum se lasă pe deplin în voia ei. 

Nu poate să-i spună decit aşa de puţin... Trebuie ca el să 
parcurgă singur tot drumul, nu există altă cale. Odată ajuns la 
capăt, va şti ca şi ea şi va putea vorbi. Dar pînă atunci, Anamaya 
poate doar să-i arate parcursul soarelui şi poziţia stelelor, cu 
speranţa că el se va lăsa purtat de vînt, că va urma cursul apelor. 

— Acum deschide ochii! 

Gabriel se freacă la ochi, de parcă tocmai s-ar fi născut. 

— Ce vezi? 

Privirea lui Gabriel străluceşte de un hohot copilăresc. 

— Iubito, văd că te iubesc aşa de mult, așa de intens! 

— Nici o mişcare, Puma! Lasă gluma şi spune-mi ce ai 
văzut!... 

— Am văzut ceea ce se vede atunci cînd închizi ochii: pete 
de culoare zbinţuindu-se şi, mai aproape de căldura. soarelui, o 
lumină mai puternică, o câldură... Deşi mi-ai spus să nu mă 
gîndesc la nimic, m-am revăzut pe mine câlare pe un cal alb şi 
am simţit cum în jurul meu şuierau săgeți şi pietre... 

Inima lui Anamaya bate cu putere. 

— Cineva a ales pentru mine, nu-i aşa? Asta trebuie să cred? 

— Puma, eu nu am răspuns la asemenea întrebări. Cînd toate 
vor fi în tine, vei şti ceea ce trebuie să ştii. 

— Îmi vorbeşti în şarade. 

— Ceea ce ştiu, ştiu tot prin şarade. Şi eu sînt aceea care tre- 
buie să caute răspunsurile pentru a descifra aceste şarade... 

— Atunci caută, caută-mă pe mine şi ai să descoperi... spune 
iar Gabriel, abţinindu-se să nu rîdă. 

Anamaya se lipeşte încet de el şi îl face să-i simtă greutatea. 
Gabriel închide ochii din nou, însă de data asta îi este cu 
neputinţă să îndepărteze fericirea de a o simţi pur şi simplu lîngă 
el, de a percepe reținerea şi pasiunea ei. Şi îi este la fel de greu 
să se gindească la altceva decît la dragoste. Întinde brusc braţul 
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către ea, însă Anamaya îi scapă dintr-un salt, iar cînd îşi strînge 
braţul prinde numai umbra ei şi vîntul. 

Anamaya este în picioare, privind spre collca unde cărăuşii 
depun manta-urile grele de fire de porumb verde şi auriu. 

— Dimineaţă, Villa Oma l-a înfruntat iar pe Manco... 

Chipul lui Gabriel se întristează. Războiul... Vorbesc puţin 
despre el, dar nu pot ignora acest război ce era gata să-i 
despartă, despre care nu îndrăzneşte să ceară veşti, cu speranţa 
lipsită de orice temei că într-o bună zi va afla că totul s-a 
isprăvit printr-un dans în jurul pieţei Aucaypata... 

— Tot mai vrea să mă facă tobă? 

— Îi reproşează lui Manco faptul că nu a atacat Cuzco mai 
devreme şi că a trimis armatele să lupte împotriva celor pe care 
i-a trimis Pizarro al tâu, în loc să se năpustească asupra ora- 
şului... Mai spune cå vom pierde curînd dacă nu facem un efort 
disperat. 

— Şi ce părere are Manco? 

— Manco este un războinic a cărui hotărire este de nezdrun- 
cinat de cînd a fost umilit de Gonzalo... 

— Asta nu înseamnă că va cîştiga. 

— Va merge pînă la capăt, chiar dacă acest război nu poate fi 
cîştigat. 

— Şi tu ce crezi? 

Anamaya îşi fereşte privirea de cea a lui Gabriel: 

— Cred că o să se isprăvească într-o bună zi. 

— Asta o ştiu pînă şi eu care nu deţin atitea secrete, ride trist 
Gabriel. 

— Pînă şi eu care deţin atitea secrete sînt în acelaşi timp şi 
ultima dintre neştiutoare. Puma, știu totuşi că şfirşitul războiu- 
lui ne va face liberi. Însă atita timp cit el continuă... 

Anamaya vine alături, se lipeşte de el şi îşi lasă capul pe 
umărul lui. 

— Taci, şopteşte el. 
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O fată de la carieră trece pe lingă ei şi, în ciuda timidităţii lor, 
Gabriel simte că îi cercetează atent. Vrea să se ridice, dar Ana- 
maya îi strînge mîna şi îl împiedică să o facă. 

Da, Katari a aruncat într-adevăr piatra ce opreşte timpul; însă 
ea o vede căzînd, gata să se izbească de pămînt. 


Zvonul străbate valea cu viteza apelor clocotitoare ale rîului 
Willkamayo. A trecut din culme în culme, înainte ca chaski să 
ajungă înaintea lui Inca Manco. 

O parte din armata generalului Quizo Yupanqui, condusă de 
mândrul Apu Quispe, se întoarce încărcată de numeroase şi mi- 
nunate prăzi: arme spaniole, haine şi chiar cai... Prizonierii sînt 
la cîteva zile în urma lor. 

Valea răsună de cîntece, de bubuit de tobe şi de sunetul 
trimbiţelor-scoică. Lucrătorii se opresc din muncă pentru a-i 
admira pe învingători. Nimeni nu a atins armele ce se 
îngrămădesc pe tărgile purtate de cărăuşi, cu un respect demn de 
litiera lui Inca. 

Cînd Manco a aflat vestea, a vrut să iasă înaintea învin- 
gătorilor împreună cu cîţiva dintre nobilii săi, i-a cerut lui 
Gabriel ca în semn de prietenie să meargă alături de litiera lui. 
Gabriel l-a urmat fâră să se gîndească prea mult la onoarea ce i 
s-a făcut, 

Îi aşteaptă lîngă cetatea fortificată Choquana. A venit chiar 
şi Villa Oma, dar stă mai în spate, închis într-o tăcere ostilă şi 
dispreţuitoare. 

— Aş vrea să aflu împreună cu tine cum se folosesc toate 
astea, îi spune zîmbind Manco, după ce a coborit din litieră. Aş 
vrea să aflu cum trăiesc cei din neamul tâu. 

Lui Gabriel nu-i scapă faptul că se uită la arme. Păstrează 
tăcerea, deşi toate privirile sînt îndreptate asupra lui. 
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— Nu sînt prea sigur că îţi sînt de folos, Inca Manco, rostește 
el în cele din urmă. 

— Eu cred că îmi vor fi foarte folositoare. Nu înţeleg ce vrei 
să spui. Explică-mi... 

Din fericire pentru Gabriel, aflat la strîmtoare, trupa victo- 
rioasă este aproape. 

Apu Quispe se prosternează în faţa lui Manco, iar nobilii se 
apropie în linişte de tărgile cu pradă: săbii, scuturi, lănci, coifuri, 
armuri, plastroane de piele şi chiar obiecte de artilerie... Gabriel 
este emoţionat la vederea fiecăreia dintre ele, amintindu-și ima- 
gini dezordonate din bătăliile la care a luat parte. Dacă se mai 
îndoia în legătură cu durata războiului, acum are certitudinea că 
nu se va încheia prea curînd. 

După arme, vin cărâuşii Care îşi desfac încârcăturile din 
manta, apoi două tărgi pline de acele bogății care au sosit din 
Spania cu doi ani în urmă: brocarturi şi mătăsuri, stofe fine, dar 
şi urcioare cu vin, conserve şi alte asemenea mărfuri. Sînt aduşi 
chiar şi nişte porci al căror grohâăit şi murdărie îi fac pe incaşi 
să se strîmbe, deşi se străduiesc să nu pară impresionați de toate 
aceste comori. 

Caii stimesc însă admiraţia tuturor. Nu de mult, unii se între- 
bau dacă nu cumva cal şi călăreț alcătuiau una şi aceeaşi fiinţă 
cu puteri uimitoare. Gabriel îşi aminteşte cît de înspăimîntaţi 
erau la Cajamarca supuşii lui Atahualpa şi cît de furios era 
acesta... Majoritatea incaşilor de aici nu au avut niciodată ocazia 
să se apropie de cai — care le erau cu desăvirşire interzişi de 
spanioli sub pedeapsa cu moartea — şi nici de armele de fier. Să 
posede cîteva acum înseamnă o victorie care îi umple de 
mândrie. 

— Ce spui despre asta? 

— Valorează mai puţin decît răscumpărarea lui Atahualpa, 
fratele tău, dar poţi fi mulţumit, îi răspunde Gabriel pe un ton 
indiferent. 
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Prudenţa conchistadorului îl face pe Manco să suridă. Inca 
îl părăseşte şi îi face semn generalului victorios să se ridice. 

— Apu Quispe, povesteşte-ne victoria ta şi vorbeşte tare 
pentru ca toţi să nu uităm faptele de vitejie ale războinicilor 
incaşi. 

— Armata comandată de Quizo Yupanqui, generalul tău 
credincios, a luat prin surprindere un detaşament al străinilor 
alcătuit din şaptezeci de călăreți şi din tot atiţia infanterişti. Toţi 
„erau bine înarmaţi. Mergeau în ajutorul celor din Cuzco. I-am 
urmărit zile de-a rîndul fără ca ei să bănuiască totuşi ceva; i-am 
aşteptat în defileul riului Pampas pe cînd traversau puna! 
Huaitara. I-am atacat cu pietre şi aşa am reuşit să omorîm o 
mare parte din ei. Cei care mai trăiesc sînt prizonieri şi vin, sub 
pază straşnică, în urma noastră. lată şi caii! 

Soldatul nu este obişnuit să vorbească. Frazele îi sînt scurte 
şi stilciate, iar vocea abia i se aude, căci priveşte mereu în pâmiînt. 

— Auzi, Villa Oma’ întreabă Manco, vizibil încîntat. 

Înțeleptul nu răspunde. 

— Mai am şi alte veşti, continuă bărbatul. 

— Spune-le! 

Intimidat, războinicul ezită: 

— Generalul tâu, Quizo Yupanqui, a aflat că se apropie o altă 
armată de spanioli şi, cu ajutorul lui Inti, se pregăteşte să o 
înfringă. Am primit însă şi mesageri din sud... 

Privirea lui Manco străluceşte. Sud, adică acolo unde se 
găsesc fratele său Paullu şi armata sa, sub pretext că îl ajută pe 
Diego de Almagro, Chiorul. De îndată ce va pomi un nou atac 
împotriva oraşului Cuzco, va trebui să-l distrugă „pe neaştepate““ 
pe noul său prieten, pentru a se putea întoarce în capitală şi pen- 
tru a-l sprijini pe general. 

— Fratele meu este pe drum? 


l Cîmpie semiaridà din zonele înalte ale Anzilor. (n.tr.) 
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— Da, Inca. Dar... 

— Dar ce? 

— ... Este alături de armata lui Almagro, de partea căruia a 
trecut încă de la plecare. Mai mult, în timpul numeroaselor 
lupte a avut ocazia să provoace pierderi duşmanilor, însă nu 
numai Că nu a dat nici un ordin pentru asta, dar a devenit 
aliatul lor. 

— Fratele meu? Aliatul lor? Dacă nu mi-ai fi adus vestea 
biruinţei lui Quizo, ţi-aş fi smuls limba pentru că ai dat glas unei 
asemenea mirşăvii! 

— Ar trebui să smulgi limba multora dintre nobili, frate 
Manco! 

Glasul şuierător şi sec al lui Villa Oma a surprins pe toată 
lumea. 

— Cu toţii ştim că alianţa ta cu Paullu nu există decît în 
mintea ta... 

— Fratele meu nu mă va trăda niciodată! 

— Ai dreptate, Manco: nu o va face fiindcă a făcut-o deja şi 
doar naivitatea şi slăbiciunea ta te împiedică să nu îţi dai seama 
de asta. 

Manco tremură de furie: 

— Taci odată, Înţelept nebun! Şi dacă nu te omor cu mîna 
mea, aşa cum meriţi pentru vorbele tale, o fac numai în numele 
tatălui nostru Huayna Capac şi pentru ajutorul pe care mi l-ai 
dat mai demult! 

Înțeleptul tace, dar rămîne de neclintit. Gabriel simte cum 
inima îi bubuie în piept. Este pentru prima oară cînd asistă la o 
asemenea tensiune între incaşi, şi ăsta nu este un semn bun pen- 
tru viitor. Războiul l-a prins mai devreme decit se aştepta şi 
simte că nu-i va mai scăpa. 

Spumegiînd de furie, Manco se îndreaptă spre primele tărgi 
unde sînt îngrămădite armele. Apucă o sabie şi învîrteşte cu 
uşurinţă: 
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— Am tras învățături din ceea ce mi s-a povestit despre 
Marele Masacru, Villa Oma! Am învățat că am fost ca nişte 
copii înaintea lor atunci cînd îi lăsam să ne căsăpească; şi mi-am 
promis că aşa ceva nu se va mai întîmpla. Am învăţat şi de pe 
urma teribilului război dintre Atahualpa şi Huascar, şi mi-am 
jurat că nici aşa ceva nu se va mai repeta. Înainte să plece cu 
Chiorul, fratele meu Paullu şi cu mine am făcut legămîntul 
sîngelui — cel care dintotdeauna există între noi... Şi acum este 
pentru prima oară cînd le capturăm armele, îi învingem în 
bătălii, îi asediem şi vedem cum frica, adevărata frică, străluceşte 
în ochii lor, iar tu îmi vorbeşti de slăbiciune şi îmi spui poveşti 
despre fratele meu! 

Manco răsuceşte sabia şi o ridică în lumina soarelui. 

— Voi lupta, urlă el, cu armele noastre şi cu ale lor, voi lupta 
în munţi şi în cîmpii, pe stînci şi pe marea sărată, voi lupta cu ei, 
îi voi nimici şi îi voi sacrifica zeilor pentru ca pămîntul nostru 
să-şi găsească tihna şi puterea de demult! 

Manco tace. Mulțimea rămîne şi ea tăcută, abia dacă se aude 
un murmur. Inca abandonează sabia şi se îndreaptă spre cai. 
Oamenii îi fac loc şi se trîntesc la pămînt înaintea lui. 

— Aş vrea să călăresc, spune deodată Manco pe un ton 
mai calm. 

— Cine o să te înveţe? întreabă Gabriel. 

- Tu. : 
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Gabriel a înşeuat cei doi cai vorbindu-le încetişor, în- 
soţindu-şi mişcările precise prin cîteva lovituri drăgăs- 
toase. Toţi ochii sînt îndreptaţi asupra lui şi se păzeşte de 
orice gest necugetat. După ce a pus şaua pe calul alb, îi 
aruncă o ocheadă lui Manco pentru a fixa lungimea chin- 
gilor; pentru el păstrează un roib frumos, impresionat de 
coama roşcată și de privirea inteligentă. „Tu vei fi al trei- 
lea“, îşi spune zîmbind. Apoi le pune zăbala şi friul, şi se 
apropie de Inca: 

— Sîntem gata. 

Manco este uimit. Nu se face ca un Inca să se expună 
stîngăciilor de faţă cu toţi nobilii şi înaintea a mii de priviri. 
Dar Gabriel îndepărtează acest risc: 

— Vom merge cu ei de frîu pînă la pod pe care oricum 
trebuie să-l trecem pe jos. Apoi, la colţul drumului, feriţi de 
priviri, vom încăleca înainte să intrăm în oraş. Este bine 
aşa? 

Manco ia friul fără să clipească şi aprobă dînd din cap. 

— Manco, nu-l asculta! strigă Villa Oma. Nu uita de unde 
vine şi că poate să-ţi întindă o capcană! 
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— Aş prefera să fii mai tăcut, replică Manco, îndepăr- 
tîndu-se. Nici unul dintre voi să nu se miște de aici, înainte 
să mă fi văzut intrînd înaintea străinului în oraş! 


De la Choquana, drumul este drept, mărginit de o parte şi 
de alta de un zid bine construit. Gabriel a mai mers pe aici pe 
cînd era un prizonier legat fedeleș, admirînd ca prin ceaţă 
peisajul oraşului, terasele şi templele. Se gîndeşte la ironia 
sorții: iată-l ducînd de friu un cal, conducîndu-l pe singurul 
Inca, privilegiu rezervat, fără îndoială, lui Anamaya şi unui 
foarte mic număr de aleşi. 

— Inca Manco, vreau să-ţi mulţumesc încă o dată! 

Manco se străduieşte să nu se întoarcă de prea multe ori, 
pentru a supraveghea mişcările neașteptate ale animalului care 
îl urmează cu o aparentă docilitate. Gabriel observă că ţine friul 
nici prea scurt, nici prea lung şi că trupul său nu arată nici 
crispare, nici teamă: 

— Ţi-am mai spus, nu mie trebuie să-mi mulţumeşti, ci lui 
Anamaya. Mi-a vorbit despre tine de mult şi ştiu că ar fi fost 
deznădăjduită din pricina morţii tale... 

— Ştii, de asemenea, că avem duşmani comuni... 

Chipul lui Manco se întunecă: 

— Acest Gonzalo Pizarro este o făptură ce vine de pe Celălalt 
Tărîm, un monstru ce ar trebui omorît. 

— După cum probabil că ştii, am încercat să o fac, riscîn- 
du-mi viaţa. Teamă îmi este ca, după moartea lui Juan, puterea 
lui să nu devină fără limite... 

— Nu înţeleg nimic din toate astea, spune Manco, şi nici nu 
vreau să înţeleg. Pentru mine, toţi aceşti fraţi sînt străini Care 
vor să ne ia tot. Ştiu că Atahualpa a avut încredere în kapitu 
Pizzaro şi mai ştiu şi ce i s-a întîmplat. 
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— Şi, cu toate acestea, ai încredere în mine. 

Manco nu îi răspunde. Cei doi bărbaţi merg în tăcere, iar 
Gabriel admiră terasele ce domină peisajul. Vede, la vreo sută 
de paşi în faţa lui, podul suspendat şi, chiar în mijlocul rîului, 
neobişnuitul stîlp de susţinere. 

— Inca Manco, nu-mi plac aceşti oameni şi nu le sînt prieten. 
Cînd am fost obligat să lupt, am făcut-o, dar prinţesa Anamaya 
v-a spus că nu mi-am călcat niciodată cuvîntul şi sper ca pacea 
să revină în ţara voastră... 

— Eşti Inca al lor? Eşti conducătorul armatelor lor? 

— Cînd acest război se va termina, va fi nevoie de oameni ca 
mine, Inca Manco... 

— Nu există decît un singur mod de a termina acest război — 
să-l cîştigăm. 

Este rîndul lui Gabriel să păstreze tăcerea. 

— Am învăţat să vă cunosc istoria și cred că sînteţi mai 
înţelepţi decît noi, spune el în cele din urmă. Dar este nevoie de 
timp, de tocmeli şi de daruri... 

— Am fost forţat să te respect şi cred că eşti curajos, admit şi 
această poreclă Puma, care ţi-a fost atribuită... Dar tu îmi 
vorbeşti de timp şi de daruri, de înţelepciune şi de tocmeli, în 
vreme ce tot ce am primit de la ai tăi a fost doar mînie şi dis- 
trugere, jaf şi umilinţă? Ar trebui să te ascult numai pe tine şi să 
nu ţin seama de templele distruse, de femeile violate, de trădări, 
de furturi, de transformarea în sclav a poporului meu? Ai uitat 
prin ce am trecut? 

— Eşti sigur că vrei să treci podul numai în compania mea? 

— Nu te înţeleg. Vreau să mă conduci pe acest pod. Vreau să 
mă înveţi să călăresc aceste animale şi să ne arăţi cum să ne 
folosim de armele voastre, cum au fost făcute... Vreau să ne 
ajuţi. 

— Am să merg înaintea ta, spune Gabriel legînd caii la loc. 

— Nu este prima oară cînd trec peste un pod! 


Machu Picchu, Cetatea Secretă 165 


— Da, dar în litiera lui Inca! 

— Înainte să merg în litieră, am fost un fugar şi un 
vagabond... Crede-mă, am trecut peste o sumedenie de poduri 
pe care nici nu ai avea curajul să treci. 

— Așteaptă să ajung la stilpul din mijloc înainte să porneşti. 
Am să mă opresc în acel loc şi, dacă va fi nevoie, te voi ajuta. 

— Nu va fi nevoie. 

Gabriel, trecînd printre cele două coloane ce marchează 
intrarea pe pod, nu se poate opri să nu admire hotărîrea lui 
Manco, care nu scade însă confuzia profundă ce-l domină. Încă 
din zori se simţea plin de o siguranţă liniştită, iar strălucirea din 
ochii lui Anamaya îi oferea răspunsuri la toate întrebările. Dar 
vorbele lui Manco l-au impresionat și îl fac să se clatine. ÎI tul- 
bură mai mult decît primele balansări ale podului. Nu le poate 
trece cu vederea; îi este cu neputinţă să se mărginească numai 
la răspunsurile stîngace şi pretenţioase pe care le-a dat... 

Roibul îl urmează cu o docilitate uimitoare. 

— Trebuie să mergi cu pas egal, așa încît să nu sperii calul. 

— Ştiu ce trebuie să fac, răspunde Manco. 

Este atit de iritat, încît Gabriel renunţă să-l mai agaseze cu 
sfaturi. Gabriel simte calmul roibului, iar balansul tablierului 
podului suspendat nu-l mai tulbură ca mai înainte; de asemenea, 
de acum îi sînt deja familiare apele tumultuoase ale rîului. 

Cu toate acestea, e gata să cadă atunci cînd simte sub 
picioare platforma solidă a stilpului și trebuie să se agaţe de 
fringhia solidă din agavă, ce serveşte drept balustradă pentru a 
nu se prăbuși. Anamaya îi așteaptă singură de cealaltă parte a 
podului. 


Anamaya, tot văzîndu-l în veşminte incase, uită uneori că 
Gabriel este un străin. Chiar dacă pronunţă anumite cuvinte în 
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quechua cu un accent ciudat, chiar dacă în cîteva zile barba 
blondă îi acoperă obrazul, nu mai simte nimic străin în el. 

Vazîndu-l în depărtare cum se apropie trăgînd calul după el, 
îşi aduce într-o clipă aminte de prima lor întîlnire, în apropiere 
de Cajamarca, şi de impresia puternică pe care au avut-o 
Atahualpa și ceilaţi cînd au văzut caii. Înainte să se poată stăpîni, 
simte un fior neaşteptat de panică. 

Gabriel se apropie şi îi remarcă mirarea; la cincizeci de paşi 
în spatele lui, îl vede pe Manco trăgînd de friu calul mare alb. 

— De ce ai venit? 

— Vreau să mă înveţi şi pe mine să călăresc, spune Anamaya. 


Drumul cotește şi îi fereşte astfel de privirile indiscrete ale 
nobililor care l-au însoţit pe Manco. Se află prea departe de 
poarta oraşului ca să-i poată distinge. 

Manco nu s-a arătat deloc surprins cînd a văzut-o pe Ana- 
maya şi nu a întrebat nimic atunci cînd Gabriel a micşorat 
chingile pe măsura ei. Gabriel îi pune să călărească pe rînd, 
explicîndu-le blind cum să încalece fără să sperie calul, cum 
să ţină frîul nici prea larg, dar nici prea strîns, cum să meargă 
la pas. 

Drept manej, au un cîmp de hrişcă secerată. Duce de o curea 
lungă ambii cai. Spune: „Haide!“ şi mai spune: „Încetişor!“ 

Lui Anamaya îi place vocea lui atunci cînd ordonă şi încre- 
derea ce se naşte în ea, pulpele ei goale strîngînd acel trup viu, 
aşa de ciudat şi plin de o putere despre care ştie că este de temut. 
ÎL priveşte pe Manco, elev conştiincios, nerăbdător, care stringe 
între călcîie coastele calului alb, ca şi cum ar vrea să-i spună că 
el este stăpînul. | 

Cînd ajung să ştie destul de bine să meargă la pas, Gabriel îi 
îndeamnă să meargă la trap. Anamaya observă surprinsă ţinuta 
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lui Manco ce pare a fi în mod firesc una cu ritmul calului; cînd 
îi vine rîndul, se obişnuieșşte şi ea fâră greutate cu mersul saca- 
dat, lăsîndu-se să alunece ca în apele unui rîu. 

Gabriel a asudat. 

— Vreau să merg mai repede, vreau să merg la fel de repede, 
cum mergeaţi voi cînd aţi atacat! îi spune Manco. 

— La galop? 

— La galop. 

— Ai să cazi, spune Gabriel. Mai trebuie să înveţi, să te 
obişnuieşti cu animalul și el cu tine... 

— Vreau să merg la galop azi! 

Această frunte, frunte de copil încăpăţinat îi este cunos- 
Cută lui Anamaya din ziua ceremoniei de huarachiku, de acum 
atiţia ani. 

Gabriel, fără să mai spună nimic, desface cureaua şi îi aruncă 
o privire lui Manco. Cu o palmă, cu un îndemn, goneşte calul, 
dar animalul ezită, scutură din cap de parcă ar încerca să-l 
recunoască pe cel care îl câlăreşte. Atunci Gabriel, strîngînd din 
dinţi, îl loveşte cu vîrful curelei. Imediat calul începe un trap ner- 
vos, iritat, drept pe cîmp. Manco este zgîlțîit de parcă ar fi o 
pâpuşă. Îşi pierde scările. Pentru o clipă, caută cu mîinile să se 
prindă de ceva. Le înfige în coamă, dar se clatină de la dreapta 
la stînga în şa. Roibul nu face treizeci de paşi, că Manco se şi 
prăbuşeşte greu, bombânind cu glas răguşit. 

— De ce îl laşi să o facă? îl întreabă Anamaya, care a rămas 
lingă Gabriel. 

— El a vrut-o, nu? 

Manco, ceva mai departe, se ridică schiţind un gest mînios 
împotriva calului care s-a oprit şi îl priveşte indiferent. Inca se 
îndreaptă spre ei, evitînd să-şi maseze picioarele care probabil 
că îl dor. 

— Ei bine, acum crezi ce ţi-am spus? îl întrebă Gabriel fără 
delicateţe. 
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— Vreau să o iau de la capăt! 
Gabriel oftează. 


Gabriel continuă să lucreze cu Manco toată după-amiaza şi 
pînă la căderea serii, iar Inca nu pridideşte să cadă, să se ridice 
fără să protesteze, fără să strige, fără un gest de ciudă. 

Un servitor a venit să ia roibul şi stă la o parte, cu spatele la 
Sapa Inca. Anamaya se uită pur şi simplu la Gabriel, admi- 
rîndu-i vorba sobră, răbdarea, simțind cum încet-încet violenţa 
lui Manco se linişteşte, cum Inca se face una cu animalul. 

Cînd soarele începe să se ascundă după munţi, Manco este 
de acord să descalece: 

— Ai så ne înveţi pe mine şi pe nobilii mei să câlărim. Apoi 
ne vei învăţa cum să mînuim sabia, praful de puşcă... 

— Nu voi face nimic din astea. 

— Nu lupţi împotriva lui Gonzalo? 

— Nobile Manco, am abandonat armele după ce a fost 
cucerit ultimul turn al fortăreței Sacsayhuaman şi am jurat să 
nu mai lupt niciodată. Nici împotriva alor tăi, nici împotriva 
alor mei. 

Anamaya se uită la cei doi bărbaţi, care sînt faţă în faţă. 
Gabriel, în timp ce ia şaua de pe calul alb şi plin de sudoare, se 
străduieşte să rămînă calm. Manco, nemişcat, cu ochii şi cu gura 
încreţite de furie. 

— Oare ce înseamnă „a fi Puma“? îl întreabă Manco, întor- 
cîndu-se câtre Anamaya. Să mănînci turtele noastre de porumb 
şi de hrişcă? Să nu-ţi faci datoria faţă de Fratele-Geamân? Ce fel 
de Puma este aceasta care refuză să lupte, n-am mai întîlnit-o în 
munţii noştri? 

— Spune adevărul, rosteşte calm Anamaya. 

— Adevărul? 
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Manco se uită pe rînd cînd la unul, cînd la altul, ispitit să fie 
agresiv, apoi ironic. 

Tace. Cîntecul de seară umple valea, urcînd din terasă în 
terasă, iar peste cancha coboară o lumină aurie. 

— Războiul tot va continua, străinule, fie că o vrei, fie că nu. 
Războiul continuă pentru că, de cînd ne-aţi călcat pămîntul, nu 
se poate altfel... 

— Nu te contrazic, nobile Inca! 

— Atunci, cum poţi să nu fii de nici o parte? 

Gabriel, în mod neaşteptat, s-a potolit ca şi cum ar fi înţeles 
acum un adevăr care îi rămăsese pînă atunci ascuns. 

— Poate că tocmai asta înseamnă „a fi Puma“, le spune 
Anamaya. 

Buzele lui Manco rămîn iarăşi mute. Ridică mîna spre 
Gabriel, dar nu ameninţător, iar Gabriel nu înţelege ce a in- 
tenţionat. Rămiîne nemișcat. Manco schiţează chiar un fel de 
zîmbet. 

— Te rog, Străinule care nu lupţi, Puma care nu ataci, pune 
iar şaua pe cal şi priveşte-mă! spune Inca. 

Gabriel face întocmai şi îl ajută pe Manco să încalece. 

Inca porneşte spre oraş, întîi la pas, apoi la trap şi, în cele din 
urmă, la galop, ridicînd un nor de praf în urma sa. 

Chiar dacă nu disting oraşul decît sub forma unui punct 
negru la orizont, aud vuietul ce se ridică, mai puternic decît 
cîntecele, decît trimbiţele-scoică şi tobele. 

Gabriel se îndreaptă cu paşi lenți spre servitorul care în tot 
acest răstimp a rămas întors cu spatele, ţinînd calul de câpăstru. 
„Du-te“, îi spune bărbatului care priveşte în pămînt, ca şi cum 
Gabriel ar fi Inca. Servitorul o ia la fugă. 

Gabriel încalecă elegant, simțind pielea bine cunoscută 
a şeii, căldura plăcută a calului. Se apleacă spre Anamaya, 
întinzînd braţele. Aceasta se agaţă de pieptul lui şi îl regăseşte 
încrezătoare. 
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Merg la pas cît de încet pot. În timp ce noaptea coboară, iar 
întunericul îi cuprinde şi îi protejează, nu trebuie să rostească 
nici un cuvînt pentru a simţi cum îi copleşeşte nostalgia. 

Cea a călăreţului care, în timp ce galopează, ţine în braţe 
femeia iubită. 

Cea a zilei în care, la Cajamarca, a smuls-o masacrului şi în 
care, pentru prima oară destinul i-a apărut într-un vîrtej de praf 
şi de sudoare. 
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Ollantytambo, octombrie 1536 


Pe înserat, în curtea din cancha regală se agită umbre ce 
ating pămîntul cu sandalele lor. Fie că este vorba de marele 
Huayna Capac, de Atahualpa sau de Manco, zeii vor ca Inca — 
Fiul Soarelui — să fie slujit conform obiceiurilor şi ritualurilor. 
Ceea ce a fost este, ceea este va fi... Hainele lui Inca, făcute din 
cea mai fină lină de vigonie, nu sînt purtate decît o dată, mîna 
lui nu atinge mîncarea, pînă şi un fir din părul său este păstrat... 
Pentru ca toate acestea să fie cu putinţă este nevoie de un balet 
continuu, bine ordonat şi tăcut, care îl înconjoară mereu. 

În mijlocul curţii, se găseşte o fintină ce se compune 
dintr-un simplu bloc de piatră pătrat, din centrul căruia ţîş- 
neşte apa, îndreptîndu-se câtre cele Patru Zări prin patru 
Canale de piatră cioplite şi care trec apoi prin curte. Energia 
apei vine din interior şi se răspîndeşte în Imperiu, după ordi- 
nea celor patru puncte cardinale... 

Cu fiecare zi ce trece, Anamaya observă aceste amănunte 
Care îi erau la fel de fireşti ca aerul pe care îl respira şi de care se 
îndoieşte acum. De cînd a avut viziunea, simte cum în inima 
Imperiului a apărut o fisură tainică: ceea ce este etern trebuie 
să existe — dar sînt şi lucruri trecătoare şi poate că un simbol 
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oarecare, considerat etern, nu reprezintă pentru zei decît o bătaie 
de aripi a unei păsări colibri. 

De cealaltă parte a tapiseriei, distinge două glasuri: cel al lui 
Manco, dojenitor şi duios, şi cel al lui Titu Cusi, fiul său preferat, 
a cărui mamă a murit la naştere. Acum îl îngrijește cu drag 
blînda şi frumoasa Curi Ocllo. 

Manco nu s-a ocupat de fiul său atita vreme cît a fost la 
Calca. Odată sosit la Ollantaytambo, l-a chemat aici şi nu trece 
o seară fâră să se joace cu el. 

— Mai tare! Haide, împinge din călcîie! rosteşte vocea gravă 
a lui Manco. 

— Hai, şi mai repede! spune băieţelul cu glas ascuţit, extrem 
de emoţionat. 

Anamaya dă tapiseria la o parte fâră ca gărzile care 
supraveghează impasibile intrarea la Inca să o oprească. 

La lumina torţelor, îl vede pe Titu Cusi călare pe tatăl său şi 
lovindu-l peste şale cu mişcări repetate ca să-l îndemne: 

— Mai repede, căluţule! Mai repede! 

Manco sare pe covor, printre pernele ce împodobesc aproape 
în întregime încăperea, şi îi oferă lui Anamaya scena insolită a 
căluţului-Inca ce ţopăie încălecat de un băieţel în mijlocul celor 
mai fine pene de cumbi. 

— Uite, Anamaya, şi eu ştiu să călăresc la fel ca tata! spune 
Titu Cusi. 

Cu o mişcare atentă, Manco îşi lasă fiul pe covor, apoi îl 
prinde în braţele sale puternice, îmbrăţisîndu-l, gata să-l sufoce. 

— Du-te acum, îi spune lăsîndu-l iar pe covor. 

— Ne vedem miine la lecţie, câluţule! Şi să fii pregătit! spune 
băieţelul ale cărui plete negre şi lungi îi încadrează faţa luminată 
de ochii ce strălucesc cu un aer poznaş şi inteligent, în timp ce o 
ia la fugă. 

Anamaya îi zîmbeşte lui Manco: 

— Din toţi fraţii lui, el este preferatul, nu-i aşa? 


Machu Picchu, Cetatea Secretă 173 


Chipul lui Manco se întristează: 

— Este cel mai mare... El îmi dă încredere, puterea de a con- 
tinua... A fost crescut de Curi Ocllo, s-a hrănit cu laptele şi cu 
puterea celei pe care o iubesc. Cînd îl ţin în braţe, mă gîndesc la 
iubirea ce i-a port lui Coya... şi, pentru o clipă, uit de grijile 
războiului şi de absenţa ta. 

Ultimele cuvinte le-a rostit cu tristeţe. 

— Absența mea? 

— Ştiu câ eşti aici, că ai grijă de Fratele-Geamăn, dar... 

— Dar? 

— Am impresia cå ai rămas cu el şi că soarta războiului îţi 
este indiferentă. 

— Greşeşti, Manco! Mă bucur de izbînzile noastre şi mă 
întristează înfrîngerile. Însă cuvintele tatălui tău Huayna Capac 
mă urmăresc mereu şi mesajul lor mă poartă dincolo de război. 

Manco izbucneşte într-un rîs uscat: 

— Aşadar, va mai exista ceva după război”? Anamaya, tu ai 
fost mereu alături de mine, m-ai îndemnat să continuu revolta şi, 
acum, tu îmi vorbeşti despre ceea ce va fi după război! Chiar 
într-un moment important! Fratele meu iubit, Quizo Yupanqui, 
a fost înfrînt în atacul împotriva Limei. A murit în luptă. Din 
fericire, l-au înlocuit Illac Topa şi Tisoc, şi atiţia alţii. Dar tu? Mi 
se pare mie sau nu cu mult înainte ai fi declanșat chiar tu lupta! 
Ce s-a întîmplat de îmi vorbeşti acum despre „ceea ce va fi după 
război“? 

— Am să-ţi spun, frate Manco. 


Anamaya i-a vorbit îndelung lui Manco. I-a spus cu 
afecţiune întreaga lor poveste, de cînd nu era decit o tînără 
prinţesă ce abia scăpase de moarte. I-a amintit de şarpele pe care 
i l-a înlăturat din drum; au discutat despre Guaypar, dușmanul 
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declarat despre care se zvoneşte că a reapărut alături de spanioli 
conducînd o armată. Anamaya a ezitat mereu, cuvintele lui 
Huayna Capac mai răsună încă în ea: „Ştiţi ceea ce trebuie tre- 
cut sub tăcere şi veţi tăcea“. Ce trebuie să-i spună şi ce nu? 

— Ţi-am promis să rămîn de partea ta şi asta am să fac. 
Ţi-am promis-o cînd m-ai găsit alături de străini şi de atunci, 
după cum ştii, mi-am ţinut promisiunea. 

— Am vorbit cu Katari, dar nu mi-a spus nimic. Ai văzut ce 
priviri îţi aruncă Villa Oma? M-ai auzit pe mine rostind vreo 
vorbă care îl încurajează în amenințările lui? Însă tăcerea ta, 
tăcerea ta mă apasă, răsună noaptea în mine şi mă întreb... 

În timp ce îi povesteşte despre îndoielile sale, Anamaya aude 
glasul teribil al lui Huayna Capac: „Iar noi, incaşii, va trebui să 
îndurăm umilinţe, să fim sclavii ruşinii... Dar nu vom muri... 
Se va vărsa din belşug sîngele fratelui, al prietenului, mai mult 
decît cel al duşmanilor: acesta este semnul“. 

— ... Mă întreb la ce bun să mai lupt, de vreme ce Paullu şi 
cu tine — care mi-aţi fost alături de la început — mă abandonaţi. 
Pînă şi Villa Oma se gîndeşte să lupte pe cont propriu. Illac Topa 
este în nord, iar Tisoc în sud, dar nu mă informează decît rareori. 
Fiecare are calea lui! Este o nebunie! 

Anamaya ar vrea să-i răspundă, dar îşi dă seama că nu există 
răspuns. Nu poate să-i spună că, fără îndoială, cuvintele lui 
Huayna Capac îl condamnă; tăcerea lui îl închide într-un război 
unde este singur ca un copil care s-ar lupta cu umbrele, cu 
copacii. 

— Tu mă încurajai, tu mă numeai „primul nod al vremurilor 
ce vor veni...“ Era lipsit de importanţă, ca un zgomot, ca o 
adiere de vint, atit... 

— Manco, tu eşti curajos. În tine, arde noblețea ca o flacără. 

— Degeaba! Dacă voi învăţa să călăresc, voi cădea de pe cal, 
dacă voi lupta cu sabia, se va frînge, dacă voi arunca mii de 
săgeți, ele nu-şi vor atinge ţinta... Dar nu ştiu ce va urma. 


Machu Picchu, Cetatea Secretă 175 


— Este, oare, sfirşitul nostru? 

— Întreabă-l pe Katari: el cunoaște secretul timpului. 

Manco răsuceşte între degete o piatră cu muchii ascuţite. 
O lasă să-i cadă la picioare. 

— Bărbatul care poate să facă totul, nu poate face nimic, 
aşa-i”? oftează el. 

Anamaya trebuie să tacă din nou. 

— Mai există totuşi ceva, spune el. 

— Ce anume? 

— Puma. 

Anamaya respiră precipitat şi este copleşită de așteptarea 
care s-a retras în ea. 

— Trebuia să ne ajute, dar vorbele lui dovedesc tocmai 
contrariul. 

— Poate så ne ajute fără arme. 

„Manco înlătură contraargumentul cu un gest dispreţuitor: 

— Ce este un prieten care nu luptă atunci cînd este atacat de 
duşman? Un laş, atita tot! 

— Ştii bine că este curajos. 

— Ştiu. Dar mai ştiu că, dacă Villa Oma află ce spune, va 
muri Puma ta zânatică şi nu voi putea face nimic pentru a-l 
salva. Nu vrei să auzi rumoarea contra lui, străbătind terasele 
Şi ajungînd pînă la carieră; toţi cei de aici ar prefera să-l vadă 
sacrificat... 

— Nu o vei permite! 

Manco respiră liniştit şi răspunde după o clipă: 

— Asta e cel mai ciudat. Nu, nu o voi permite. 
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Bărbatul pe care îl are în faţa lui urlase înainte să moară. 
Gura îi este deformată de un rictus ce a încremenit într-o 
spaimă şi într-o suferinţă atroce. Nu se va putea desluşi nicio- 
dată ceea ce reflecta privirea sa fiindcă orbitele au rămas 
goale: cavitatea lor s-a transformat într-o grămadă de carne 
putredă, de sînge coagulat şi de coji ce tind să le acopere. 

Gabriel priveşte în urmă, ca să nu verse. 

Pe drumul larg ce coboară de la cancha şi pînă la rîul 
Willkamayo domneşte o forfotă ce aminteşte de o piaţă spa- 
niolă. Dar îl loc să asişti la o vînzare de ţesături sau de grîne, 
ori să observi cum negustorii îşi pregătesc cîntarele, vezi numai 
cadavre. 

Drumul este mărginit de două ziduri în care au fost scobite 
zeci de nișe cam de înălţimea unui om. Sînt chiar oameni, 
expuşi admiraţiei tuturor. Incaşii, de obicei aşa de indiferenți, 
şi-i arată unii altora rizînd şi strigînd. 

În primele nișe — cele mai apropiate de cancha — au fost 
expuse trofee de prim rang. Sînt trupurile a vreo doisprezece 
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spanioli. Li s-au scos oasele şi s-au transformat nu în tobe, ci 
în nişte paiaţe. Pielea, goală pe dinăuntru, a fost cusută şi um- 
flată, reconstituind astfel o formă umană ce nu are decit o legă- 
tură grotescă cu originalul. 

Gabriel, deşi profund dezgustat, nu se poate opri să nu se 
gîndească la o ironie crudă: aceşti oameni creaţi de Dumnezeu 
au fost refăcuţi de zeii străini după imaginea crimelor lor, 
diforme, inumane, denaturate... Totuşi, în păpuşile astea inerte 
se regăseşte omul, ca şi cum războinicii incaşi, în cruzimea lor, 
ar fi scos la iveală esenţa ascunsă în el. 

Fiecare dintre trupuri este fixat cu un ţăruş şi ocupă o nişă. 

Gabriel, în ciuda revoltei şi a fricii, se obligă să privească 
unul cîte unul acele chipuri pentru a vedea dacă recunoaşte 
vreun camarad. I-a detestat pe toţi şi s-a depărtat de ei prin 
opoziţia sa faţă de Pizarro, prin legătura lui de neînțeles cu 
Anamaya; dar spre surpriza lui, se simte de-al lor, ca şi cum 
el ar fi fost torturat şi ucis în mijlocul urletelor de bucurie ale 
soldaţilor incași euforici după primele lor izbinzi, nesătui în 
triumf, aşa cum fuseseră umiliţi în înfrîngeri. 

Din fericire, nu vede decît feţe necunoscute: probabil, din 
întăririle sosite recent din Panama. Exprimă tinereţea înne- 
bunită, mirată a celor care au venit să caute aur şi care n-au 
găsit decît moarte. 

După spanioli urmează sclavii negri, cei din istm, aliaţii 
indienilor... Dar aceştia au avut parte de altceva. 

Au fost pur şi simplu decapitaţi, iar capetele au fost înfipte 
în sulițe învelite în piele de cal din care se mai disting, ici-colo, 
Coama, copitele sau coada. Gabriel se gîndeşte la idolii păgîni: 
acestea sînt nişte copii groteşti ale semizeilor pe care unii 
incaşi îi vedeau în ei, la începutul cuceririi. 

Nişte semizei amăriţi... Sclavilor li s-au smuls dinţii albi, 
penele colorate ale celui care fusese o căpetenie sînt prăfuite şi 
pline de noroi, rupte, atîmînd jalnic pe fruntea care nu se va mai 
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încreţi niciodată. Unele dintre căpeteniile cañaris mai au banta 
colorată ce a alunecat şi acoperă orbitele goale, pe pielea de pe 
cot, pe unde s-a scurs sîngele. 

În mulţimea care gesticulează şi comentează zgomotos, 
Gabriel se simte cumplit de singur. 

Deodată tresare, simțind o mînă pe umăr: 

— Katari! 

Stăpînul Pietrelor are o figură îngrijorată. 

— Să plecăm de aici. 

ÎL urmează. Cei doi bărbaţi se îndepărtează de-a lungul unor 
străduţe înguste şi o pornesc spre scara îngustă ce duce la Marele 
Templu. De îndată ce s-a mai îndepărtat puţin de spectacolul 
macabru, Gabriel respiră mai uşor. 

Odată ajunşi pe esplanada templului, împreună cu seriosul 
Katari, se aşază pe una din pietrele ce stau culcate, aşteptînd să 
fie tăiate şi fixate. De cînd a fost aici ultima dată, au fost ridicaţi 
doi monoliţi uriaşi, despărțiți de linia subţire a unei pietre în 
formă de trestie. 

— Eşti în pericol, îi spune Katari. 

— Sînt în pericol de cînd am venit aici, rosteşte cu calm 
Gabriel. Şi nu mă paşte un pericol mai mare decît cel care i-a 
urmărit pe nefericiţii pe care tocmai i-am văzut. Ce barbarie!... 

— Un om mort este un om mort, îi răspunde simplu Katari, 
după un moment de tăcere. 

— Ai dreptate. Tot mort este, indiferent dacă a fost tăiat 
bucăţi sau dacă i s-au înfipt testiculele în gură, sau dacă a fost 
transformat în stindard ori umflat ca un balon... 

În timp ce vorbeşte, Gabriel își dă seama că spusele sale sînt 
pline de o ironie amară. El, care credea că este deja un străin 
pentru camarazii săi, înţelege că, în sinea lui, a râmas unul de-al 
lor. 

— Cei care au făcut toate astea mi-au cerut să-i ajut să înveţe 
să folosească armele pentru a face noi victime şi Dumnezeu ştie 
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cîte noi trofee... Nu mă înţeleg deloc, nu se poate altfel: nu voi 
mai lupta niciodată. 

— Cu preţul vieţii tale? 

Pe neaşteptate, lui Katari îi tremură vocea. 

— Viaţa mea, viaţa mea... şopteşte Gabriel. Nici nu mai ştiu 
ce-i cu viaţa mea care mi-a fost luată şi restituită fără să merit. 

— Tu eşti Puma, spune Katari serios. Trebuie să supra- 
vieţuieşti. 

Cînd este împreună cu Anamaya, Gabriel este atît de plin de 
iubire, încît mintea îi este înceţoșată. În preajma lui Katari, dim- 
potrivă, devine mult mai lucid. 

— Nu şi dacă trebuie să lupt pentru a... 

— Ştiu şi nu spun că trebuie să o faci, rostește Katari 
neliniștit. Însă Anamaya şi cu mine nu te vom mai putea proteja 
multă vreme şi nici Manco nu va mai reuşi să-i facă faţă lui Villa 
Oma pentru care spectacolul acestei victorii singeroase repre- 
zintă o nesperată ocazie. 

— Atunci? 

— Atunci va trebui să pleci. 

— Cînd? 

Se aude o bubuitură înainte ca Stăpînul Pietrelor să 
răspundă. 

În timp ce coboară în grabă scările spre cancha, inima lui 
Gabriel bate cu putere. Nu ştie însă dacă este presimţirea unei 
noi nenorociri sau certitudinea insinuată în el că, o dată în plus, 
va trebui să se despartă de Anamaya. 


Villa Oma este îmbrăcat într-un unku roşu din care îi ies 
braţele, extrem de subţiri. 

— Vreţi să aveţi acelaşi sfirşit ca şi ei? urlă arătînd spre 
trupurile din nişe. 
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Cei doi spanioli încearcă să păstreze un dram de demnitate, 
dar tremură din toate încheieturile. Gabriel, din locul unde se 
află, înţelege că spectacolul poate fi evocator. 

— Ce se întîmplă? întreabă el cu voce fermă. 

— lată că soseşte puma adîncurilor! strigă ascuţit Villa Oma. 

Gabriel se opreşte înaintea Înţeleptului. În jurul lor este 
multă lume, dar nu-i zăreşte nici pe Anamaya, nici pe Manco. 
Katari este alături, singurul susţinător în mijlocul unei ostilităţi 
mocnite, înteţite de gustul sîngelui şi de cei doi prizonieri, cu 
mîinile şi cu picioarele legate, paralizaţi de frică, dar încă în 
viaţă. 

— Războinicii noştri au încercat armele voastre ce scuipă foc, 
spune Villa Oma. Dar nu au reuşit decit să se sperie şi nu au atins 
ţinta. 

Şi arată spre nișele în care se află sinistrele cadavre. Nu 
numai că nefericiţii au murit în teroare, dar acum servesc drept 
ţinte. 

— Iar ei, continuă Villa Oma arâtînd cu un gest dispreţuitor 
spre cei doi prizonieri, au pretins că-i ajută, însă focul a explo- 
dat în faţa unuia dintre luptătorii noştri. 

— Ce s-a întîmplat? întreabă Gabriel, întorcîndu-se către 
spanioli. 

— Au vrut să mai pună praf de puşcă, iar butoiaşul 
archebuzei a explodat, răspunde cu glas stins cel mai tînăr. 

— Este un accident, îi spune Gabriel lui Villa Oma. 

— Un accident? Sînt cîinii de străini şi acum vor muri! 

Un grup de incaşi îi înşfacă pe cei doi prizonieri care nu 
opun nici o rezistenţă şi îi îmbrîncesc spre nişele din preajmă. 
Aruncă de pe ţăruşi capetele, iar acestea se rostogolesc şi cad în 
ţărînă în hohotele celorlalţi. 

Gabriel se plasează înaintea celor doi spanioli: 

— Villa Oma, vreau ca aceia care te sprijină să ştie cine eşti 
cu adevărat. 
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Incaşii încremenesc, iar Villa Oma rămîne mut de uimire. 

— Pe cînd eram în sud şi asistam la suferinţele pe care cei 
mai ticăloși dintre spanioli le impuneau alor voştri, am încercat 
să-l previn pe acest bărbat, spune el arătindu-l pe Villa Oma. Ar 
fi putut să le pună capăt, fiindcă spaniolii încă îi respectau pe el 
şi pe Inca Paullu. Dar nu a făcut nimic... 

— Nu-l ascultați! Minte! urlă Villa Oma. 

Dar, în ciuda avertismentului, mulţimea tace şi îl ascultă 
pe străin. 

— Vă va spune că pregătea războiul prin care vă puteaţi 
răzbuna, în sfîrşit, pe străini. Dar vă spun că în acest bărbat pe 
care îl numiţi Înţelept se ascunde o cruzime nesfirşită, care va 
atrage moartea lui şi a tuturor celor care îl vor urma. Suferințele 
războiului sînt cele pe care le ştiţi. Dar dacă îi veţi ucide pe aceşti 
doi oameni, Inti vă va pedepsi! 

Este prea mult pentru Villa Oma care izbucneşte: 

— Ascultaţi-l cum ne invocă zeii! strigă el. Legaţi-l lingă 
ceilalţi şi omoriţi-i pe toţi! 

Soldaţii s-au apropiat şi au pus mîna pe ei. Războinicii aduc 
un lighenaş cu praf de puşcă şi îl îndeasă în gura celor doi pri- 
zonieri, alţii vin cu şomoioage aprinse ca să le dea foc şi să-i 
ardă de vii. 

Gabriel se zbate violent, dar este în van. Degeaba caută 
privirea lui Katari. 

— De ajuns! bubuie vocea lui Manco. 

Inca a apărut din mulţime fără ca Gabriel să-l observe. 
Soldaţii şi nobilii i-au făcut loc, iar înaintea lui nu a râmas 
decît Villa Oma din gura căruia se prelinge pe bărbie sucul 
verde de coca. 

— Pleacă-te înaintea lui Inca! îi ordonă lui Villa Oma. 

Înțeleptul este singurul care, dintotdeauna, s-a lipsit de sem- 
nele necesare respectului faţă de Inca. ÎL priveşte o clipă cu ochii 
injectaţi de sînge, iar apoi se înclină imperceptibil. 
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Gabriel o zărește în sfirşit pe Anamaya, pe jumătate ascunsă 
de spatele lui Manco. 

— Manco, priveşte în jurul tău! spune Villa Oma. Priveşte 
pachacuti Care a început deja şi supune-te acestei puteri mari... 
Credeam că străinii sînt zei şi uite ce am făcut din ei, continuă 
arătînd spre nişele în care zac cei care fuseseră cîndva oameni şi 
care acum stau ţepeni în ţăruşul cu vîrful de bronz. 

— Acesta este începutul revenirii noastre, este pacea care se 
întoarce pentru noi şi pentru poporul nostru... 

— Villa Oma, pachacuti a început deja de multă vreme. Iar 
Huayna Capac, tatăl meu, i-a fost cea dintii victimă, iar acum ne 
îndrumă de dincolo de moarte. 

Villa Oma nu-l ascultă. Trebuie să ciuleşti urechea pentru 
a-l auzi şoptind cu privirea în gol: 

— În tine există ceva străin și impur... 

Anamaya îngheţase cînd a înţeles că Gabriel este în pericol. 
Cuvintele nesigure ale lui Huayna Capac rămăseseră departe, iar 
ei îi era teamă de viziuni în care nu distingea nimic, de profeţii 
care nu aveau nici un mesaj. 

Străduţele înguste şi drepte ale cancha-urilor s-au umplut de 
incaşii veniţi din vale. Şi-au abandonat uneltele şi cîmpurile 
unde lucrau, şi grupul lor numeros înaintează din mai multe părţi 
spre oraş. În mintea sa, Anamaya se opune dorinței de a ucide şi 
nevoii de sînge care clocoteşte în ei mai puternic decît apele 
rîului Willkamayo. Priveşte pe deasupra mulţimii către Strămoşi 
şi îi cheamă în ajutor. 

— Nu mai ești un clarvăzător, Villa Oma. Ochii tăi sînt 
injectaţi de sînge ca aceia ai lui Atahualpa, iar în inima ta 
pulsează un lac de sînge. Te rogi şi faci sacrificii pe ascuns, nu 
te mai poți opri să nu omori, dar uiţi că, fără puterea Strâmoşilor, 
fâră zeii din jurul nostru, nu ai nici o valoare... 

— Ceva impur! repetă Villa Oma, ca şi cînd nu ar fi auzit 
nimic. Îmi aduc aminte de acea zi blestemată în care marele 
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Huayna Capac, în ciuda sfaturilor mele, cu mintea întunecată de 
boală, a refuzat să arunc Pumei trupul unei copile impure şi, mai 
mult, a vrut să-i fie aproape pentru a-i dezvălui secrete pe care 
nimeni nu le cunoaşte... Ar fi trebuit să i-o răpesc şi să termin 
cu ea, fiindcă, iată, în loc să fie devorată de Puma, ea o eli- 
bereazădin măruntaiele pămîntului pentru a ne devora pe noi... 

— Este pentru ultima oară cînd îți spun să taci, Villa Oma! 
Anamaya nu i-a trădat niciodată pe incaşi. Uiţi că a fost întot- 
deauna Coya Camaquen desemnată de Huayna Capac şi că tu ai 
fost cel care a învăţat-o... Anamaya este tradiţia, este ceea ce a 
fost înainte şi ceea ce va fi mai tirziu... 

Villa Oma tace. Un frison îi scutură trupul slab, iar unku-ul 
său pare un rîu de sînge învolburat. Nu mai poate vorbi; din gură 
i se preling bale ce se transformă în spumă, amestecîndu-se cu 
sucul verde de coca pe care le mestecă tot timpul. Faţa sa arămie 
are culoarea cenușii. 

Apoi, după un efort brusc, cu picioarele înţepenite, reuşeşte 
să deschidă gura şi rosteşte cu regret: 

— Acum mă retrag. Rămas-bun, Inca! 

Şi se îndreaptă cu pas hotărit spre rîu. 

În ciuda furiei şi a urii, a tot ceea ce pare să-i despartă de 
acum înainte, Anamaya descoperă în cuvintele lui ecoul unui 
respect pe care i-l refuză lui Manco şi pe care i-l arată ei, 
amintirea alianţei străvechi a fraţilor deveniți duşmani. 
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De îndată ce Villa Oma a dispărut, Gabriel a fost înconjurat 
de soldaţi care l-au tîrît în mijlocul mulţumii zgomotoase către 
cancha lui Manco. Chipul lui Anamaya, al lui Katari şi chiar al 
lui Manco au dispărut şi Gabriel se simte ca un coşuleţ şubred 
de nuiele luat de apele repezi ale unui rîu. 

Cînd ajunge în curtea canchei, femeile se retrag în încăpe- 
rile lor, iar el se trezeşte singur lîngă Fintîna celor Patru Zări, cu 
inima bătîndu-i cu putere fiindcă a scăpat de la moarte, amin- 
tindu-şi disputa violentă dintre Manco şi Înţelept, întrebindu-se 
ce putere tainică îl apără încă o dată. 

— Toți străinii sînt ca tine? 

Este privit fără teamă de un băieţel de patru sau cinci ani, cu 
ochi negri strălucitori şi curioşi. 

— Mulţi dintre ei sînt mai răi decît mine! răspunde zîimbind. 

— Cum te cheamă? 

— Gabriel. 

Băieţelul devine serios şi gînditor: 

— Este un nume ciudat. Nu spune nimic. 

— Unii de aici de la tine mi-au povestit că înseamnă „puma“. 
Pe tine cum te cheamă? 
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— Pe mine mă cheamă Titu Cusi, sînt fiul lui Inca Manco şi 
într-o bună zi eu am să fiu Inca. 

— Sînt sigur că vei fi un Inca puternic şi vei şti să-ţi arăţi 
mărinimia... 

Dar băieţelul nu-l mai ascultă şi aleargă spre tatăl său, care 
a intrat în curte înconjurat de nobili şi de soldaţi. Manco se 
apleacă spre fiul său, iar Gabriel vede gestul său plin de tandrețe. 
Apoi se ridică și Gabriel revede aceeaşi privire neagră, ostilă, de 
nepătruns. 

— Vino, urmează-mă! îi spune. 

Chiar în spatele sâu se găsesc Anamaya şi Katari, care îl 
urmează pe Manco şi dau la o parte tapiseria, intrînd în camera 
regală. 

— Inca Manco, ştiu că mulțumirile mele nu înseamnă nimic 
pentru tine, dar ceea ce vreau să-ţi spun vine din inimă, începe 
Gabriel. 

Manco se uită la el fâră să îi răspundă, iar Gabriel nu 
îndrăzneşte să caute privirile lui Anamaya sau ale lui Katari. 

— Dacă Villa Oma ar fi ştiut ceea ce ştiu eu, acum ai fi fost 
deja mort, spune în cele din urmă Manco. 

— Ce ştii? 

— Sosesc ai tâi. O armată puternică, alcătuită din mulţi ca- 
valeri conduşi de unul dintre fraţii lui kapitu Pizarro şi ajutat de 
Mii de trădători. 

— Gonzalo? 

Fără voia sa, Gabriel simte cum îi bate inima cînd rostește 
numele blestemat. 

— Hernando. 

Ridică din umeri: 

— Ştii că nu sînt dintre cei asemenea lor. 

— Nu ştiu ce să cred despre tine. Dar înaintea mea se află sin- 
gurele persoane care ţin la viaţa ta. Ai norocul caele să fie şi cele 
de care am cea mai mare nevoie. 
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— Ce vei face? 

— Să ne aşezăm. 

Manco stă pe tiana sa, iar Gabriel, Anamaya şi Katari se 
aşază pe perne moi de guanaco, răspîndite pe covoarele de lină 
de vigonie. Pe feţele lor se reflectă flăcările torţelor şi trec pe 
chipul lui Anamaya asemenea unei pulberi de aur. 

— Iscoadele noastre ne-au informat de ceva timp că se 
pregătesc să ne atace, dar noi vom lupta, îi vom zdrobi, iar 
supraviețuitorii se vor duce la guvernator şi îl vor convinge să 
ne lase în pace... 

— Te înşeli, Inca Manco! 

Un fulger de mînie trece peste chipul lui Inca: 

— Nu crezi că-i vom înfrînge? 

— Victoria este mereu nesigură, mult mai nesigură decît 
crezi... Dar nu asta vreau să spun: nu vor pleca. Dacă ai să-i 
învingi pe aceştia, vor veni alţii pe care ai să-i învingi iar, şi după 
ei, alţii... Te rog să mă crezi, îl ştiu pe Pizarro mai bine decît 
oricine altcineva: bărbatul acesta nu renunţă. Niciodată. 

— Nu ştie de ce sînt în stare! 

—'Te rog, Inca Manco, nimeni dintre noi nu pune la îndoială 
curajul tău. Dar ar trebui să te gîndeşti la asta înainte de a deveni 
un al doilea Villa Oma... Trebuie să-i apreciezi cu luciditate pe 
spanioli, natura puterii lor... 

— Taci! 

— Am să închei cu un sfat pe care nu-l vei asculta: găseşte o 
cale pentru o pace onorabilă, îndură în tăcere umilinţele, 
salvează ce se mai poate salva şi trimite în secret un grup de 
tineri care să înveţe de la ei cum să mînuiască armele... Nu mă 
refer la sabie, la praf de puşcă ori la cai... ci la limba, la Dum- 
nezeul şi la obiceiurile lor. 

— Nu pot să fac asta. 

— Cred că am înţeles, Manco, şi accept să faci ceea ce crezi 
de cuviinţă. 
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— Nu pot să fac asta... 

Manco a repetat fraza ca şi cum ar fi fost singur, ca prin vis. 
Gabriel a vorbit sincer şi pătimaş. S-a făcut linişte în încăperea 
cu torţe pîlpiitoare. 

Apoi Manco se întoarce spre Anamaya: 

— Tu ce spui, Coya Camaquen? 

— Manco, fii biruitor în bătălia aceasta, nu există altă cale 
pentru noi. Dar pe urmă ascultă vorbele înţelepciunii. 

Manco o priveşte în tăcere. Apoi îşi îndreaptă privirea către 
Katari: 

— Şi tu, Stăpîne al Pietrelor? 

Katari nu îi răspunde. Se ridică şi se apropie de Manco, îi 
cuprinde umerii. Cei doi bărbaţi se îmbrăţişează pentru o clipă. 
Manco se aşază din nou pe tiana. 

— Acum plecaţi, vreau să rămîn singur, le spune el. 


16 


Ollantaytambo, noiembrie 1536 


În zori, Katari le-a dat lui Anamaya şi lui Gabriel să se 
înfăşoare în nişte manta care îi acoperă pînă la gît. Au urcat în 
grabă, fără o vorbă, treptele ce duc spre Marele Templu, încer- 
cînd să scape de zvonuri şi de priviri. Trecînd de zidul de incintă, 
Anamaya respiră uşurată. 

Acum sînt adăpostiţi de deal şi nimeni nu va îndrăzni să vină 
pînă la micul templu cu patru nişe, unde îi aşteaptă Fra- 
tele-Geamân. 

Gabriel şi Anamaya se sărută îndelung, la nesfirşit, mîinile 
unuia prinzînd obrajii celuilalt, cu pasiunea primului sărut şi cu 
tristețea celui de pe urmă. Să mîngii pielea celuilalt este o 
călătorie la fel de tulburătoare ca şi traversarea unei mări sau 
explorarea munţilor. Nu simt oboseala. Cînd li se întîlnesc 
degetele, se împreunează asemenea unor fire ce alcătuiesc o 
funie puternică, indestructibilă. 

Cînd buzele li se dezlipesc, au ochii în lacrimi. 

— Am să plec, îi spune Gabriel. 

— Nu există altă cale, replică Anamaya. 

Primele raze de soare se reflectă asupra statuii din aur a 
Fratelui-Geamân şi mîngiie, în acelaşi timp, crestele munţilor. 
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— Nu vreau să fiu trist. 

— Nici eu. Totul se întîmplă aşa cum mi-a prezis Huayna 
Capac. Misterele se dezvăluie, iar tu eşti tot aici. Vei fi aici pînă 
la sfîrşit... 

— Ştiu că tu îmi spui tot ceea ce poţi şi asta nu-i puţin lucru... 
Ştiu că trebuie să merg pe drumul meu, să aflu singur. Acesta 
este cea mai importantă dintre învățături şi, uneori uit, uneori 
ştiu. Nu mi-era teamă cînd i-am vorbit lui Manco, în mine totul 
era în ordine. Crezi că voi deveni o Puma adevărată? 

Ultimele cuvinte conţin o umbră de ironie şi Anamaya se 
lipeşte de pieptul lui. 

— Dragostea ta mi-a dezvăluit totul. Totul este cu putinţă 
dacă am dragostea ta, chiar şi absurditatea de a mă despărţi iar 
de tine şi de a nu şti cînd te voi revedea. 

— El mi-a spus: „Cînd va pleca, atunci se va întoarce. Deşi 
despărțiți, sînteţi împreună...“ 

` — Era crud, bătrânul tău Inca! 

Încep să rîdă pe înfundate ca nişte copii. ÎI privesc pe 
Strămoş aşa cum probabil că-l vede Fratele-Geamăn: 

Un foşnet îi face să tresară: umbra lui Katari se iveşte înain- 
tea lor. 

— A sosit clipa, spune. 


Urcă Muntele Strămoşului pe un drum îngust şi nu prea 
bine pietruit. Katari şi Gabriel cară în spate cîte o piatră grea, 
învelită în manta. Au trecut prin cancha-urile pline de agitaţie 
unde se fac pregătirile pentru luptă, dar nici urmă de Villa Oma; 
apoi s-au îndepărtat trecînd prin collca bine înzestrate. La 
poalele pantei, Katari a ales o piatră pentru Gabriel, o piatră 
Care îi zdrobeşte umerii şi spatele, şi îi transformă orice pas 
într-o agonie. 
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Totuşi, nici un sunet nu-i iese de pe buze şi nu simte nevoia 
să întrebe de ce a fost astfel transformat în cărăuş. În faţa lui, 
Katari înaintează cu agilitatea unei lame-alpaga, povara lui 
atîrnînd la fel de greu pe umerii lui, ca şi pletele lungi ce-i flu- 
tură în vînt. 

Din cînd în cînd, se întoarce ca să vadă alinierea trupelor 
incase cărora li s-au alăturat, ieşind din pădure, sute dintre 
arcaşii de temut din Antisuyu. În aval de Willkamayo a fost 
ridicat un baraj, iar nivelul apei a crescut, ceea ce îngreunează 
trecerea prin vad. El, care nu mai vrea să lupte, simte un frison 
dureros în tot corpul; este ca şi cum ar simţi fizic apropierea 
spaniolilor şi resimte din plin situaţia stranie de a nu se număra 
printre ei, călare pe calul său alb, cu sabia în mînă şi asudînd sub 
coif şi sub zale. ÎI străfulgeră o durere neașteptată: Sebastian este 
cu ei şi nu va mai fi aici ca să-l salveze, ca să-l apere, poate. 

Strînge din dinţi ca nu să urle de miînie şi de neputinţă, îşi 
înfige mîinile în manta şi se lasă zdrobit de piatra a cărei greu- 
tate îi chinuie spatele. 

Încet-încet, durerea şi oboseala își fac efectul: îi amorţesc 
simţurile, dar asta este o uşurare. 

Au ajuns pe un fel de terasă stîncoasă de mărimea unei 
esplanade naturale. Gabriel lasă jos piatra şi este gata să cadă, 
așa de puternică este durerea. Anamaya îl sprijină cu privirea, 
iar el îşi ridică încetişor corpul frînt de efort şi de îndoiala ce l-a 
cuprins deodată. 

— Am ajuns, spune Katari. 

Gabriel nu înţelege nimic şi se uită spre Anamaya încercînd 
să priceapă ceva. 

— Ne aflăm deasupra privirii Strămoşului, spune ea. 

Katari s-a aşezat pe vine şi a scos din chupsa o daltă de bronz 
cu care începe, prin cîteva mişcări precise, să sculpteze în piatra pe 
care acărat-o. Apoi face acelaşi lucru şi cu piatra cărată de Gabriel. 

— Priveşte, zice el. 
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Kolla a sculptat pe o piatră o puma, iar pe cealaltă, un şarpe. 

— Puterea alături de înţelepciunea lui Amaru, spune Gabriel. 

— Nu-i râu, ne cunoşti deja zeii... zimbeşte Katari. În curînd, 
pentru a încorona chipul lui Huayna Capac, aici se va înălța un 
templu unde vor veni să se roage şi să aducă ofrande cei care 
caută puterea lui Inca. 

Cerul se eliberează de cîteva straturi de brumă, iar lumina 
limpede a dimineţii se ridică peste culmile munţilor; soarele 
îşi împrăştie lumina peste terase şi dă strălucire apelor. 

O zi frumoasă pentru a muri. 

Cînd vede în vale o amplă mişcare a mulţimii avertizindu-l 
de pericolul iminent, tot corpul i se înţepeneşte dureros. Ana- 
maya se întoarce cu blîndeţe spre el. 

— Eşti palid, îi spune. 

Este livid, dar inima îi bate cu putere. 

— Nu pot, zice el. 

Anamaya îşi pune mîna peste mîna lui. 

— Nu pot să-i las să moară şi să nu fiu împreună cu ei. 

— Vrei să lupţi? 

— Nu! 

Strigătul a ţişnit involuntar. 

— Să mori o dată cu ei? 

— Credeam că sînt... ocrotit... 

— Eşti apărat de orice rău, mai puţin de tine însuți. 

Anamaya priveşte pantele şi terasele înţesate de războinici. 

— Lasă-l să plece, spune Katari calm. 

Chiar atunci, se aude primul vuiet. 


Este ca şi cum ar fi fost inundată pe dinăuntru de o apă 
îngheţată care îi paralizează imperceptibil tot corpul şi mem- 
brele. Anamaya nu se mai poate mişca. 
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Gabriel a făcut primii paşi aşa de încet, încît par inter- 
minabili... 

S-a oprit la cotitura drumului, ca şi cum ar urma să se 
întoarcă. Dar nu o face, dimpotrivă, îl vede coborînd în grabă 
panta, bărbat transformat în piatră de praştie. 

Pe terasele din vale, Anamaya vede mulţimea de arcaşi, iar 
pe malul stîng al rîului Willkamayo şi pe versanţii muntelui, 
nenumăraţii războinici înarmaţi cu praştii... 

Se îndreaptă cu gîndul spre piatra unde i-a vorbit Huayna 
Capac, dar nu mai există nici un cuvînt. Nimic nu spune că 
Puma se îndreaptă spre moarte ca o fiară, nici că va trece 
oceanul pentru a ajunge la ai lui. 

Katari stă nemişcat lingă ea. A terminat de cioplit cu dalta 
cele două pietre care vor fi primele din construcţia Templului. 

Spune numai atit: 

— Ai uitat că Puma este şi el om. 

ÎI aprobă dînd din cap, fără să-l creadă. 


Gabriel a coborit panta simțind cum sîngele îi clocoteşte în 
tîmple. S-a hotărît fâră să-şi dea seama şi prin minte îi trec 
fărime de îndoială ce se suprapun peste senzaţia de sufocare. Pe 
măsură ce se apropie, i se pare că muntele şi cîmpia sînt în 
întregime străbătute de bubuituri, de parcă din măruntaiele 
pămîntului ar bate mii de tobe care l-ar cutremura. 

Este glasul a mii de oameni care se tem sau strigă pentru a-şi 
face curaj, este tropăitul a mii de paşi, zdrăngănitul armelor. 

La jumătatea pantei descoperă deodată că se află deasupra 
teraselor unde s-au instalat majoritatea arcaşilor veniţi din 
pădure. 

Se opreşte impresionat de mulţimea luptătorilor, după 
săptămîni de stat la Ollantaytambo, nu bănuia că munţii pot 
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ascunde atiţia războinici. Căci îndărătul arcaşilor se mai găsesc 
o mulţime de incaşi înarmaţi cu lănci, cu măciuci, cu sulițe. 
Observă într-o clipă că unii dintre ei poartă elemente disparate 
din ţinuta de război a spaniolilor, care un coif abandonat, care o 
cămaşă de zale sau un pieptar de piele. Unele căpetenii au 
chiar săbii. 

În vale, de cealaltă parte a rîului, vede apropiindu-se armata 
spaniolă. Este prea departe pentru a le vedea chipurile, însă 
recunoaşte panaşul lui Hernando Pizarro care este în frunte. Sînt 
vreo sută de călăreţi urmaţi de trei mii de indieni: cafiaris şi hua- 
nacas, aliaţii obișnuiți ai spaniolilor, dar şi incaşi ostili lui 
Manco. 

Gabriel, văzindu-i, se avintă şi încearcă să se strecoare 
în mijlocul mulţimii de războinici strînşi unul în celălalt. 
Izbuteşte să-şi facă loc printre rînduri, dînd din coate şi 
în jurînd. 

Dar cînd ajunge în spatele arcaşilor, înaintea lui se înalţă o 
barieră de netrecut. ' 

Disperat, îşi dă seama cå nu o va trece. 

În acea clipă, zărește la marginea teraselor silueta mîndră 
a lui Manco. Inca este călare pe un cal alb pe care îl stăpîneşte 
fără greutate, iar în mînă ţine o lance a cărei lamă străluceşte 
în soare. 


Privirea nu îi ajunge pînă la cîmpia pe care înaintează spa- 
niolii, dar Anamaya simte cum se apropie după valurile ce agită 
armata incasă. Dinspre pantele munţilor unde este situat Tem- 
Plul a cărui intrare a fost zidită, aude urcînd un bubuit infernal 
de tobe, un vuiet de trimbiţe-scoică de parcă Manco şi ai săi 
Voiau să le arate adversarilor că-i aşteaptă şi că vor să simtă frica 
Pînă în măduva spinării. 
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Închide ochii şi îl vede pe Gabriel. Unde este? A reuşit să 
treacă printre rîndurile de soldaţi? Împotriva oricărei logici, şi-l 
imaginează strecurîndu-se şi aruncîndu-se în rîu pentru a ajunge 
la ai săi, sărind pe cal, înşfăcînd o sabie... Gabriel i-a povestit 
deseori isprăvile sale pentru a cîştiga tumul Sacsayhuaman şi şi-l 
poate imagina uşor conducînd atacul spaniol... 

Cînd deschide ochii, este orbită de lumina soarelui. „Nu se 
poate, şopteşte ea, a jurat că nu va mai lupta, a făcut atita 
drum...“ 

Dar asta nu o linişteşte: oriunde ar fi, oricîtă voinţă ar avea, 
el este în mijlocul luptei, iar gîndul că ar putea muri o cuprinde 
fără să poată să-l respingă. 

— Santiago! 

Strigătul spaniol, atît de cunoscut, răsună în vale, iar ea îi 
simte ecoul în piept. 

— Santiago! 

O scutură un fior de spaimă; Katari se apropie de ea. 

— Rămii, îi spune. Aşteaptă! Alungă spaima! 

Dar privindu-l, descoperăneliniştea în ochii lui. I se strînge 
inima. 


Manco se îndreaptă spre Gabriel de îndată ce l-a zărit, iar 
şirurile de războinici se trag în lături pentru a-i face loc. 

— Ce cauţi aici? Ai venit să lupţi împreună cu noi? îl întreabă 
cu brutalitate. 

Gabriel nu răspunde, mulţumindu-se să-l privească fix pe 
Inca. 

— Sau poate vrei să te alături lor? Să mori o dată cu ei? con- 
tinuă Manco liniştit, iar Gabriel îi înţelege încrederea. 

— Dacă vrei să mergi la ei, nu te voi împiedica, continuă 
Manco arătînd spre cîmpie. 
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Gabriel rămîne nemișcat. 

— Eşti sigur? Nu vrei? Atunci vino alături de nobilii mei, nu 
ai de ce să te temi, vino să vezi ce îi aşteaptă pe ai tăi... mai 
adaugă Manco. 

Strigătul „Santiago!“ face să-i clocotească în sînge ceva 
de demult, o chemare ce-i dădea puterea să se ridice, să 
asculte propunerea provocatoare a lui Manco, pentru a se 
smulge şi pentru a alerga în rîndul alor săi. Dar strînge din 
dinţi şi tace. 

Printr-o mişcare perfect ordonată, incașii trimit spre spanioli 
o ploaie de săgeți şi de pietre care aduce ezitarea şi apoi retra- 
gerea primului atac. Doi călăreţi ies apoi din rînduri şi pornesc 
atacul primelor fortificaţii. Gabriel, fără să le vadă feţele, îi 
recunoaşte după siluetele înalte pe cei doi uriaşi, Candia, pe un 
cal negru, şi Sebastian, pe un cal alb... Urechile îi vîjiie atunci 
cînd o recunoaşte pe Itza — chiar ea desigur, iapa pe care i-a 
dat-o Sebastian. 

Ca şi cum trecutul îi ieşea în întimpinare în galop. 


Katari îşi scoate cheia de piatră de la git şi i-o întinde lui 
Anamaya. Ochii ei albaștri sînt goi, fără viaţă. 

Vuietul ce vine dinspre terase este asurzitor, iar aerul — plin 
de şuierături. Fiecare val de săgeți seamănă cu un roi de insecte 
ce au invadat cerul pentru a distruge pămîntul, iar pietrele cad 
asemenea păsărilor. 

Anamaya se îndreaptă spre nord, spre Cetatea Secretă unde l-a 
redescoperit pe Huayna Capac, şi Katari se întoarce o dată cu ea. 

— „Pînă ce Inti va uita de ura împotriva noastră...“ şop- 
teşte ea. 

— „... Şi nu vor mai fi decît femeile care să plingă sîngele 
vărsat.“ 
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— Crezi că a sosit timpul? 

Katari își deschide mîinile puternice, cu palmele pline de 
cicatrice: 

— Nu, nu avem toate semnele. 

— Şi el poate muri? 

— Ţi-am spus că Puma este un om şi că un om trebuie să 
moară... Dar omul acela este Puma. 

Anamaya zimbeşte. 

Chiar atunci, se aude bubuitul unei explozii. 


Gabriel a văzut fascinat cum pietrele şi săgețile incașilor 
i-au respins pe Candia şi pe Sebastian în ciuda curajului lor, au 
făcut pe jumătate cale întoarsă, iar un grup de călăreți au pornit 
atacul împotriva Templului pe care spaniolii îl văd de jos şi cred 
că este o fortăreață, datorită zidurilor sale foarte puternice. 
Apărătorii par să se fi repliat; doi indieni chachapoyas lansează 
un proiectil şi zdrobesc picioarele primului cal, provocînd panică 
printre călăreţi, care se retrag în grabă. Apoi nici un altul nu mai 
îndrăzneşte să atace. 

Gabriel simte cum spaniolii ezită. Este pentru prima oară 
cînd nu au cîştig de cauză într-o bătălie. Efectul surpriză pro- 
dus de cai şi-a pierdut puterea, artileria este ineficace şi apărarea 
organizată de Manco pare să le fi prevăzut toate mişcările. 

Chiar şi grupul de pedestraşi trimis de Hernando să oco- 
lească muntele pentru a ataca din nou Templul este respins cu 
pietrele de praştie. 

Atunci şuieră bombarda: probabil că este amplasată în 
mijlocul teraselor, de aceeaşi parte cu Inca, şi explozia, probabil 
ineficace, („singurul miracol este că nu a explodat în capul arti- 
leriştilor amatori incaşi“, gîndeşte în treacăt Gabriel) provoacă 
un vuiet de miîndrie printre luptători. 
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Bubuitul se propagă pînă la terasele şi pînă la pantele unde 
aşteaptă războinicii şi coincide cu răgetul scos de Manco. 

Incaşii care par că vin de pretutindeni se reped asupra spa- 
niolilor. Pentru o clipă, Gabriel, neputincios şi pe jumătate orbit, 
nu mai simte nimic altceva decît cutremurul profund al pămîntu- 
lui. Are grijă numai să nu fie călcat în picioare de valul de soldaţi 
urlînd, gata să ia totul cu ei, plini de mînia lunilor de umilinţe şi 
de teamă. 

Cînd îşi revine, în tumultul ce se aude dinspre cîmpie vede 
numai cum se ridică o ceaţă: este praful, sudoarea, pămîntul 
împroşcat, săbiile ce se ciocnesc, iar în mijlocul acestui amestec 
se află imaginea stranie a lui Manco pe calul lui alb, înarmat cu 
o lance, purtînd pe frunte mascapaicha ale cărui atacuri sînt cele 
ale unui demon care nu se teme de nimic. 

Într-o clipă, Gabriel îl revede în timpul primei lecţii de câlărit. 

— Nu voiam să lupt şi totuşi o fac... şopteşte el. 

Spaniolii şi aliaţii lor dau înapoi pas cu pas, în ciuda rezis- 
tenței furioase şi a pierderilor pe care le-au pricinuit incașilor. 
Atacurile cavaleriei sînt mai puţin tăioase, mai puţin violente, 
mai puţin devastatoare. Panaşul roşu al lui Hernando se vede tot 
mai departe în cîmpie, ca o plută în derivă care se îndepărtează. 

Îşi întoarce privirea de la cîmpul de bătaie și se uită spre 
vîrfurile munţilor, acel Soare-Apune pe care Katari şi Anamaya 
au învăţat acum să-l cunoască. Apoi vede cele două riuri şi 
încremeneşte de uimire. 

Vreo sută de incaşi sînt pe cale să modifice pur şi simplu 
cursul rîului Patacancha, îndreptîndu-l spre canale pregătite de 
multă vreme. 

Gabriel înţelege totul într-o clipă. 

Cîmpia va fi inundată de ape. 

Iar spaniolii, înecaţi. 
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Întunericul coboară pe virful muntelui asemenea unei aripi 
de condor acoperind cerul. În vale, vacarmul pare să se estom- 
peze, îndepărtindu-se. Se aud tot mai puţine strigăte, au încetat 
şi gemetele, iar exploziile au redus totul la tăcere. Anamaya 
simte cum deodată i se face frig. Îşi strînge colțurile mantei pe 
trupul îngheţat. 

— Mă întreb unde poate fi Villa Oma, spune ea. 

Katari se gîndeşte: 

— Probabil că s-a refugiat într-o huaca subterană, pregătind 
noi rugi, sperînd într-o înfrîngere care să-i confirme profeţiile 
nefaste... 

— Am crezut că în bătălia asta va fi alături de Manco. 

— Minia l-a închis de unul singur într-o insulă pierdută în 
adîncul pămîntului. 

— Pentru mine a fost Înțeleptul. 5 

— Şi el este un om. La urma urmei, nu a înţeles niciodată că 
Huayna Capac nu i-a încredinţat lui tainele Tahuantinsuyului, ci 
a preferat o copilă stranie, cu ochi albaştri... 

Anamaya rămîne pe gînduri: 

— Pentru mine va rămîne Înțeleptul. 
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Rîsul lui Katari se aude încetişor în noapte. 

— De ce rizi? 

— De mult încercam să o redescopăr pe copila care s-a 
prezentat pentru prima oară înaintea lui Inca Huayna Capac 
îndărătul lui Coya Camaquen. Acum tocmai am auzit-o. 

Anamaya zimbeşte la rîndul ei: 

— De ce mi-ai dat acea cheie de piatră? 

— Într-o bună zi, cînd se vor împlini semnele şi noi ne vom 
despărţi, mă voi îndrepta spre Lacul Originilor, iar tu te vei 
întoarce la... 

ÎI întrerupe punîndu-i un deget pe buze: 

— Te rog, nu-i rosti numele! 

— Vei avea nevoie de această cheie care îţi va deschide piatra. 

— Cum voi şti? 

— Vei şti. 

Vîntul nopții se stîrneşte şi ia cu el zgomotele făcute de 
oameni. Ciudat, dar lui Anamaya nu-i mai este frig. 


Gabriel a văzut apa ţişnind cu o viteză uimitoare, inundînd 
cîmpia, ajungînd pînă la chingile şeilor, a văzut caii cu mişcări 
încetinite, împietriţi parcă într-un lac izvorînd din adîncul 
pămîntului, gata să-i înghită. Observă un călăreț căzut în apă, 
rotindu-şi brațele pentru a ieşi la suprafaţă şi, totodată, încercînd 
să se debaraseze de echipamentul greu. 

Încet-încet, se face întuneric deplin, iar pentru el retragerea 
spaniolilor nu mai este decît un zgomot îndepărtat, o chemare ce 
Tăsună, ţipătul unei trimbiţe, un vuiet, atunci cînd incaşii l-a mai 
prins pe unul rămas în urmă sau au răsturnat un cal. 

Tot corpul îi este copleşit de o oboseală ca de plumb. Nu a 
luptat, dar se simte dureros de bătrîn, paralizat de lovituri şi de 
răni. Închide ochii şi se vede în acelaşi timp incas şi spaniol, 
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călăreț şi infanterist, lovind cu sabia şi aruncînd cu praştia... Ii 
este greu să se smulgă acestei închipuiri, una în care totuşi vrea 
să plonjeze, ca un luptător care a scăpat cu viaţă din bătălie, dar 
care se prăbuşeşte la sfirşit, cînd totul s-a terminat şi cînd nu mai 
poate fi înfrînt decit de oboseala din ce în ce mai evidentă. 

Manco vine pe jos, ţinind de ham calul sâu acoperit de 
noroi. ÎI măsoară fără o vorbă pe Gabriel, privindu-l cu ochii 
negri în care străluceşte mîndria, plini de ameţeala luptei. Vic- 
toria — un drog mai puternic decit urcioarele de chicha, decît mii 
de frunze de coca. 

Apoi Manco îi întinde hâţurile şi se îndreaptă spre cancha 
fără să-l privească, asemenea unui învingător obosit. 

Gabriel îl urmează. 


Drumul este aşa de abrupt şi, pe alocuri, aşa de neregulat 
pietruit, încît poate fi periculos să-l cobori noaptea. 

Totuşi, Anamaya şi Katari înaintează cu pas sigur şi egal, 
ghidaţi de lumina lunii şi de instinctul celor care au călătorit sub 
cerul liber. 

De îndată ce se apropie de Willkamayo şi de fintini, aud vu- 
ietul cîntecelor victoriei, ati yjailli, în care sînt povestite faptele 
de vitejie ale eroilor. Pămîntul încă mai absoarbe sîngele, iar rîul 
duce în continuare cadavrele înecaţilor... Pe mal, Anamaya vede 
chipul unei femei care o priveşte, femeie care ţine la piept o 
manta în care păstra hainele soţului ei, pe care l-a urmat într-un 
război de neînțeles. Ochii ei nu au nici o expresie, pierduţi 
undeva, dincolo de cele Patru Zări. 

La intrarea în cancha zăresc oameni care abia se mai ţin 
pe picioare. Unii sînt întinşi pe pămînt, noroiul amestecîndu-se 
cu propria vomă, continuiînd să cînte într-un soi de geamăt 
povestea victoriei lor asupra zeilor veniţi de dincolo de 
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ocean. Atunci, strâinii redevin fiinţele fabuloase pe care le 
descriau cu ani în urmă ca pe nişte oameni-cai invincibili, cu 
mîini ce taie şi înarmaţi cu bastoane ce scuipă foc. Dar înain- 
tea lor s-au ridicat — spun versurile războinicilor învingători 
şi beţi — incaşii pe care însuşi Viracocha i-a transformat 
în pietre ca să facă din ei luptători, stăpîni ai apelor şi ai 
grindinei... 

Pe măsură ce înaintează pe străduţele înguste ale cancha-uri- 
lor, Anamaya şi Katari aud acest vuiet prezent în glasurile oame- 
nilor, ce vine din curţile cele mai obscure şi care nu le este străin 
nici măcar femeilor care se agită în jurul focului pentru a frige 
porcuşori spinoşi. 

Toţi vorbesc despre cel care a aruncat prima piatră şi a rupt 
picioarele celui dintii cal, care a căzut şi şi-a azvirlit câlăreţul în 
rîu, despre apele rîului Patacancha. Toţi şuieră asemenea săge- 
ților sau pietrelor, toţi vorbesc şi nu există cuvinte îndeajuns pen- 
tru a le exprima fericirea acestei victorii. 

Anamaya se teme. 

Gabriel lipseşte şi nu se poate abţine să nu cerceteze fiecare 
chip ivit din întuneric. Dar nu este capabilă să rostească o vorbă 
şi nu îndrăzneşte să întrebe nimic. Strâinul? Să fie înghiţit de 
Lumea de Jos, asta îşi doreşte toată lumea. 

Simte o arsură în piept atunci cînd gărzile se retrag din faţa 
porţii înalte trapezoidale, tăiate în zidul care dă în cancha lui 
Manco. 

Inca se află în mijlocul nobililor, purtînd o cămaşă de zale 
peste unku şi avind la picioare o lance. Întinde miinile ca să 
descrie o mişcare şi Anamaya vede că sînt pline de pâmiînt şi de 
sînge; pe obraji are stropi de noroi, iar privirea îi străluceşte de 
mândrie și de ură. În jurul său, chipurile sînt vesele, iar în respec- 
tul față de Inca s-a strecurat şi puţin din camaraderia celor care 
au obţinut împreună victoria. În momentul în care intră Ana- 
maya şi Katari se face linişte. 
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— Ei bine, Coya Camaquen, cu siguranţă că tatăl meu te-a 
prevenit că vom cîştiga, de vreme ce ai stat departe de noi atîta 
vreme... 

La un semn, două femei aduc un urcior de chicha şi toarnă 
puţină într-un pocal de aur lucrat cu fineţe. Manco bea îndelung. 

— Şi tu, Katari, nu-i aşa că aruncai pietre din virful muntelui 
Pinkylluna alături de noi? 

Cei doi păstrează tăcerea. Beţia îmbujorează obrajii lui Inca, 
iar ochii îi scapără scîntei. 

— Nu răspund, spune el întorcîndu-se către nobili. Poate este 
un semn de dispreţ ori de ruşine... 

— Am aranjat pietrele pentru noul templu, cel care într-o 
bună zi va încorona fruntea Strămoșului nostru, Huayna Capac, 
tatăl tău, spune Katari. 

Glasul îi este calm, fără urmă de teamă. Strălucirea amenin- 
țătoare dispare din privirea lui Manco. O arată cu degetul pe 
Anamaya. 

— În batalie am găsit un animal, anunţă el în timp ce mînia i 
se mai domolește. Şi vreau să ţi-l dăruiesc. 

— Ce animal!” întreabă ea blind. 

— O puma. Se spune că eşti legată de acest animal. 

Manco descrie cu braţul un arc de cerc şi indică un punct în 
întuneric. Gabriel îşi face apariţia impasibil, încadrat de doi soldaţi. 

— Ţi-l înapoiez. Este al tău, Anamaya! 

Anamaya îşi impune să rămînă nemişcată, deşi ar vrea din 
toată inima, din toată fiinţa ei, să alerge şi să-l îmbrăţişeze. 

— Dar Puma ta va trăi cu o singură condiţie. 

Ochii albaştri ai lui Anamaya îl fixează pe Manco care nu 
clipeşte. l 

— Trebuie să dispară înainte ca Inti să fi aruncat primele raze 
peste o nouă zi după victoria noastră. Ai înţeles? 

Anamaya tace. ÎI lasă pe Gabriel să se apropie de ea, epuizat, 
abia ţinîndu-se pe picioare. Rămîn unul în faţa celuilalt, fără să 
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se atingă, înaintea lui Manco, apoi îşi fac loc prin mulțimea 
adunată în curtea interioară. 

În timp ce trec pe sub lintoul de piatră în care a fost sculptat 
un condor, îl mai aud o dată pe Manco: 

— Înainte de răsăritul soarelui, spune el accentuînd fiecare 
silabă. 

Iar din glasul lui nu răzbate nici o urmă de nesiguranţă. 


Pe cînd părăsesc cancha-urile, în jurul lor se face întuneric. 

ÎI conduce pe lingă fintîni, apoi de-a lungul rîului Willka- 
mayo, spre huaca condorului. 

Multă vreme nu spun nimic şi nu îndrăznesc să se atingă. Au 
fost despărțiți numai cîteva ore, însă trebuie mai întîi să-şi 
regăsească suflul, să-şi potolească bătăile inimii înainte de a rosti 
primele cuvinte. , 

Noaptea este răcoroasă şi blindă, iar din drum au dispărut 
toate zgomotele, temerile şi ororile bătăliei. Nu mai există nici 
victorie, nici înfrîngere, nici agitaţie, nici strigăte de ură sau de 
izbindă. 

Cînd sînt aproape de stincă, Anamaya se opreşte şi Gabriel 
o dată cu ea. Îl ia de mînă şi îl face să se întindă pe zidul ce 
mărpineşte riul. Amîndoi închid ochii şi se relaxează lăsîndu-şi 
mintea şi trupul să călătorească împreună cu apa. 

Apoi coboară pe malul rîului şi Anamaya, cu mişcări blinde, 
îl dezbracă. Unku-ul lui încă umed de sudoare alunecă pe 
pămînt. Apa rece aproape că îi smulge un strigăt de surpriză şi 
de durere, dar Anamaya îl conduce fără teamă spre o stincă 
neagră şi plată, ce iese la iveală în mijlocul rîului. Se întinde pe 
Suprafața netedă, pe jumătate acoperit de aparece. Încet, miinile 
lui Anamaya îi îndepărtează toată oboseala. Apa, mîinile... 
Nu le mai deosebeşte şi se lasă în voia lor. Încet-încet, dispar 
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imaginile care îl urmăreau, încet-încet iese din încleştarea pe 
care a.trâit-o fără să lupte. ÎI învăluie o tihnă minunată — şi chiar 
un început de dorinţă — apoi Anamaya îl face să se ridice şi îl 
conduce înapoi pe țărm. 

În manta, ei i-a păstrat un unku dintr-o lină aşa de fină, încît 
pare că îi mingiie pielea. 

Trec de zid şi ies în drum. Deasupra lor se conturează silueta 
pietrei huaca a condorului. 

— Nu voiam să plec, spune Gabriel. 

— Ştiu. 

Îşi vorbesc în şoaptă în întuneric, nu de teama de a fi auziţi, 
ci pentru a crea în beznă un fel de grotă în care s-ar refugia 
numai ei. Vorbesc despre orice, mai puţin despre despărţirea ce 
se apropie aşa de repede, în întunericul aparent încremenit. 

— Am crezut că aveam nevoie să fiu lingă ei. Nu voiam să 
lupt împotriva alor tăi, voiam să mă găsesc la nivelul ierbii 
călcate de copitele cailor, departe de oamenii răniţi, departe de 
privirile lor... Resimţeam chiar senzaţia stranie că trebuie să văd 
panaşul roșu de pe coiful nememicului de Hernando. Da, 
simţeam pentru el un fel de afecţiune de care mi-era ruşine, dar 
nu mă puteam stăpîni. Ştiam că vor fi înfrînţi, dar din virful 
muntelui păream un laş. 

— O voce îmi spunea că nu trebuie să mori, iar o alta anunţa 
că vei fi călcat în picioare, sfişiat, ciopîrțit. O voce îmi spunea 
că ne vom reîntilni şi o alta că te voi pierde. 

— Erai acolo, împreună cu mine. Cînd i-am văzut pe Sebas- 
tian şi pe Candia că vin în galop, am vrut să mă întorc la tine şi 
să ţi-o spun... 

Anamaya ride, apoi întreabă cu seriozitate: 

— Trăiesc? 

— Nu ştiu. Sper... Îmi aduc aminte că, văzînd ploaia de 
pietre şi de săgeți căzînd, m-am repezit în minte la ei şi mi se 
părea că din toate puterile cer să fie apăraţi şi ei de acea forţă de 
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care beneficiasem în timpul bătăliei de la Sacsayhuaman. Mă 
rugam la Dumnezeul meu, la toţi zeii tăi, şi le spuneam: „Oricine 
aţi fi, oricît de necredincios aş fi, salvaţi-mi prietenii, faceţi în 
aşa fel încît să nu moară acum!“ 

— Aşadar, trăiesc. 

— Am această putere? 

— Această putere există. Vino! 

Urcă printre stînci pînă la huaca. Gabriel, care acum poate 
să înţeleagă credinţele incaşilor, percepe ceea ce vibrează în acel 
loc. Tace şi se lasă condus din piatră în piatră de Anamaya. 

Ea se opreşte înaintea unei stînci înalte de cîţiva stînjeni, cu 
o formă zveltă, deşi nu se vede că ar fi fost cioplită de mîna 
omului. În depărtare, în întuneric, se înalţă un munte cu aceeaşi 
formă. 

— Aici este, spune Anamaya. 

Gabriel simte cum i se opreşte inima. 

Anamaya se întrerupe, mirată de propriile cuvinte. A vorbit 
fără să giîndească, vorbele i-au ţişnit pur şi simplu pe buze. 
A dispărut o parte din frică: acele taine pe care trebuia să nu i le 
mărturisească sînt acum lîngă el. Trebuie să le afle. 

— Există, departe şi totuşi aproape de aici, un loc al cărui 
nume trebuie să rămînă secret. Dintre toţi cei care se găsesc la 
Ollantaytambo, numai Katari şi cu mine am fost acolo... Katari 
a sculptat această piatră în formă de munte pe care nu a mai 
văzut-o nimeni şi care se înalţă acolo, deasupra sanctuarului nos- 
tru secret. Pe versantul acestui munte... 

Gabriel ascultă cuvintele lui Anamaya, fără să încerce să le 
înțeleagă. Îi pătrund în trup prin toţi porii şi îşi lasă amprenta. 

— ... Se conturează un chip. Este chipul Pumei. 

Anamaya tace, iar lui Gabriel îi trebuie ceva timp să 
priceapă că despre el este vorba. Neîncrezător, scrutează întu- 
nericul pentru a vedea în stînca aceea cioplită o formă oare- 
Care. Nu distinge nimic. 
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— Nu îl vezi şi, cu toate acestea, este aici, continuă ea. Katari 
ţi-a spus că destinul tău era înscris în piatră şi acum iată-te chiar 
înaintea lui! 

Gabriel simte cum tot trupul îi este cuprins de căldură, de o 
emoție deosebită ce nu seamână nici celei cu gust de cenuşă a 
luptelor furioase, nici celei cu gust de miere a iubirii. ÎI scutură 
un frison şi se simte una cu întregul univers, plin de o recu- 
noştinţă unică. 

— O ştiu, o cred! şopteşte el. 

Chipul Pumei are colţi ce ies din stincă, gata să muşte şi să 
sfişie. Dar Gabriel nu se teme, este ameţit de o minunată fericire 
inexplicabilă, dincolo de lacrimi şi de ris. „Am ajuns, în sfirşit““, 
gîndeşte el. 
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Sînt goi, unul lingă celălalt, îmbrăţişaţi, înlănţuiţi ca şi cum 
ar fi un singur bloc de piatră şi un sculptor i-a cioplit din aceeaşi 
stîncă. Alcătuiesc o singură fiinţă care aproape că nu se mişcă. 
Mingiierea imperceptibilă a unui deget le oferă senzaţii extraor- 
dinare; îşi împart adierea vîntului. 

Sînt aşa de fericiţi, încît toate greutăţile destinului lor devin 
necesare. Acum, fără nici o explicaţie, sînt uniţi de certitudinea 
că totul este bine. Emoţia lor este un val sub lumina lunii noi. 

Uneori, parcă încremenesc pur şi simplu, încît nu respiră şi 
s-au transformat în pietre. Alteori, sînt aşa de înlănţuiţi, încît 
plutesc de-a lungul rîului care îi însoţeşte cu vuietul său — vuiet 
Care se află în ei. 

Îşi vorbesc fără să deschidă buzele: cuvintele sînt asemenea 
mîinilor, bătăilor inimii, luminii şi umbrei — cîteva elemente 
printre atîtea altele în dansul pe care îl face trupul lor în centrul 
universului. 

Anamaya se desprinde prima. 

Gabriel nu suferă. 

O priveşte cum îşi pune grațios aiiaco-ul şi cum îi întinde 
unku-ul lui. 
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Se aşază lingă el; privirea i se pierde în umbra muntelui, 
acolo unde i se pare că descoperă nişte nişe scobite în stîncă. 


Gabriel o ascultă pe Anamaya care îi povesteşte despre tre- 
cerea dincolo de piatră, cum a zburat transformată în condor 
deasupra Cetăţii Secrete. 

O ascultă povestindu-i întîmplarea cu stînca vorbitoare, 
chipul bătrînului Inca Huayna Capac. Își aduce aminte că de 
mult fusese alături de el. 

Anamaya îi repetă lui Gabriel cuvintele lui Inca. Nu toate 
aduc lumină în sufletul lui, dar rămîn în el pentru un motiv 
anume; nu toate dezleagă enigmele care îl înconjoară, însă, o 
dată cu murmurul vocii ei simte o pace, o renunțare pe care nu 
le-a mai încercat niciodată. Ba chiar se bucură: îşi dă seama nu 
numai Că a renunţat să lupte, ci că l-a părăsit spiritul războiului. 

Îşi dă seama că războiul l-a făcut să se mişte, chiar din acea 
zi tristă în care cel pe care îl numea tată l-a scos din temniţă pen- 
tru a-i arăta că îl disprețuiește. 

I se pare că, împreună cu ea, zboară pe deasupra vieţii sale, 
aşa cum ea a zburat pe deasupra văii misterioase împreună cu 
Katari; priveşte bătăliile, violențele, elanurile, mîniile, le par- 
curge nu ca un străin, ci cu un soi de indulgență neașteptată, o 
liniştire care îi cuprinde întreaga fiinţă şi care îi dă ghes să spună: 
„A, da, era numai asta...“ Lucrul acesta nu înlătură afecțiunea 
pentru puținii săi prieteni şi nici ghemul de foc al iubirii ce-i arde 
în pîntece. 

Cercetează această iubire, îi măsoară uimit puterea, forța ei 
aproape nelimitată. Îşi studiază frica. 

Apoi totul dispare, fiindcă aude glasul inflexibil al lui Manco 
răsunînd ca un clopot: ,, Înainte de a se lumina de ziuă, înainte 
de a se lumina de ziuă“, repetă tînărul Inca rebel. 
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I se pare că vîrful muntelui Strămoşului se luminează uşor. 

Anamaya se lipeşte de el. 

— Acum ştii ceea ce ştiu şi eu, spune ea. Nu ţi-am ascuns 
nimic. Este nevoie să trăieşti ceea ce trebuie pentru a mă putea 
regăsi. Nu ne rămîne decît să aşteptăm să se împlinească sem- 
nele... 

— Cum vom şti acest lucru? 

Anamaya îşi aminteşte că i-a pus aceeaşi întrebare lui Katari, 
cînd i-a dat cheia de piatră. 

— O vom şti. Amîndoi. 

— Vom aştepta multă vreme? 

A rostit „multă vreme“ cu un fel de neliniște neaşteptată, ca 
şi cum din el ar ţişni un copil şi ar cere să fie fericit imediat, gata 
să protesteze în caz contrar. 

S-a luminat de ziuă. 

Pe creste se iveşte lumina galben-lăptoasă şi alungă noaptea. 
Fiecare clipă este un fir de nisip ce scîrțiie în inima lui, în timp 
ce Anamaya, în loc de răspuns, îl sărută îndelung pe buze. 

Se ridică în acelaşi timp şi se mai îmbrăţişează încă, alter- 
nînd izbucnirile violente, de a se zdrobi unul pe celălalt, cu ges- 
turi pline de duioşie şi delicateţe. Gabriel reuşeşte să se smulgă 
din îmbrăţişare printr-un efort care aproape că îi taie răsuflarea. 

— Te iubesc, îi spune ea. 

O priveşte şi prin faţa ochilor îi trec toate ipostazele în care 
a văzut-o, toate zîmbetele ei şi lacrimile se topesc într-una sin- 
gură ce se pierde în apele liniștite ale lacului albastru din ochii 
ei; i se pare că aici se reflectă vîrful unui munte. 

— Vom aştepta multă vreme? repetă el mai blind. 

Anamaya îi pune un deget pe buze. 

— Te iubesc, repetă ea mai tare. 

O ultimă privire îndreptată către Muntele-Strămoș. „Rămii 
lingă mine şi ai încredere în Puma...“ Simte cuvintele pulsîn- 
du-i în inimă şi oferindu-i curajul ce-i lipseşte. 
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În timp ce coboară pe drumul spre rîu, simte cum a râmas 
nemişcată în urma lui. 

Nu priveşte îndărăât, de teamă så nu se oprească şi så nu 
împlinească tot ceea ce trebuie împlinit — acum ştie acest lucru, 
îl înţelege şi îl acceptă cu toată fiinţa. 

Apoi, se grăbeşte spre cancha. 

Cînd trece podul, cea dintii rază de soare i se opreşte pe 
frunte şi îl face să clipească des. 


PARTEA A TREIA 
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Lacul Titicaca, martie 1539 


Abia s-a luminat de ziuă. Peste Insula Lunii se lasă încet o 
ceaţă transparentă. Lacul rămîne încă ascuns de vălătuci. În jur, 
totul este liniştit. Abia dacă se aude mişcarea valurilor pe plaja 
cu rocile șlefuite de ape. 

Gabriel stă pe zidul de pe cea mai înaltă terasă, cu spatele la 
Templul lui Quilla. În ciuda hainei de lină albastră pe care o 
poartă, răcoarea dimineţii îi face pielea de găină. Ca de fiecare 
dată cînd vine aici, este cuprins de puternica pace a acestui loc 
sacru, pe care acum îl cunoaşte aşa de bine. 

Îi place acest moment în care cerul şi lacul par să se com- 
pună dintr-una şi aceeaşi materie lăptoasă și mişcătoare, în care 
lumina nu încetează să crească. Singurătatea lui este copleşi- 
toare, şi totuşi are impresia că este purtat de atotputernicia vieţii 
şi a zilei care începe. 

Apoi vintul dimineţii se intensifică. Îi ciufulește părul blond 
şi îi agită barba lungă. Vîntul suflă dinspre sud şi împrăștie ceața 
în rotocoale şi fişii pe care le împinge către nord în părți com- 
pacte, asemenea unei haite ce gonește. Se pot vedea pantele cu 
iarbă mică şi arbuştii insuliţei. 
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Desenul precis al teraselor de ceremonie, evidențiat cu grijă 
de zidurile de piatră galbenă şi brună, se întinde pînă pe ţârmurile 
lacului cu ape întunecate, striate de spuma valurilor scurte. 

Curînd, ceața se ridică de pe întreg lacul Titicaca. Încet-în- 
cet, spre răsărit şi spre nord, Gabriel distinge crestele zvelte ale 
Strămoșilor-Munţi Apu, paznici încruntaţi ai apelor marelui lac 
al obirşiilor. Ultimele umbre ale nopţii se ascund în adîncul 
rîpelor, iar ceața se împrăştie în înaltul cerului deja albastru. 
Primele raze ale soarelui îmbrățișează norii pufoşi de pe virfurile 
lui Ancohuma şi Illampu, fac să le strălucească versanţii 
acoperiţi cu gheţuri veşnice, ating uşor grohotişul, stîncile înalte 
Şi ghețarii. 

Apoi, în scurt timp se acoperă de aur şi culmile altor munţi. 
Apele lacului sînt de un albastru întunecat şi dens. Parcă s-au 
înălţat şi malurile lui. Miile de terase de malul dinspre apus 
etalează, asemenea unui păun ce-şi desfăşoară coada superbă, o 
sumedenie de tonuri de verde şi de forme geometrice cu margini 
netede şi delicat îmbinate. Pentru o clipă, i se pare că asistă la 
naşterea lumii. 

Dar deodată, mult înspre nord, Mama Lună se iveşte înain- 
tea lui! De o rotunjime perfectă, s-a înălţat chiar deasupra lacu- 
lui în care se oglindesc munţii. Rămîne astfel pentru multă 
vreme. Destul de mult încît Gabriel să-i poată urmări relieful de 
vis al umbrelor, transparenţa strălucirii sale tot mai estompate de 
limpezimea zilei. 

Şi, brusc, soarele se ridică din spatele marilor Apu şi îm- 
prâştie pretutindeni lumina sa orbitoare. Suprafaţa lacului, atît de 
întunecată cu o clipă mai înainte, devine extrem de strălucitoare. 

Atunci luna apune. 

Gabriel tresare auzind cîntecul chiar în spatele lui: 


„O, Quilla, Mama noatră, cît de friguroasă a fost 
noaptea! 
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O, Quilla, Mama noastră, ia-ne în braţe! 

O, Mamă Lună, strînge-ne în braţe! 

Soarele a supt laptele vieţii de la tine, 

Soarele şi-a aruncat săminţa vieţii în pintecele tău. 
O, Mamă Quilla! 

Odihnește-te în adincurile lacului Titicaca, 
Alungă umbra nopții, 

Întoarce-te impreună cu noi în ziua de miine care 
nu s-a născut 

Rotunjeşte-ne pîntecele şi sînii. 

O, Mamă Lună, 

Din Lumea de Deasupra, 

Din Lumea de Jos, 

Strînge-ne în braţe, 

Căci sîntem fiicele tale, 

O, Mamă Quilla!“ 


Ruga este psalmodiată de vreo duzină de bătrine. 

Acestea, cu braţele ridicate, privesc cu ochii lor lipsiţi de 
strălucire discul din ce în ce mai diafan al lunii. Cîntarea de 
rămas-bun mai răsună o dată pe buzele lor boţite, rotunjeşte 
gurile lor ştirbe. Fiecare chemare este punctată cu o mişcare de 
şolduri care ondulează capele lor cusute cu plăci de argint. În 
mod ciudat, în timp ce chipurile lor par fără vîrstă, trupurile lor 
ascunse sub ţesături splendide par să fi păstrat o graţie tinerească. 

În spatele lor, clădirile Templului Lunii împart în trei părți o 
curte perfect construită. Spre celulele alipite teraselor superioare 
se deschid treisprezece porţi cu pervazuri şi lintouri de piatră 
ocru, la fel de migâlos lucrate ca nişte manta. În faţa fiecărei 
porţi se află o tînără în tunică albă, cu pieptul acoperit de o placă 
de argint. 

Gabriel nu-şi poate stăpîni un frison. Se ridică şi, cu muşchii 
încordaţi, aşteaptă ca rugăciunea să se termine. 
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Cînd preotesele au tăcut, dintr-o încăpere a templului apar 
trei adolescente. Două dintre ele ţin în braţe nişte cumbi din lină 
de vigonie atit de fin ţesută, încît par imponderabile. Cea de a 
treia se îndreaptă spre Gabriel şi îi întinde o tunică lungă, cu 
motive simple în auriu şi roșu. 

Fără o vorbă, îi scoate haina, lăsîndu-l numai în cămaşă şi în 
pantalonii de catifea. Tînăra îl ajută să-şi scoată capul prin 
deschizătura îngustă a tunicii care îl acoperă pînă în vîrful 
cizmelor. 

Nările i se umplu de mirosul linii şi de vopselele ţesăturii. 
Mai priveşte o dată spre munţii acum strălucind pe deplin în 
lumina soarelui de dimineaţă şi face o plecăciune înaintea marii 
preotese. 

— Sînt gata, fiică a lui Quilla, şopteşte el respectuos. 


Bătrinele îl înconjoară şi merg înaintea lui pînă într-o 
încăpere jalnică, luminată doar de cîteva opaițe. Odată ajunse, 
fiecare dintre ele aruncă în vasele cu jăratic niște frunze de coca. 

ÎI împing pe Gabriel cu o amabilitate zgomotoasă lîngă o 
tapiserie în culori estompate. Una dintre preotese o ridică şi 
înaintează pe un culoar întunecos, îngust şi care, în mod ciudat, 
are o formă de cot, adîncindu-se de-a curmezișul zidului. Astfel 
dispar cinci dintre bătrîne. În cele din urmă, Gabriel simte cum 
nişte mîini îl împing în bezna culoarului. 

Abia a trecut dincolo de tapiserie, şi nu mai vede nimic. 
Întinde orbește mîinile înaintea lui şi pipăie zidul rece. Sur- 
prinzător, tencuiala este netedă, la fel de întinsă ca o bucată de 
piele tocită de mii de degete. 

În stînga, culoarul se bifurcă într-un unghi drept şi se 
micşorează simţitor. Gabriel se opreşte, dar în spatele său o 
bătriînă — este aşa de aproape, încît îi simte în ceafă răsuflarea — 
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protestează bombâănind şi îi ordonă să continue. Gabriel se 
răsucește. Înaintează prudent cîțiva stînjeni, atingând uşor zidul 
cu pieptul şi descoperă un soi de spârtură, suficient de largă pen- 
tru a trece, prin care intră într-o nouă încăpere, mai mare decit 
cea dinainte şi extrem de afumată. 

Aici, într-unul din pereţi au fost scobite în patru nişe în 
formă de ogivă mici orificii prin care pătrunde puţină lumină. 
În partea opusă, la o înălţime cam de două ori cît cea a unui 
om, străluceşte un disc de argint uşor bombat. În el se reflectă 
într-o imagine lâţită, rotunjită şi deformată pereţii încăperii şi 
umbrele mişcătoare ale femeilor. Sub el, un fum gros se ridică 
din două vase mari de jăratic bogat împodobite, împuţind aerul 
dens. Mirosul înţepător al excrementelor uscate de lama, care 
sînt folosite drept combustibil, se combină cu cel de grăsime 
rîncedă şi de măruntaie calcinate, cu parfumul ameţitor al frun- 
zelor de coca arse şi cu duhoarea berii sacre. Fumul este aşa de 
dens, mirosul de împuţiciune este aşa de vechi şi de bine 
întreţinut, încît pare că s-a impregnat şi în pereţi. 

Fără să vrea, Gabriel îşi acoperă nasul şi gura, şi se trage 
îndăârăt. Dar bătrînele se îngrămădesc în jurul său. Unele îl apucă 
de miini, de braţe şi chiar de git, altele se prind de faldurile 
tunicii sale. Astfel, asemenea unui singur trup bizar, ajung în 
mijlocul încăperii, stîrnind vîrte juri de fum înţepător. Gabriel, cu 
ochii iritaţi, vede grupul lor straniu răsucindu-se în discul de 
argint, în vreme ce bătrînele psalmodiază: 


„O, Quilla, Mama noastră, ia-ne în braţe, 
O, Mamă Lună, stringe-ne în brațe!“ 


Cea mai în vîrstă dintre preotese aţiţă cu putere focul din 
vasele de jăratic. Abia atunci Gabriel observă că gîtul vaselor de 
jăratic este decorat cu faţa unei pume care rage. Preoteasa aruncă 
nişte frunze de coca şi apoi nişte rădăcini mici al căror parfum, 
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asemănător cu cel de tâmiie, acoperă celelalte mirosuri. Imediat 
însă, Gabriel îşi simte ochii așa de iritaţi, încît îi lăcrimează. 
Femeile îl ţin cu putere și încep să se clatine spre dreapta şi spre 
stînga. ÎI antrenează într-un dans tropăitor cu atîta putere, că 
simte cum corpul său îşi pierde greutatea de parcă ar fi cel al 
unei păpuşi pe care ele ar scutura-o gemînd: 


„O, Mamă Lună, 

Din Lumea de Sus, 
Din Lumea de Jos, 
Strînge-ne în braţe...“ 


Acum preoteasa cea mai în vîrstă se află înaintea lor. Îşi 
ridică mîna dreaptă şi mîngiie discul de argint în care se 
oglindeşte o imagine tremurătoare şi tot mai smintită, apoi 
ridică urciorul de chicha. Ridică vasul, fără să se oprească din 
balansul iuţit şi varsă lichidul acru în jurul ei şi pe jăratic 
strigînd: 


„O, Quilla, bea pentru noi! 
O, Quilla, bea pentru el!“ 


Aerul din încăpere devine tot mai irespirabil, Gabriel, cu 
gura larg deschisă încearcă să respire, lăcrimează dureros ca și 
cînd de sub pleoape i s-ar prelinge nisip. Ar vrea să se şteargă la 
ochi, să-şi potolească arsura, însă femeile agăţate de el nu îi 
eliberează nici o clipă braţele. Distinge cu greu cum preoteasa 
pune pe foc superbele ţesături aduse de fecioare şi vede cum, 
preţ de o clipă, culorile strălucitoare se oglindesc în discul 
de argint. 

Bătrinele se balansează tot mai nervos și mai dezordonat, în 
timp ce fumul se mai degajează pentru o clipă pentru a se inten- 
sifica în volute negre şi grele. 
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În vasele de jăratic, cumbi-urile se pliază, bucățele din 
țesătura aşa de fină de lină se agită cuprinse de flăcări verzi şi 
albastre ce mistuie motivele superbe. Ţesăturile în culori 
nemaipomenite trosnesc. Unul cîte unul, pliurile ţesăturilor 
sînt mistuite de flăcări. Gabriel simte cum fumul îi intră în 
gură ca o pastă zgrunţuroasă ce îi arde giîtul şi plămînii. 
Fiecare respiraţie îl ucide. Degetele sale string cu putere 
umerii femeilor, dar acestea, dovedind o putere uimitoare pen- 
tru corpurile lor bătrîne, rezistă fără greutate şi continuă să 
psalmodieze. 

Gabriel îşi ridică cu greu pleoapele şi abia dacă întrezăreşte 
discul de argint şi umbra preotesei. Greaţa îl copleşeşte, îl 
sufocă, dar mîinile bătrinelor nu îşi slăbesc strinsoarea. 

Deodată se face liniște, iar dansul încetează. 

Atunci întrezăreşte mișcările bizare ale fumului ce se ridică 
în faţa discului de argint al lui Quilla. Un fum colorat în nuanţe 
diferite. Cînd alb imaculat, cînd galben, brun, aproape negru. 
Sau vâlătuci gri ce se schimbă în verde, apoi în roşu. Mişcările 
sînt contradictorii, aberante. Funigei grei cad pe un strat neted 
pentru a se fărîmiţa în volute transparente, amestecîndu-și 
nuanțele pestriţe înainte să dispară într-un abur violent şi 
nesigur, iar erupții minuscule se agită în spirale foarte aproape 
de discul de argint ca şi cînd ar încerca să-l foreze. 

Cu toate acestea, se pare că întunericul din încăpere devine 
ameninţător, că zidul şi culoarul îngust se string asemenea unui 
pumn ce se închide. Gabriel simte că se sufocă de parcă cineva 
l-ar strangula. Picioarele, şalele, umerii, toţi muşchii i se îngre- 
unează așa de mult, că nu mai poate nici măcar să ridice un 
Picior. Inima îi bate cu putere ca şi cum ar vrea să iasă din piept. 
Cu ochii holbaţi zăreşte în discul de argint, în ciuda durerii, 
forma incertă a unui chip. Dar într-o secundă nu rămîne decît 
întunericul şi ştie că va muri. Îşi vede sîngele ţişnind prin ochi 
şi pe gură. Se vede plonjind în neant. 


220 ANTOINE B. DANIEL 


Se smulge din mîinile care îl imobilizau, fâră să aibă măcar 
puterea de scoate un strigăt. Le îmbrinceşte pe bătrine, le aruncă 
la pămînt şi se repede către deschizătura din zid ce serveşte 
drept ieşire. Îşi râneşte palmele și fruntea de pereţii prea înguşti 
ai culoarului, dar scapă din încăperea infernală şi în aerul 
răcoros al dimineţii aleargă afară din Templu, cu gura larg 
deschisă. 


Stă îndelung pe esplanada ierboasă a templului, nemişcat, 
cu ochii închişi ca să-şi revină. 

Cînd, în cele din urmă, îşi înalţă capul, o descoperă înain- 
tea lui, la cîţiva paşi de el, pe cea mai în vîrstă dintre preotese. 
Mai în spate, în faţa uneia dintre porţile Templului, se află un 
grup de tinere. În mod bizar toate au feţele zimbitoare și 
vesele, iar un ris ascuţit transformă faţa preotesei într-o mască 
ştirbă. 

— Te-am prevenit, Străinule cu părul de aur! strigă ea. Ţi-am 
spus că nu vei putea suporta Fumul întilnirii! Numai femeile 
şi bărbaţii foarte în vîrstă trec încercarea şi reuşesc să intre în 
discul de argint! 

— Poate că nu sînt în stare să trec încercarea, bombâneşte 
Gabriel ridicîndu-se cu miinile pe capul ce-i clocoteşte şi 
aruncînd bătrînei o privire aspră. Sau poate că tu nu poţi să 
creezi Fumul întilnirii? 

Bătrina ride iar. Un rîs puternic şi scurt. 

— Vorbele tale nu valorează nimic! rosteşte ea grav. Mi-ai 
cerut să te duc la Coya Camaquen cu ajutorul fumului şi ţi-am 
spus că nu vei reuşi. Ai încercat de trei ori şi tot de atitea ori ai 
dat greş. 

— Poate că Coya Camaquen nu mă poate întilni? Poate că 
a ajuns pe Celălalt Târim? 
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— Eşti pretenţios, Străinule cu părul de aur! Fiindcă nu 
suporţi fumul, crezi că ştii mai bine decît mine ce înseamnă 
tăcerea lui Quilla! Spune mai bine că, dacă ar fi vrut, te-ar fi lăsat 
fară răsuflare de-a binelea! Tărimul lui Quilla a fost dintotdeauna 
interzis oamenilor încă în putere. Totuşi, a început Marele 
Pachacuti, iar Mama Lună are nevoie de tine! 

Gabriel o părăseşte pe bătrînă şi reproşurile ei ridicînd din 
umeri. Apoi se îndepărtează şi, cu o îndemînare uimitoare, 
începe să-şi scoată tunica. Dar preoteasa îl ajunge din urmă şi îl 
opreşte. 

— Nu! ordonă ea. Nu poţi să pleci astfel! Trebuie să i te supui 
lui Quilla pentru ca ea să-ţi ierte grosolânia. 

— Ce vrei să spui? 

Preoteasa, fără să-i răspundă, face un semn înspre tinere: 

— Mergi cu Fiicele Lunii şi fă ce îţi cer. 

— Nu, protestează Gabriel. Gata, destul cu prostiile astea pe 
ziua de azi! 

— Mergi cu ele, repetă preoteasa fără să-i dea drumul la 
mînă. Quilla vrea şi va putea să-ţi răspundă la întrebări. 


— Apinguela! Apinguela! 

Strigătul femeii se aude la provă: 

— Apinguela! Apinguela! 

Cele vreo douăzeci de femei care se află în ambarcaţie strigă 
în cor, arătînd cu degetul insula cu faleze domoale, ce abia dacă 
se disting din apele lacului. 

Gabriel se ridică greu ca să vadă mai bine şi se sprijină de 
Catargul lungii ambarcaţii din trestie. Dar balansul bărcii pe va- 
lurile scurte şi puternice îl forțează să se aşeze imediat la loc. Un 
Tis ironic salută efortul său inutil, iar femeile îşi reiau cîntecul cu 
fervoare: 
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„Soarele, 

Luna, 

Ziua şi noaptea, 

Primăvara şi iarna, 

Stinca şi munţii, 

Porumbul şi orhideea. 

O, Quilla, 

Eşti lapte şi sămiînţă, 

Îti desfaci pulpele 

Pentru căldura nopţii, 

O, Quilla, asta ţi-e vrerea, 

Precum cel care se îndepărtează de lacul Titicaca 
Să fie de ja pe drumul de întoarcere“. 


Vîntul din sud umflă ciudata pînză de totora, o trestie 
subţire şi elastică strîns împletită şi care aproape că este la fel 
de eficientă ca o pînză obişnuită. Barca este făcută din acelaşi 
asamblaj vegetal prins în buşteni groşi, confortabili, pe care 
stau lungite tinerele. Totuşi, lipsită de chilă, de visle şi de 
safran, barca înaintează în salturi, purtată doar de vîntul din 
pînză sau împinsă de nişte prăjini lungi atunci cînd apa lacului 
este adîncă. Astfel, au făcut aproape o zi pentru a ajunge la 
insuliţa pe care Fiicele Lunii o numesc Apinguela. Şi pe tot 
parcursul acestei zile, tinerele femei nu s-au oprit din rîs şi 
din cîntat. 

Gabriel este singurul bărbat care le însoțea şi, de ceva timp, 
este ţinta atenţiei şi glumelor lor. Nici una dintre ele nu a vrut 
să răspundă întrebărilor lui: unde îl duc şi de ce? Ce vrea 
Quilla de la el? 

— Ai să vezi, ai să vezi, îi răspund ele ciripind vesele. 
Mama Quilla nu se gîndeşte decit la fericirea ta! 

Nu au acceptat nici să le ajute la vislit. Îndopat cu chicha şi 
fructe din selvă, moleşit de soarele fierbinte ce se reflectă în lac 
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asemenea unei lame albe, a dormit o bună parte din zi ca să se 
trezească cînd i-a venit să verse. 

Acum vîntul aduce răcoarea serii şi soarele la apus măreşte 
umbrele malurilor stîncoase ale insuliţei de care s-au apropiat 
deja. Brusc, tinerele amuţesc. Se aud numai scîrţiitul corzilor 
lunecînd pe catargul uns cu răşină, foşnetul valurilor ce se 
sparg de barca din trestie. Feţele tinerelor devin concentrate, 
serioase, atente. 

Mirat, Gabriel se ridică din nou. Cercetează malul insuliţei, 
Caută un semn că ar fi locuită, o ambarcaţie care să vină în 
întîmpinarea lor. Însă falezele insulei nu sînt acoperite decît de 
roci haotice, asemenea unor explozii împietrite, acoperite, 
ici-colo, de tufe de -ichu sau de arbuşti doboriţi de rafale de 
vînt. 

— Apinguela! şopteşte din nou tinăra femeie de la proră. 

Iar cea care se află chiar lîngă Gabriel întinde braţul, arătînd 
spre partea de răsărit a insuliţei. 

— Acolo, spune ea blind, indicînd o umbră mai mare decît 
celelalte, plonjînd în lac. Apinguela! Pîntecele Mamei Lune este 
deschis! 

Gabriel distinge chiar la nivelul apei gura largă a unei grote, 
asemănătoare cu deschizătură prin a cârei parte superioară înaltă 
se poate ajunge în inima insuliţei. 


Fiicele Lunii încep să se agite înainte să intre în grotă. 
Unele coboară pinza, în timp ce altele apucă prăjinile pentru a 
împinge barca. Citeva scot la iveală jăraticul ţinut într-un buzu- 
nar de piele şi aprind cu multă grijă vreo duzină de torţe, iar în 
mijlocul bărcii, patru femei scot dintre cumbi o urmă de piatră 
Şi vreo cincisprezece figurine de aur reprezentind lame şi femei 
Cu sîni mici. 
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În timp ce barca se strecoară înăuntru, Gabriel simte curen- 
tul cald ce iese din grotă şi face să tremure flăcările torțelor. Apoi 
totul este cuprins de o căldură liniştită. Pereţii interiori sînt 
netezi, acoperiţi pînă în virful cupolei naturale de un strat de 
muşchi. Apa este perfect nemişcată, fâră un val, şi aşa de trans- 
parentă, încît la lumina torțelor se poate vedea adîncul. 

Toate tinerele femei sînt în picioare, tăcute, privind înainte. 
Gabriel vrea să se ridice la rîndu-i, dar două miîini puternice îl 
obligă să rămînă aşezat. 

Împinsă de prăjini, barca pîntecoasă înaintează în bezna 
grotei pînă cînd culoarul se bifurcă în două galerii întunecoase. 
Fiicele Lunii o aleg fără să ezite pe cea din stînga, mai largă, şi 
care pare să se adîncească mult, dispărind sub o apă de smarald, 
departe de lumina torţelor. 

Aici, căldura stranie este tot mai puternică. Fruntea lui 
Gabriel este plină de sudoare, care i se prelinge şi pe spate. 
Pereţii grotei se îngustează, iar marginile rotunjite ale bărcii de 
totora ating încetişor muşchiul. 

Ambarcaţia mai înaintează vreo cîţiva stinjeni, apoi se 
opreşte. Gabriel observă cu mirare că un disc de argint, la fel de 
mare ca şi cel din încăperea pentru sacrificii din Templul Lunii, 
blochează trecerea. 

Femeile, fără să rostească un cuvînt, înfig, torţele în inelele 
sculptate chiar în pereţii acoperiţi de muşchi. Apoi îşi reiau 
cîntecul şoptit. 

Pe urmă, totul se petrece atît de repede, încît Gabriel nu are 
timp nici să protesteze, nici să înţeleagă. 

Cît ai bate din palme, cele mai tinere dintre Fiicele Lunii îl 
dezbracă şi îl aruncă în apă. Celelalte se dezbracă şi ele. 
Stingherit, Gabriel se ridică, sprijinindu-se de peretele grotei. 
Vrea să privească în altă parte, dar femeile îi ridică şi îi scot 
tunica, ba chiar şi cămaşa şi pantalonii. 

— Hei! bombăne el, împingîndu-le cu mîinile. Ce faceţi? 
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Glasul bubuie în grotă cu puterea unui vuiet. Pare că însuşi 
discul de argint vibrează. I se răspunde printr-un hohot de ris. 
Femeile îşi sporesc forţele şi smulg ultimele haine de pe el. Şi 
fiindcă Gabriel se zbate, îi leagă mîinile cu o sfoară subţire. 

— Pe cinstea mea că sînteţi nebune! strigă Gabriel făcînd să 
vibreze aerul din grotă. 

Însă ruşinea de a fi gol, ameţeala pe care o simte în tîmple 
ca şi stupefacţia în faţa a ceea ce i se întimplă îl fac să fie la fel 
de neajutorat ca un nou-născut. 

În timp ce încearcă, stîngaci, să-şi desfacă sfoara cu care este 
legat la miini, celelate femei răsucesc celălalt capăt pe gitul 
adînc, sculptat în jurul urnei de piatră. 

Imediat, două dintre Fiicele Lunii îl iau pe sus şi îl tîrăsc 
pentru a-l arunca peste bord. 

Gabriel ţipă furios şi se simte tras de greutatea urnei. Cu 
ultimele puteri încearcă să ţină urna grea din piatră, dar sfoara îi 
taie mîinile. Se lasă păgubaş cu un geamăt de învins şi abia mai 
apucă să tragă aer în piept înainte să plonjeze în apă şi să dispară 
cu totul. 


Spre mirarea lui, apa este la fel de câlduţă ca şi aerul din 
grotă. Cu cît se apropie de fundul apei, cu atît este mai caldă. 
Coborirea îi ia ceva timp. Doi stînjeni, poate trei, cel mult. Apoi 
uma aterizează cu o izbitură ce se reverberează înăbuşit în apă. 
Atinge cu degetele fundul stîncos al apei. Deasupra, prin apa 
uşor tulburată, vede lumina torţelor. Dar i se pare aşa de departe, 
de neatins! 

Încearcă din nou să-şi dezlege miinile. Atunci descoperă că 
toate Fiicele Lunii îl înconjoară, înotînd în jurul lui cu agilitate; 
unele dintre ele țin în miini figurine din aur ale căror reflecte 
Striază apa ca nişte peşti. 


226 ANTOINE B. DANIEL 


Începe să nu mai aibă aer. ÎI doare pieptul, intră în panică. 

Femeile continuă să înoate în jurul lui, tot mai aproape, 
atingîndu-l, mîngîindu-l, palpîndu-l. Ar vrea să strige să-i dea 
drumul şi să-şi atimpere durerea din plămiîni. Totuși, baletul 
femeilor devine mai lent şi mai puţin agresiv. Abia dacă vede că 
ele înalţă capacul urnei şi depun statuetele de aur. 

Tîmplele îi zvîcnesc, arsura din piept se răspîndeşte în tot 
corpul, îi sfişie muşchii de parcă sîngele ar începe să-i clo- 
cotească. Senzaţia că se asfixiază îi tulbură simţurile. Îşi simte 
faţa, fesele, pîntecele mîngiiate. Se zbate, loveşte cu pumnii, se 
izbeşte de trupuri. Dar ele îl cuprind tot mai aproape. Îl acoperă 
braţe şi pulpe. 

Atunci cedează. 

Nu se mai gîndeşte dacă va trăi sau va muri. Simte lipit de 
el un trup de femeie şi recunoaște căldura lui Anamaya. Imediat 
se linişteşte. 

Se simte ridicat, dus, protejat. 

Caută numai chipul iubitei îndepărtate şi niciodată uitate. 

Vai, înainte de a izbuti să o vadă, o limbă de foc îi arde 
plămiînii. Un urlet răguşit îi sfişie gîtul. 

Fără să deschidă ochii, înţelege că respiră din nou. 

De la o atingere a cărnii la alta, din braţ în braţ, cu obrazul 
lunecînd de la un sîn la altul este dus în barcă. 

Durerea de a respira este la fel de intensă ca şi cea produsă 
de sufocare. 

„Nu i-am văzut chipul“, gîndeşte el cu amărăciune. 

Tremură, scuturat de frisoane nervoase, iar dinţii îi clăn- 
ţănesc. Miinile femeilor îl şterg, îl mîngiie şi îi pun iar sîngele în 
mișcare. Cînd deschide ochii, cu vederea înceţoşată de bătăile 
inimii, descoperă deasupra sa feţe zimbitoare. 

— Nu i-am putut vedea faţa, bombâne el. 

— Mama Quilla nu se arată decit atunci cînd vrea ea, îi 
răspunde cu blîndeţe o femeie. 
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— Nu cea a Mamei Quilla, protestează Gabriel. Cea a lui 
Anamaya. 

— Quilla poate să aibă toate feţele, adaugă o altă femeie. 

Se încălzeşte şi simte în cele din urmă blindeţea mîngi:ierilor. 

Cu ultimele puteri, încearcă să se concentreze şi să-şi amin- 
tească faţa lui Anamaya cu atita intensitate, încît să o poată 
atinge cu degetele. 

În van. 

Simte doar mîngiierile neîntrerupte ale Fiicelor Lunii, buzele 
lor care îi caută să-l atingă şi să-l desfete. Degete string, deja 
sexul său erect. Fără să deschidă ochii, simte pulpele ce se des- 
fac şi şoldurile ce se mişcă. 

Se lasă în voia lor, încercînd să uite de Anamaya. 


20 


Vilcabamba, martie 1539 


— Ascultă! Ascultă! 

Anamaya se ridică din rîu, cu apa şiroindu-i în jurul taliei. 

Momentul este doar splendoare. În depărtare, în mean- 
drele înşiruite ale canionului, cerul a căpătat culoarea jărati- 
cului, trecînd de la auriu la roşu, asemenea ţesăturii unui 
cumbi, în timp ce la zenit rămîne de un albastru-deschis, 
aproape verde. 

Este prima dată după zile întregi cînd nu a mai plouat şi cînd 
umiditatea selvei este mai puţin sufocantă. Acum, la apusul 
soarelui, încep să prindă viaţă malurile rîului închise între faleze 
pline de verdeață, aşa de dese, încît par de netrecut. 

— Ascultă, şopteşte iar Anamaya, cu faţa încordată îndrep- 
tată spre amonte. 

La cîțiva paşi de ea, afundindu-se cu poftă în apă, 
încremeneşte Curi Ocllo, tînăra şi frumoasa soţie a lui Manco. 
Se ridică pe pietrele lustruite din rîu, înâlţîndu-şi corpul mai 
vînjos decît cel al lui Anamaya, dar perfect. Încruntată, își 
acoperă sînii cu sfîrcuri brune, se întoarce spre vale, apoi dă din 
cap în semn că nu înţelege: ` 

— Ce vrei să ascult? 
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Anamaya ridică mîna şi îi impune tăcere. Cercetează cu 
privirea cele mai înalte frunzişuri ce domină golfuleţul unde se 
scaldă. Ramurile sînt aplecate și mânunchiurile de frunze tre- 
mură ca şi cum ar fi bătute de vînt. Dar este numai hirjoana 
maimuţelor care au chef de joacă în răcoarea apusului. 

Într-adevăr, nu se aud decit zgomotele obişnuite și liniş- 
titoare ale selvei care se animă o dată cu lăsarea serii. Uguitul 
sacadat al grangurilor ţesători acoperă susurul neîncetat al cas- 
cadei ce îşi face loc prin vegetaţie într-un jet de spumă. Un stol 
de papagali mici şi verzi trece peste rîu cu piuituri enervante și 
zborul lor atrage mînia unei duzini de papagali cu penaj roşu şi 
albastru. Preţ de o clipă, dansează în jurul cuiburilor lor din sco- 
biturile falezei o sarabandă însoţită de ţipete furioase. Apoi se 
face linişte şi se aude numai susurul apei. 

— Ascult, dar nu aud nimic, spune Curi Ocllo. 

Şi se lasă să alunece pînă la gît în apa rece, în vreme ce Ana- 
maya supraveghează cu privirea atentă malurile unde ţestoasele 
tinere se întind pe trunchiurile copacilor căzuţi la pămînt. 

— Papagali, asta ai auzit, o ironizează Curi Ocllo netezin- 
du-şi părul lung. 

— Nu, rostește Anamaya. Sînt sigură că am auzit ceva. 

Totuşi, se lasă şi ea în apă. Curi Ocllo îşi apropie de ea faţa 
rotundă, cu trăsături delicat conturate. Anamaya simte cum 
tînăra femeie îşi pune blînd mîinile pe umerii ei. 

— Atunci, înseamnă că ai auzit aşa cum trebuie să audă o 
Coya Camaquen. Lucruri pe care o femeie ca mine nu le 
poate auzi. 

— Poate. 

— Mai mult ca sigur, afirmă Curi Ocllo cu o strîimbătură în- 
ciudată. Tu şi Stăpînul Pietrelor puteţi să faceţi lucruri aşa de 
stranii, aşa de extraordinare! 

Îndepărtează cu mîna un roi de fluturi albi minusculi. Apoi 
se îndreaptă grațios către ţărmul milos cu apă mai puţin adincă. 
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Cu ochii închişi, îşi oferă în întregime superbul trup gol 
mîngîierilor curentului. 

Anamaya este gata să-i răspundă, cînd ridică iar faţa, cu 
privirea scrutătoare şi urechea ciulită. 

Da, simte o răsuflare ce vine din susul rîului şi o acoperă 
într-un foşnet mîngiios. Este doar o senzaţie. Ar putea fi numai 
o adiere mai răcoroasă, foşnetul abia simţit al vîntului uşor 
printre ramurile copacilor şi frunzişul dens al selvei. Dar nu se 
poate opri să nu distingă şi altceva. Să simtă şi o altă prezenţă. 
Răsuflarea Pumei! 

Gabriel! 

Pentru cîteva secunde se umple de prezența lui. Într-un fri- 
son care îi strige pîntecele, cu braţele în jurul sînilor cu sfircurile 
întărite, se ridică să audă mai bine, să perceapă mai bine. 
Mingiierea nevăzută o cuprinde ca o şoaptă. Pe pielea ce tremură 
are impresia că simte palmele şi răsuflarea lui Gabriel. Emoţia 
este aşa de puternică, încît închide ochii şi i se abandonează 
involuntar. 

Îi şopteşte numele fără să-și dea seama. 

Apoi vraja încetează la fel de violent cum a început, 
dispărînd brusc în aerul cald şi umed al selvei ca o halucinație. 

Anamaya se relaxează şi deschide ochii. Totul este neschim- 
bat. Apusul soarelui înroşeşte cerul, iar printre falezele pline de 
verdeață se face întuneric. În frunzişurile înalte ţipă maimuţele 
încîntate de venirea nopții, papagalii cîrîie ca să alunge femelele, 
iar norişori din roiuri de fluturi urcă grațios câtre spuma clo- 
cotitoare a cascadei. 

— Ce ai simţit? o întreabă cu teamă Curi Ocllo, ghemu- 
indu-se în apă. 

Anamaya se scutură de apă rizînd. Privirea caldă şi în- 
tunecată a tinerei soţii a lui Manco o cercetează cu spaimă şi 
curiozitate. 
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— Ai văzut tu ceva! mai spune ea. O clipă ai fost aşa de ciu- 
dată! De parcă n-ai fi fost aici... 

Anamaya lunecă în apă, zimbind stînjenită. Îşi ascunde goli- 
ciunea ca şi cînd Curi Ocllo ar fi putut să-i descopere pe piele 
urma stranie a mîngiierii lui Gabriel, pe care tocmai i-au trimis-o 
Nobilii de pe Tărimul Celălalt. 

Ia în palme apă din jetul cascadei şi îşi stropeşte cu ea umerii 
şi ceafa: 

— Mi-e greu să-ţi explic. 

— Vrei să spui că nu ai voie. 

— Nu, am voie. Doar că este greu de explicat şi de înţeles. 

Curi Ocllo îşi bosumflă buzele ei frumoase de copil. Îşi dă 
capul pe spate, agitindu-şi o clipă părul lung ca o algă brună în 
voia curentului, iar sînii rotunzi îi ies din apă asemenea unor 
pietre aurii, lustruite de valuri. 

— Acum ar trebui să ne întoarcem, spune Anamaya. 

Un ris scurt şi gelos scutură pîntecele lui Curi Ocllo: 

— Coya Camaquen, ştiu cînd nu vrei să-mi spui ceva. Te-ai 
gîndit la străinul pe care îl iubeşti, cel pe care îl numiţi cu toţii 
Puma! 

Anamaya are o ezitare, înainte de a spune zimbind: 

— Nu m-am gîndit la el. L-am simţit. 

— L-ai simţit? Ca şi cum te-ar fi luat de braţ? strigă Curi 
Ocllo în picioare, făcînd ochii mari. 

Anamaya se mulţumeşte să ridă şi să aprobe dînd din cap. 
Apoi întinde braţul către mîna tinerei femei şi pornesc spre mal, 
unde şi-au lăsat hainele în ramurile joase ale unui ficus. 

— Şi se întîmplă des ca el să fie lingă tine? mai întreabă Curi 
Ocllo. 

Anamaya iese din apă şi îi răspunde cu glas înăbușit, de 
parcă această confidenţă ar fi o mărturisire: 

— Nu este cu adevărat lîngă mine. Dar simt prezenţa lui în 
jurul meu. Mă caută, se gîndeşte la mine. 
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— Nu prea înțeleg. 

— Ți-am spus că este greu de explicat. Oriunde se află, se 
gîndeşte la mine, vrea să fie lingă mine. Atunci încearcă să 
treacă în Celălalt Tărim pentru a veni aproape de mine. 

— Cum de se poate? 

— Se poate fiindcă este Puma... şi fiindcă preoţii şi preote- 
sele trebuie să-l ajute! 

Anamaya îşi încheie fraza rîzînd scurt, amuzată. Curi Ocllo, 
care a terminat cu îmbrăcatul îi aruncă o privire pe cît de 
nesigură, pe atit de neîncrezătoare. 

—-Nu-mi bat joc de tine, Curi Ocllo, continuă încetişor 
Anamaya. Lumea înseamnă şi ceea ce nu putem vedea, iar 
Nobilii Strămoşi veghează asupra noastră. Trebuie să avem 
încredere în ei. 

— Da, da, ştiu! Asta spuneţi cu toţii, tu, preoţii, Stăpînul 
Pietrelor. Dar mi se pare că Nobilii Strămoşi nu veghează asupra 
tuturor cu aceeaşi putere. Parcă se feresc de Manco şi de mine... 
ca de aproape toţi incașii! 

Vocea tinerei femei tremură de furie şi de lacrimi. Se 
îndreaptă cu pas energic spre drumul tăiat în selvă de parcă ar 
vrea să fugă. 

— Curi Ocllo! 

— Anamaya, de cîtă vreme te-ai despărțit de străin? o 
întreabă brutal Curi Ocllo, fără să se întoarcă. 

— De doi ani şi jumătate. 

— Şi de atunci tu nu ştii unde este cel pe care îl numeşti 
Puma? 

— Da. 

— Cu toate astea, nu te-a uitat şi nici tu nu l-ai uitat. Cu toate 
astea, îl simţi lîngă tine şi te simte alături. 

= Poate. 

— Bineînţeles. Sînt sigură că îl visezi, că uneori faci dragoste 
cu el în vis! Doi ani şi jumătate! Da, ai dreptate: Nobilii 
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Strămoşi veghează asupra voastră şi vor să vă despărțiți. Tu şi 
un străin! 

Curi Ocllo se răsuceşte şi îi barează drumul lui Anamaya. 

— De ce? Coya Camaquen, poţi să-mi spui de ce? ţipă ea şi 
pentru o clipă zgomotul continuu al junglei încetează. 

— Nu-ţi înţeleg întrebarea, Curi Ocllo, răspunde Anamaya cu 
blindeţe. 

Frumosul chip al tinerei regine este schimonosit de dispe- 
rare şi de durere. 

— Sînt patru luni de cînd sînt departe de Manco, bol- 
boroseşte ea. Dorm fără să visez nimic, mă scald singură. Nu 
simt prezenţa iubitului meu alături, oriunde aş merge! Coya 
Camaquen, Nobilii Strămoşi mă acoperă cu răceală. Nu se 
interesează de mine, nu mă mai ajută. Şi cred că nici pe Manco 
nu-l mai ajută. 

— Manco face ceea ce trebuie să facă, spune încet Anamaya 
cu inima strînsă pentru că înţelege prea bine adevărurile care o 
chinuiesc pe Curi Ocllo. Şi te iubeşte. Te iubeşte mai mult decît 
pe oricare alta dintre femeile sale. 

— Mâ iubeşte, dar nu poate fi alături de mine. Patul meu este 
gol. Mă iubeşte, dar nu-i simt nici mîinile, nici buzele atingîn- 
du-mă. Mă iubeşte, dar a doua zi mi se pare la fel de rece ca o zi 
iarnă în munţii cei mai înalţi. 

— Este în război, Curi Ocllo. Manco luptă împotriva 
străinilor şi războiul acesta este teribil. 

Curi Ocllo clatină din cap, iar faţa îi este plină de lacrimi: 

— Nu, Anamaya, o ştii mai bine decît mine. Manco nu duce 
un război, îl pierde. 

— Curi Ocllo! 

— Toţi våd asta! Inca Manco, soţul meu, este singur şi pute- 
rile îl lasă. Fratele său, Paullu, s-a dat cu străinii. Înțeleptul Villa 
Oma îşi duce propriul război. Tu şi Stăpînul Pietrelor sînteţi aici, 
ascunși în Vilcabamba, noul oraş din junglă, preocupaţi mereu 
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de Nobilii Strămoși, dar departe de Manco al meu. Şi chiar eu, 
eu sînt tot aici! 

— Curi Ocllo, şopteşte Anamaya îmbrăţişind-o, incapabilă să 
o contrazică. 

— Este aşa de singur! Străinii l-au capturat pe Titu Cusi, fiul 
său pe care îl iubeşte atit! Ce trădare! Au luat pînă şi Mumiile 
Nobililor Strămoşi din Cuzco... 

Întristată, Anamaya nu găseşte nimic de spus, prin care să 
liniştească descrierea înfricoşătoare. Se mulţumeşte să mîngiie 
obrazul tinerei femei şi să-i şoptească: 

— Curi Ocllo, să nu crezi că l-am părăsit pe Inca Manco. Am 
fost mereu alături de el şi mi-a fost mereu ca un frate. Nimic din 
tot ceea ce facem noi aici la Vilcabamba nu este împotriva lui, 
din contră. Stăpînul Pietrelor a construit oraşul tocmai pentru ca 
într-o bună zi Manco al tău să poată trăi aşa cum trebuie să 
trăiască un Fiu al Soarelui. 

Curi Ocllo se smulge din braţele lui Anamaya tremurînd. Îşi 
şterge cu mîndrie lacrimile. Dar suferinţa îi mai schimonosește 
încă o dată chipul. 

— Oh, Anamaya, mi-este aşa de frică pentru ziua de mîine! 
spune ea cu glas de copil deznădăjduit. 


Cînd ajung în dreptul primelor ziduri ale oraşului Vil- 
cabamba, soarele aproape a apus. Noul oraş incas construit după 
planurile exacte ale lui Katari, Stăpînul Pietrelor, străluceşte de 
o pace stranie. 

În jurul marii pieţe de ceremonii și al templului Soarelui, o 
clădire lungă cu zece porţi, sînt dispuse ireproşabil terasele şi 
cancha-urile sale. Pereţii încăperilor, asemenea incintelor can- 
cha-urilor, au tencuiala vopsită în ocru şi o dată cu înserarea 
capătă străluciri de aur. Captează apusul asemenea unei bijuterii, 
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în timp ce rîul din apropiere şi terasele îmbelşugate se pierd 
în umbră. 

Întunericul se lasă deja peste munţi, la nord şi la răsărit, peste 
Pampakona cu văile sale sinuoase, acoperite de cedri şi de arbori 
uriași pe deasupra cărora se destramă fişii de ceaţă. 

Cele două tinere femei păstrează o tăcere întreruptă doar de 
tipetele păsărilor. Merg încet prin iarba umedă. Privesc spre 
cordiliera din sud şi vîrfiurile ei sclipitoare. Apoi bezna le încon- 
joară la fel de violent cum încon jurase zăpada şi ghețarii. 

În apropiere, broaştele orăcăie tare, apoi tac imediat. Atunci 
Curi Ocllo tresare şi încremeneşte la braţul lui Anamaya. Fără 
să rostească un cuvînt, arată cu degetul spre o construcţie ce se 
întinde de-a lungul zidului. Frunzele late se mişcă, se apleacă şi 
dintre ele apare o puma tînără, cu privire mirată. În întuneric, îi 
lucește blana încă foarte deschisă la culoare. 

Înaintează cu agilitate sărind pe labele puternice. 

Anamaya nici nu mai respiră. Aude scîncetul lui Curi Ocllo. 

Puma este aşa de aproape de ele, încît îi distinge bine micile 
umbre albe din jurul ochilor, marginea de culoare deschisă a ure- 
chilor delicate. 

Se opreşte la doi paşi de Anamaya şi îi caută privirea. Rage 
îndelung şi blind. 

Apoi, dintr-un salt dispare în desiş. 

Anamaya şi Curi Ocllo rămîn nemişcate, o clipă atente la 
zgomotul pe care îl face puma alergînd spre selvă. 

Cînd Curi Ocllo, încă sufocată de frică, se întoarce spre Ana- 
maya, vede pe faţa acesteia un zimbet fericit care o schimbă cu 
totul. 

— Oh, ai avut dreptate, ai avut dreptate: era aici, chiar lîngă 
tine, şopteşte ea. 


21 


Copacabana, Lacul Titicaca, aprilie 1539 


— Monseniore Gabriel! 

Puştiul care stă în pragul uşii abia dacă a împlinit zece ani. 
Totuşi, are un chip aşa de sever, încît cineva i-ar da fără ezitare 
mai mulți ani. 

— la mai lasă-mă-n pace, puştiule! bombăne Gabriel. 
Lasă-mă să dorm, că nu, te fac arșice! 

— Monseniore Gabriel, nu trebuie să dormi! continuă 
puştiul fără să se lase intimidat. 

— Pe toţi sfinţii! Chillioc, s-ar părea că asta chiar te deran- 
jează, oftează Gabriel deschizind anevoie ochii. Şi de ce, mă 
rog, vrei tu să mă trezesc? 

— A sositcineva, monseniore Gabriel. A venit cineva să te vadă. 

— lauzi! 

De data asta, Gabriel este ceva mai atent la ce spune 
copilul rămas tot în prag. În curtea interioară se aud zgomotele 
femeilor care pregătesc masa de dimineaţă. 

— Cine este şi de unde ştii că vine să mă vadă? îl întreabă 
ridicîndu-se atent să nu-şi miște hamacul. 


— Chaski a spus: „Soseşte un străin călare. Este bătrîn şi 
obosit. A trecut de Copacabana şi se îndreaptă spre Cusijata!“ 
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Băiatul se opreşte ridicînd din umeri şi adaugă: 

— Dacă un străin vine pînă aici, atunci este sigur cå pentru a 
te întîlni. 

Nu-şi poate stăpîni un zîmbet. Se ridică în timp ce hamacul 
se balansează încetișor. 

— Adu-mi tunica, Chillioc! îi ordonă el. Un străin bătrîn şi 
obosit, zici? Are păr alb pe faţă? 

— Nu cred. Chaski a spus doar că nu i se vede faţa fiindcă 
este în întregime acoperită de ţesături. Şi că este aproape de 
cancha ta, unde va ajunge înainte de amiază. 

Gabriel, odată îmbrăcat, aruncă o privire intrigată spre 
copil. Cînd iese din încăpere şi îşi face apariţia în curtea inte- 
rioară, servitoarele care trebăluiesc în jurul vetrei sub polatra ce 
serveşte drept bucătărie îl salută printr-un zîmbet şi îl invită să 
li se alăture. Le refuză dînd din cap şi îşi pune mîna pe gitul 
copilului ca să-l tragă aproape de el. 

— Ei bine, Chillioc, cred că trebuie să-ţi mulţumesc pentru 
că m-ai trezit. Hai să mergem să-l întîmpinăm pe străin! 


Ceea ce zăresc mai întîi este aşa de bizar, că pînă şi Gabriel 
are nevoie de ceva timp pentru a putea distinge silueta unui 
bărbat călare. Acesta seamănă mai degrabă cu un munte de 
pături, unele spaniole, altele incase, ce se mişcă printre terasele 
de deasupra lacului. 

— Oricine ar fi străinul acesta, nu pare că o duce prea bine, 
spune Gabriel continuînd să meargă alături de puști. 

Cînd îi despart numai vreo douăzeci de stinjeni de făptura 
Ciudată, calul se opreşte și bărbatul ascuns sub faldurile păturilor 
pare gata să cadă. 

— Holà! strigă Gabriel grăbind pasul. Holà, compañero! 
Cine eşti? 
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De sub pături nu se aude nici un răspuns. Gabriel, devenit 
brusc neîncrezător, încetinește pasul şi îl obligă prudent pe 
Chillioc să stea mai în urmă. 

— Stai aici, micuţule! Nu mai înainta! Individul ar putea să 
ne joace o festă urită şi să ascundă sub pături o arbaletă. 

Puştiul ascultă fără tragere de inimă, privindu-l cu reproş. 
Gabriel priveşte o clipă bărbatul şi calul la fel de nemişcaţi de 
parcă ar fi morţi, fără să descopere vreo armă. La drept vorbind, 
nu se vede nimic din călăreț, nici măcar un pic de piele sau un 
fur de păr. Nici o privire. Gabriel se întreabă, străbătut de un fior 
de neliniște, dacă nu cumva înaintea lui se află un cadavru cărat 
cu încăpăţinare de un cal obosit. 

— Holà! Holà, compañero! strigă iar, mai tare. 

Singura urmare a strigătului sâu este o tresărire de spaimă a 
calului ce se trage îndărăt un stînjen sau doi, răsucindu-se pe o 
parte. Abia atunci descoperă sutana lungă de aba ce se boţise sub 
cizmele scîlciate ale călăreţului. Şi, tot atunci, mîna încremenită 
pe coapsa calului. O mînă pe care ar putea să o recunoască 
dintr-o mie căci are inelarul şi mijlociul lipite într-un singur 
deget! 

— Fir-ar! Frate Bartolomeu! Chillioc! Chillioc, vino şi 
ajută-mă! 

Se apropie de cal rostind cîteva cuvinte blînde. Îi mîngiie 
botul cu o mînă, iar cu cealaltă prinde cu putere unul din inelele 
zăbalei. 

— Chillioc, apropie-te, nu te teme... 

— Nu mi-e frică, monseniore Gabriel! 

— Prea bine! Atunci ţine cureaua asta și rămii înaintea calu- 
lui fără să tragi de ea... 

Gabriel, în timp ce băiatul ţine calul nemişcat, dă la o parte 
păturile. Ceea ce descoperă îl face să se încrunte. Bartolomeu, 
adormit sau leşinat, s-a chircit în şa. Sutana lungă de aba este 
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sfişiată de sus pînă jos. Iar faţa abia dacă se vede sub pansamente 
vechi, înnegrite de sînge. 

— Dumnezeule! bombâne luînd mîna călugărului. Frate Bar- 
tolomeu! Frate Bartolomeu! 

Ochiul ce se vede dintre pansamente nici nu clipeşte. 
Mina pe care Gabriel a luat-o într-a sa este aşa de slabă, câ 
pare descârnată. Stupefiat, preţ de o clipă, Gabriel nu ştie ce 
să facă. Apoi, abandonîndu-l pa Bartolomeu se întoarce spre 
băiat. 

— Chillioc, vino! 

ÎI ia în braţe şi îl ridică destul de sus pentru a sta pe crupa 
calului, chiar în spatele şeii. 

— Ține-l pe prietenul meu să nu cadă, îi explică el aşezîn- 
du-i mîinile pe oblincul şeii. Aşa. Şi prinde-te bine de şa în 
timp ce mergem la cancha. 

Şi cum băiatul, cu obrazul lipit de păturile împuţite, se 
strimbă îngreţoşat, Gabriel schițează un zîmbet. 

— Miroase urit, dar aşa este mirosul străinilor atunci cînd 
ajung la Titicaca! 

Bartolomeu deschide ochii numai după ce femeile i-au 
spălat cu mare grijă rana. Ochii mult adînciţi în orbite caută pe 
cineva cunoscut în jur. Dintre buzele acoperite cu coji iese un 
sunet răguşit: 

— Gabriel? 

— Sînt aici, prietene Bartolomeu! 

Oprind îngrijirile femeilor, Gabriel ia mîna descârnată a lui 
Bartolomeu într-a sa. Se privesc zîmbind şi Gabriel îşi dă seama 
că răsuflarea prietenului său s-a mai liniştit. 

Nu-l mai văzuse niciodată pînă atunci pe Bartolomeu gol, 
dar ceea ce descoperă în timp ce le ajută pe femei să-l dezbrace 
de zdrenţe este înspăimîntător. Preotul este atit de slab, încît 
pielea de pe coaste şi pe şolduri este aşa întinsă şi seamână cu o. 
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pojghițà gata så plesnească. Brațele și picioarele îi sînt pline de 
vînătăi şi de răni care nu s-au cicatrizat încă. 

Smulgindu-i carnea şi barba rară, îi înlătură de pe față cîrpele 
ce i-au servit drept pansament descoperă o tăietură lungă, ce îi 
traversează pieziş faţa de la tîmplă pînă la obrazul stîng. Rana 
urît mirositoare şi plină de puroi, cu supuraţii în care se răsucesc 
nişte viermi albicioşi le face pe servitoare să ţipe de groază. 

Acum rana este spălată, curățată și dezinfectată cu cenuşă şi 
cu sucul usturător al unei rădăcini și pansată cu un plasture verde 
care îi dă călugărului înfăţişarea unui bărbat cu două feţe. 

— Nu ştiu cum de te-ai căptușit cu rana asta, bunul meu pri- 
eten, dar te-au aranjat bine, bombăne Gabriel. 

— Am ajuns! Slavă Domnului că sînt aici cu tine, asta con- 
tează! 

Şi adaugă, cu un zîmbet rapid în ochii atît de obosiţi: 

— Am crezut că nu voi mai ajunge niciodată. Dar, vezi tu, 
Dumnezeu ştie să-și impună vrerea atunci cînd o doreşte... 

— Uneori ar putea să o facă ceva mai blind, persiflează 
Gabriel luînd un bol. Puţină supă de quinua. Trebuie să mănînci. 
Ai o burtă la fel de uşoară ca o pană dusă de vînt! 

Bartolomeu, după ce a înghiţit patru linguri de supă, 
îndepărtează mîna lui Gabriel. 

— Merg de unsprezece zile ca să ajung la tine. Am pomit-o 
din sud unde cei din neamul Pizarro au înfrînt revolta lui Tisoc, 
generalul lui Inca Manco. L-au luat prizonier şi... O, nu pot 
să-ţi descriu! Oroarea, prietene, în fiecare zi aceeaşi oroare! 

Glasul îi este uscat, iar vorbele se înlânţuie într-un ritm saca- 
dat. Gabriel ştie că Bartolomeu simte nevoia să vorbească. 
Cunoaşte prea bine imaginile care îl bîntuie pe călugăr. Nu l-au 
urmărit şi pe el vreme de luni de zile? 

— Copii, femei, bătrîni! şuieră Bartolomeu în continuare. 
Mereu şi mereu masacre și umilinţe. lar după ce l-a capturat pe 
Tisoc şi i-a înfrînt armata, Gonzalo a ordonat o represiune încă 
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şi mai cumplită! Şanţuri cu ţăruşi în care au fost aruncaţi 
bărbaţii, dar şi fetele violate. Case pline de sărmani cărora li se 
dă dea foc asemenea frunzelor toamna! O, Gabriel... 

— Ştiu, prietene Bartolomeu. Ştiu. Am trecut prin asta însoţit 
de Almagro, acum cîţiva ani. Nu am uitat nimic fiindcă aseme- 
nea lucruri nu se uită. 

Bartolomeu se arcuieşte, prinzîndu-se de tunica lui Gabriel 
cu degetele sale descărnate, de parcă ar vrea să îndepărteze 
amintirea pătată de atita oroare. 

— Mi-am amintit vorbele tale, Gabriel: „Nu am provocat 
suferinţa, dar nici nu am împiedicat-o, ceea ce este totuna.“ Am 
înţeles şi, asemenea ţie, mi s-a făcut rușine! O, Doamne, cred că 
te-am insultat prin sforțarea de a ţine ochii deschişi înaintea atitor 
suferințe... 

— Bartolomeu! 

— Nu, lasă-mă så vorbesc! Lasă-mă! Gabriel, am gîtul otrăvit 
de aerul pe care l-am respirat acolo, simt în nări mirosul copiilor 
arşi! Îi văd chiar şi în somn... Hristoase! Hristoase! Flăcările 
acelea mă ard, mă mistuie... 

Gabriel şi servitoarele tamponează atent fruntea şi torsul lui 
Bartolomeu cu prişniţe umede şi reci. Dar nimic nu-l poate opri: 

— Femei puse în lanţuri. Nici una nu avea mai mult de 
douăzeci de ani! Vai, m-au prins. Monştrii! Monştrii! Faptul că 
eram un slujitor al lui Dumnezeu nu mi-a folosit la nimic. Cu 
siguranţă câ Dumnezeu vrea să mă facă să simt toată suferinţa 
fiilor săi... lisus a făcut-o! Da, Gabriel, a vrut să mă însemneze! 
Pentru că şi ei sînt copiii lui Dumnezeu. Trebuie ca toți să o ştie: 
indienii sînt şi ei copiii lui Dumnezeu... 

TE Domol, domol, Bartolomeu! 

— Dar ele au reuşit så scape înainte ca soldățoii să mă 
lovească şi să încerce să-mi taie capul. Am reuşit, Gabriel! 
Măcar ele au putut să fugă... Cîteva! Douăzeci de fete amărite. 
Şi ca ele sînt pretutindeni, Gabriel! Pretutindeni! 
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Aproape delirînd, Bartolomeu vorbeşte cu glas ascuţit şi 
hîrjîit. Gabriel îi pune mîna pe frunte ca să-l mai liniştească. 

— Linişteşte-te, prietene, sînt lingă tine, o să te îngrijim... 

— Am fugit şi am mers numai noaptea ca să nu mă 
urmărească! Nişte fiare! Sînt nişte fiare, colții lor în infern... 

— Bartolomeu, o să bei o licoare şi o să dormi. 

— Nu, nu! Trebuie să-ţi povestesc! 

— O să avem tot timpul miine. Odihneşte-te... 

— Gabriel, am venit să te rog ceva. Ceva important! Numai 
tu poţi... 

Dar Gabriel face semn femeilor care au înţeles din glasul şi 
din agitația lui Bartolomeu ce trebuie să facă. ÎI prinde pe 
câlugâăr de umeri şi îl ridică puţin, iar ele îi trec pe sub nări un 
vas mic de jăratic în care ard nişte ierburi. Aproape imediat Bar- 
tolomeu se relaxează şi, mai ascultător, bea un lichid care îl 
adoarme în cîteva clipe. 


Abia peste două zile, pe la sfîrşitul după-amiezei, Bar- 
tolomeu, ceva mai liniştit, poate să mănînce. 

Gabriel i-a instalat patul într-una din încăperile ce dau spre 
ţărmul lacului. Femeile l-au vegheat zi şi noapte, îngrijind ca 
starea sa de amorţeală să fie întreţinută cu licori pînă ce febra a 
scăzut. De îndată ce prietenul său a deschis ochii, Gabriel a cerut 
să-i fie aduse fructe şi ceai din frunze de coca, pentru a începe 
să se refacă mîncînd ceva uşor. Iar de data asta foamea este aceea 
Care face să-i tremure degetele lui Bartolomeu care înghite 
lacom tot ce i se oferă. 

— Îţi datorez viaţa, prietene Gabriel, spune el cu glas răguşit, 
după o tăcere îndelungată în care se simte şi jena. 

— În cazul acesta, sîntem chit. Fără tine, de mult aş fi fost 
prăjit în închisoarea aia din Cuzco. 
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— Am delirat şi cred că am spus multe prostii, nu? 

— Vai, nu, n-ai spus decît adevăruri. Nu te mai gîndi! 
Sînt bucuros că eşti lîngă mine şi că ai puţină poftă de 
mîncare. 

— Sînt delicioase fructele astea, şopteşte Bartolomeu dînd 
din cap. Ai spune că sînt făcute pentru paradis. 

Îşi apleacă uşor capul bandajat cu grijă pentru a gusta mai 
bine sucul de mango şi goyave, ce par să mai însufleţească 
puţin chipul său descărnat, şi îşi plimbă privirea peste albastrul 
strălucitor al lacului. 

În această parte a zilei munţii sînt acoperiţi de nori denşi, 
care par să le unească virfurile. Pantele abrupte şi-au estompat 
umbrele reflectate în lacul Titicaca şi îl colorează în nuanţe 
întunecate, aproape opace. 

— Încep să înţeleg de ce te-ai refugiat aici, aprobă Bar- 
tolomeu cu un zîmbet discret. Ai avut dreptate: greu se poate 
imagina un alt loc mai frumos şi mai liniştit. 

Tace brusc, devenind serios şi îndurerat. 

— Mi se pare că, după ceea ce am văzut în ultima vreme, 
Dumnezeu mi-a dat în sfirşit puţină odihnă şi a vrut să-mi arate 
că armonia există pe lumea asta! 

Gabriel îl priveşte uimit. Bandajul gros, care îi deformează 
obrazul stîng şi este înfăşurat în jurul capului, subliniază şi mai 
mult oboseala şi sfirşenia călugărului. Apoi, schiţind un suris 
amar, îl aprobă dînd din cap: 

— Bartolomeu, cînd am descoperit acest paradis, nu mă 
aflam într-o stare mai bună decit a ta! Şi am gîndit la fel: cu 
excepţia lui Dumnezeu. Da, se pare că Titicaca trebuie să 
fie ultimul nostru refugiu cînd lumea oamenilor devine prea 
inumană... 

— Inumană! 

Bartolomeu pare că rîde, cînd spune cu ironie plină de 
amărăciune: 
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— Inumană! Acesta este cuvîntul! Vai, Gabriel, trebuie să-ţi 
mărturisesc că ai fost mai înţelept decît mine. Cîtă dreptate ai 
avut să fugi şi să stai departe de clanul Pizarro după acea 
îngrozitoare bătălie, care a fâcut din Cuzco o ruină! Dumnezeu 
să mă ierte: m-ai avertizat, dar n-am vrut să ţin seama de vor- 
bele tale. Numai azi înţeleg ceea ce mi-ai spus cînd ne găseam 
în închisoare, iar incașii se pregăteau să ne extermine: „De 
acum înainte, în ochii acestor oameni spaniolii sînt la fel... Din 
cauza lor merităm să fim exterminați cu toţii. Iată rezultatul 
politicii lui Hernando, a lui Almagro şi a clicii lor diabolice, 
oameni asemenea lui Gonzalo cărora li se permite orice!“ Ai 
avut pe deplin dreptate. Au trecut trei ani şi situaţia s-a 
înrăutățit. 

Bartolomeu tace o clipă, cu pieptul tremurînd de emoție şi 
cu ochii închişi. 

— Gabriel, cum poate Dumnezeu să accepte aşa ceva? îl 
întreabă el șoptind stins. Unde şi cînd îi va pedepsi? Ah, pri- 
etene, prietene! Uneori îmi doresc să fiu eu cel care îi va ucide 
pe demonii în Care ne-am transformat! 

Gabriel observă că prietenul său are ochii înlăcrimaţi şi 
întoarce din pudoare capul în altă parte. Legaţi printr-un moment 
de tăcere, privesc lacul în timp ce ţipetele copiilor şi chemările 
se aud dinspre țărm, iar o barcă se îndepărtează de sat 
îndreptindu-se către insule. 

Gabriel ia un mango tăiat şi îi priveşte încruntat carnea par- 
fumată, ca şi cum ar conţine o otravă enigmatică: 

— Țara asta este asemenea acestui fruct. Nu doreşte decit 
să-şi răspîndească bogăţiile şi parfumurile cele mai dulci. Aici, 
pe malul lacului Titicaca, mi se pare uneori că mă aflu pe pragul 
unei lumi larg deschise care ne aşteaptă, care ni se oferă şi pe 
care noi, cu încăpăţinare, o menţinem invizibilă. Ar fi nevoie de 
atit de puţin pentru ca pacea să-l îmbogăţească pe fiecare spa- 
niol mai mult decît toate căruțele cu aur! 
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— O, pacea! replică Bartolomeu sarcastic. În ceea ce mă 
priveşte, sînt mai modest. Aş fi mulţumit dacă don Francisco 
şi fraţii lui ar fi mai cumpătaţi, în loc să prilejuiască în conti- 
nuare suferinţă şi lacrimi. De parcă n-ar fi fost de ajuns rana 
pricinuită de războiul cu incaşii, acum printre spanioli face ra- 
vagii un război civil! 

— Am aflat că Chiorul a fost condamnat de Hernando. 

— Adevărul este că don Diego Almagro a fost asasinat! 
A comis o greşeală fatală. La sfîrşitul asediului, cînd fraţii 
guvernatorului erau epuizați, a luat oraşul sub stăpînirea sa 
şi i-a întemnițat pe Hernando şi pe Gonzalo. Pot să te asigur 
că am încercat să-l sfătuiesc să nu o facă. Nu pentru a-l 
susţine pe Hernando, ci pentru că urmările erau previzibile! 
Dar vai, cît valorează cuvîntul unui om al Bisericii în faţa 
unui bătrîn convins că de ani buni a fost tras pe sfoară de cei 
din neamul Pizarro? Nu trecea o noapte fără ca Almagro să 
nu viseze la răscumpărarea lui Atahualpa şi la partea din 
prada de la Cajamarca, de care l-a lipsit guvernatorul. Ura şi 
dorinţa lui de răzbunare erau aşa de încrincenate, încît îi luau 
minţile. Lasă că pusese mîna pe Cuzco, dar să-i bagi în 
temniţă pe fraţii Pizarro era ca şi cum ai întinde mîna spre 
acul unui scorpion... De îndată ce au putut, s-au debarasat 
de el regretind la fel de mult ca după un pui căruia îi suceşti 
gîtul! 

Gabriel clatină din cap: 

— Am prea multe amintiri neplăcute legate de Almagro, ca 
să-l pling pe acest personaj odios. Totuşi, recunosc foarte bine 
manierele lui Hernando şi Gonzalo! 

— Sînt nebuni! Sînt nebuni cu toţii! De atunci, răzbunarea 
trece de la unii la alţii ca mingea la jocul de oină. Unii îi susţin 
pe cei din neamul Pizarro, iar alţii nu au alt gînd decît cum 
să-şi însuşească puterea şi bogăţiile lor. Cu toţii nu visează 
decît la cum să-i nimicească pe cei din clanul rival! 
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Gabriel nu-şi poate stăpîni un suris ironic. Bartolomeu îl 
priveşte cu reproş şi îşi pipăie bandajul, de parcă ar putea cîntări 
toată suferinţa din Peru. 

— Gabriel, adevărul este că, în curînd, noi, spaniolii, o să ne 
distrugem unii pe alţii cu mai mult succes decît au putut să o 
facă vreodată incașii! oftează el. Să ne ierte Dumnezeu! Sau cel 
puţin să nu creadă de cuviinţă că a venit vremea să-i pedepsească 
pe aceşti oameni pentru ororile nesfirşite pe care le-au creat în 
această Lume Nouă! 

Ultimele cuvinte le-a rostit cu vehemenţă. Gabriel păstrează 
o clipă tăcerea privind spre lac, apoi întreabă: 

— Adică se mai linişteşte războiul împotriva lui Manco? 

— Manco este pe punctul de a pierde războiul. Cît a fost la 
putere, Almagro a creat multă confuzie printre incaşi numindu-l 
Inca pe Paullu, fratele lui Manco. Mulţi indieni au trecut de 
partea acestuia. Azi, Manco este izolat şi obosit. A pierdut multe 
bătălii, adîncindu-se şi mai mult în junglă, singurul său refugiu. 
În plus, a suferit două lovituri foarte grele... 

Bartolomeu ezită, în timp ce Gabriel îl urmărește cu atenţie 
sporită: 

— Fiul său a fost capturat. Un băieţel pe nume Titu Cusi... 

— Titu Cusi! şopteşte Gabriel revăzînd chipul băiatului care 
se juca la Ollantaytambo şi care îl întrebase: „Toţi străinii sînt ca 
tine?“ 

— Iar Inca Paullu a luat cu el; la Cuzco, toate mumiile cla- 
nului său... Ştii mai bine decît mine ce înseamnă asta pentru 
Manco. 

— Pentru incași, nobili sau oameni de rînd, prezenţa mumi- 
ilor alături de un Inca înseamnă că Strămoșii îl ajută şi îi aprobă 
hotărîrile, bombâne Gabriel încruntat. Este foarte important. 

Cu ochii închişi, Bartolomeu picură sucul unei prune bru- 
mării printre buzele sale uscate. Faţa i se relaxează o clipă într-un 
zîmbet tihnit, abia perceptibil: 
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— Inca Paullu este un personaj ciudat. Nu ştiu dacă trebuie 
să-i admir înţelepciunea ori să fiu scîrbit de laşitatea lui. 
De fapt, trece mereu de partea celui mai puternic. Ieri cu 
Almagro, azi cu fraţii Pizarro. Şi, în ambele situaţii, nu a ezitat 
să lupte împotriva fratelui său, Manco. Nimeni nu ştie vreo- 
dată ce gîndeşte. Ne-a însoţit în timpul teribilei expediţii din 
sud. Nu s-a opus o singură dată masacrării propriului popor şi 
nici capturării lui Tisoc, generalul care conduce revolta... 

— Şi astfel, de acum înainte Manco este singur, şopteşte 
Gabriel. 

Bartolomeu îl priveşte fix, gata să-l întrebe ceva. Apoi se 
răzgîndeşte, afirmînd numai: 

— Am auzit spunîndu-se că şi-a construit un oraş, mult la 
nord de Cuzco. Mai mult în junglă decît în munţi, pentru a nu 
se putea ajunge nicicum la el. Dar, nu-ţi ascund că, după ceea 
ce am văzut în ultimele luni, domnia și revolta lui vor fi curînd 
o amintire. 

Se lasă o tăcere adîncă între ei. Călugărul vorbeşte primul 
şi rosteşte cu nesiguranţă în glas: 

— Să înţeleg că tot nu ai veşti de la Anamaya? 

— În curînd se vor împlini doi ani şi jumătate de cînd nu am 
mai văzut-o, spune Gabriel clătinînd din cap şi schiţînd un 
zîmbet. 

Liniştea îi stînjeneşte iarăşi. 

— Nu este de mirare, continuă Gabriel cu prefăcută frivoli- 
tate. Şi, aş îndrăzni să o spun, aşa am căzut de acord. Multă 
vreme am acceptat asta cu resemnare. Îmi spuneam desigur că 
despărţirea noastră nu va dura... Că se va termina războiul sau 
că Anamaya va dori să vină lingă mine... Apoi am descoperit 
adevărul. Timpul trece şi încep să uit pînă şi amintirea chipului 
ei. Este insuportabil şi totuşi trebuie să accept. Sau i-aş pune 
viaţa în primejdie! Anumite lucruri o împiedică să stea departe 
de ai ei şi, încă și mai mult, să fie alături de mine. 
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— Anumite lucruri? întreabă Bartolomeu încetişor. Statuia 
aceea de aur căreia ea îi spune „soţ? 

— Da, Fratele-Geamân, spune Gabriel zimbind. În ciuda 
dorinţei tale de a-i respecta pe incași, mă îndoiesc că poţi să 
înţelegi ce înseamnă asta pentru ea. 

— Nu contează că pot înţelege, protestează Bartolomeu 
nemulțumit. Ceea ce contează este că Gonzalo şi Hernando 
şi-au dorit mereu să aibă acest... obiect! Atîtea uncii de aur 
îi înnebunesc. 

— Să-i ia naiba cu nebunia lor cu tot! Nu vor avea statuia 
niciodată. 

Tonul lui Gabriel este aşa de calm, aşa de sigur, încît Bar- 
tolomeu îl priveşte cu atenţie, ca şi cînd îndărătul feţei bine 
cunoscute a prietenului său ar vedea un străin. 

— Pari foarte sigur! Sînt în stare să răstoarne piatră după 
piatră în Peru numai s-o aibă! 

— Vor răsturna pietrele şi nu vor găsi nimic, îi spune Gabriel 
zîmbind. Noi, spaniolii, îi putem face să sufere pe cei de aici. 
Putem să-i ucidem, să-i furâm. Dar priveşte lacul acesta, frate 
Bartolomeu! Priveşte munţii aceştia... 

Gabriel arată cu o mişcare amplă pantele care, în acel 
moment, prin jocul oglindirii, par să se reflecte atit în albastrul 
pur al cerului cît și în cel mai întunecat al lacului Titicaca. 

— Da, este foarte frumos, admite Bartolomeu, dar... 

— Nu, îl întrerupe Gabriel, nu este vorba de frumuseţe. Totul 
este viu. Munţii, pietrele şi apa... Aici totul trăieşte o viaţă para- 
lelă cu a noastră, pe care noi nu putem să o vedem! 

— Ce vrei să spui? 

— Că incaşii pot vedea ceea ce nu se vede. Mai mult: pot să-i 
capteze răsuflarea şi să primească astfel ajutor. Pot să simtă viaţa 
oriunde ar fi ea şi sub orice formă ar apărea. Sub tăişul sabiei sînt 
la fel de neputincioşi ca un pui de găină. Şi poate că într-o bună 
zi Chiar așa vor fi exterminați! Totuşi, ceea ce este important va 
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supravieţui. Nimic nu-i va împiedica să ia cu ei ceea ce ştiu 
despre lume prin munţi, prin pietre şi prin acest lac, fâră ca noi 
să ştim să-i vedem sau să-i ascultăm. Aici există puteri care 
depăşesc mult ceea ce poate să învingă un Pizarro! 

De data asta Gabriel a vorbit cu aprindere. Bartolomeu are 
o privire tristă şi întunecată. 

— Iată un fel de a vedea lucrurile deloc creştin! Pe aici se 
spune că uneori te dedai împreună cu preoţii incaşi unor cere- 
monii păgîne. 

Preţ de o clipă, Gabriel pare că îşi pierde cumpătul. Dar 
izbucneşte într-un rîs ironic şi clatină din cap: 

— Nu contează ce se spune despre viaţa pe care o duc aici. 
Mi se potriveşte pe deplin. 

— Eşti sigur de asta? 

— Eşti pe punctul să începi un interogatoriu? 

— Gabriel, sînt un fiu al lui Dumnezeu şi prietenul tău. Să nu 
crezi că-mi face plăcere cînd te văd cum părăsești şi poate chiar 
pîngăreşti creaţia lui Hristos pe lumea asta şi speranţa pe care El 
o reprezintă pentru noi! 

— Nu abandonez nici respectul pentru oameni, nici pentru 
viaţă. Asta ar trebui să-ţi fie de ajuns pentru a te linişti. 

Bartolomeu îl priveşte atent pe Gabriel o clipă. Tensiunea îi 
ascute încă şi mai mult faţa descărnată. Apoi, clatină din cap 
brusc, de parcă l-ar fi învins oboseala. 

— Ai dreptate, fără îndoială. Dar este ciudat să fii de acord cu 
aşa ceva. 

Mina lui Gabriel caută braţul prietenului său: 

— Frate Bartolomeu, sufletul meu este în pace. Nu avea nici 
o grijă! 

Călugărul este scuturat de un frison. Buzele îi tremură cu 
putere, în timp ce închide ochii şi şopteşte stins: 

— Dragul meu Gabriel, nu am nici o îndoială că pacea 
domneşte în sufletul tău. Din păcate, nu şi într-al meu... Sînt 
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obosit şi o să mă odihnesc. Fă-mi o favoare! În timp ce eu dorm, 
vreau să deschizi sacii de piele agăţaţi de şaua mea. Vei găsi în 
ei nişte foi scrise de mine. Citeşte-le, din iubire pentru Dum- 
nezeu. 

— Frate Bartolomeu, iubirea pentru Dumnezeu nu are nici un 
rost aici. Dar prietenia pentru tine, cu siguranţă. 


Bartolomeu se trezeşte dintr-un somn profund, o dată cu 
lăsarea serii. Îl descoperă la cîţiva paşi de patul său pe 
Gabriel, aşezat lingă un vas cu jăratic, privind nemișcat lacul 
şi munţii care se pierd deja în bezna nopţii. Pe genunchi are 
un sac de piele plin de o grămadă de foi acoperite cu un scris 
înghesuit. 

— Gabriel... 

Cînd întoarce capul, Gabriel zîmbeşte prietenos. Dar privi- 
rea lui pare să fi absorbit tot întunericul pe care l-a privit. 

— Ai citit? îl întreabă Bartolomeu arâtînd spre hirtii. 

— Da. În foile astea există atitea orori Şi atîtea nedreptăţi, 
încît ai crede că te afli în faţa unui registru al chinurilor din 
infern. 

— Şi cu toate astea, pot să jur înaintea lui Dumnezeu că sînt 
evenimente la care eu însumi am luat parte din ziua în care am 
pus piciorul în Peru. Am notat zilnic totul. Toate suferinţele şi 
umilinţele la care au fost supuşi incaşii, fiecare încălcare a 
legilor lui Dumnezeu, ale Sfîntului Scaun şi ale regatului spa- 
niol... Totul este acolo! 

Gabriel se uită la sacul de piele ca la un animal ciudat, apoi 
îl pune la picioarele lui Bartolomeu: 

— Da, totul este aici. Totuşi, prietene Bartolomeu, eşti un 
inconştient. Dacă unul dintre fraţii Pizarro ori vreun alt mon- 
senior găseşte foile astea, eşti un om mort! 
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— Din acest motiv, venind încoace, nu am călătorit decit 
noaptea, şuieră Bartolomeu. 

— Mă tem că asta nu a fost de ajuns, îi răspunde Gabriel cu 
un zîmbet trist. Bartolomeu, arde foile astea în vasul pentru 
jăratic sau ascunde-le la loc sigur pentru mai tirziu. Acum sînt 
inutile: cine ar vrea să citească o relatare aşa de tristă?! 

Bartolomeu se ridică scoţind un fel de lătrat furios. Se 
apleacă în patru labe, ia sacul de piele şi îl ridică deasupra 
capului. 

— Să le ard? Să ascund aceste adevăruri cînd regele Carlos 
trebuie să le afle? Spania trebuie să ştie ce se întîmplă aici. La 
Roma, papa va fi îngrozit de conţinutul acestor foi! 

— Ai febră, bunul meu prieten, de asta eşti aşa de exaltat. Ai 
uitat de aur? Există cineva de cealaltă parte a oceanului care să 
se intereseze cum este procurat? Îţi închipui că regele și papa vor 
refuza să-şi mai împodobească palatele şi bisericile cu aur, pe 
motiv că sălbaticii de aici sînt trataţi ca nişte animale”? Haida-de! 
Don Francisco şi fraţii lui pot să fie consideraţi tirani cîtă vreme 
asigură averea Europei! 

— Te înşeli! Gabriel, te înşeli! 

Clătinîndu-se, Bartolomeu izbuteşte să se ridice în picioare. 
Strigătele sale indignate sînt aşa de violente, încît două servi- 
toare şi Chillioc sosesc în goană cu torţe în miîini. Gabriel îi 
linişteşte printr-un gest, în timp ce Bartolomeu, fără să mai ţină 
seamă de nimic, se agaţă de braţul prietenului său. 

— Nu, nu! protestează el vehement. Nu vreau să afirmi aşa 
ceva. Nu tu, Gabriel! În Spania şi la Roma, la Curte, ca şi în 
sînul Bisericii există oameni care pot înţelege aceste lucruri. 
“Oameni care cred că indienii sînt fiii lui Dumnezeu ca noi 
toți! 

— Din păcate, sînt departe de noi. 

— Tocmai de aceea trebuie să afle. 

— Şi cînd vor afla... 
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Chipul acoperit de bandaje al lui Bartolomeu seamănă cu cel 
al unui nebun, clipeşte des, iar pe gît o venă groasă îi zvicneşte 
neîncetat. Gabriel se teme ca nu cumva să-i vină râu, dar 
călugărul, încordat ca un arc, i se prinde de umeri: 

— Gabriel, ascultă-mă: există cineva în Spania, un om al Bi- 
sericii, care se luptă pentru ca toţi cei care trăiesc în munţii ăştia 
să fie trataţi cu respect şi demnitate. Este vorba de un călugăr 
dominican pe nume Las Casas. Un savant aşa cum numai tu şi 
cu mine putem iubi şi admira. Un om care l-a citit pe Erasm... 

— Dar este unul singur, frate Bartolomeu! Ca şi tine. Ca şi 
mine. Şi atit de departe de munţii ăştia!... 

— Nu-i chiar aşa de singur! Este influent şi ascultat. A reuşit 
deja ca Sfintul Părinte Paul al III-lea să dea Bula papală prin care 
ordonă ca toţi indienii să fie trataţi ca oameni... 

Bartolomeu se ridică şi se îndepărtează enervat de zîmbetul 
ironic al lui Gabriel. Îi arată cu mîna lui scheletică pe servitorii 
lui Gabriel încremeniţi, cu ochii larg deschişi şi neînţelegînd ce 
se întîmplă. 

— „Considerînd că indienii, fiind cu adevărat fiinţe umane, 
sînt apți să accepte credinţa creştină, mai mult chiar, declarăm, 
în pofida oricărei păreri contrare, că sus-numiţii indieni nu vor 
putea în nici un fel să fie lipsiţi de libertate şi nici de posesia 
bunurilor lor şi că vor trebui să fie chemaţi să primească 
învăţătura lui lisus Hristos prin propovăduirea Evangheliei şi 
prin exemplul unei vieţi trăite în virtute şi sfinţenie!“ 

Bartolomeu termină de declamat respirînd precipitat şi 
clătinînd din cap, apoi îl ia pe tînărul Chillioc şi îl împinge 
înainte: 

— Acestea sînt cuvintele şi voinţa Sfîntului Părinte: jur pe 
capul acestui copil şi înaintea lui Dumnezeu Atotputernicul! 
Doreşte ceea ce dorim şi noi. 

În loc de răspuns, Gabriel întinde mina câtre Chillioc şi 
mîngîie obrazul băiatului speriat. 
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— Nu-ţi fie teamă, Chillioc, şopteşte el în quechua. Prietenul 
meu are puţină febră. Ajută-mă să-l pun în pat! 

Bartolomeu se opune, dar epuizarea este mai mare decît 
exaltarea şi abia se mai ţine pe picioare. 

— Gabriel, mă crezi”? îl întreabă pe acesta care, împreună cu 
băiatul, îl obligă să se întindă şi îl învelesc cu o pătură. 

— Te cred. 

— Atunci, du aceste foi în Spania! Fă să ajungă la Las Casas! 
Are nevoie de ele. 

Gabriel rămîne nemișcat, plin de uimire. În lumina torţelor 
ce lasă umbre pe pereţi, chipurile le par deformate. Al lui Bar- 
tolomeu, din cauza bandajelor, seamănă cu o mască. 

— Eu? întreabă Gabriel. 

— Cine altcineva ar avea dorinţa şi curajul? Vezi cum te 
priveşte băiatul acesta, Gabriel, spune călugărul luînd mîinile lui 
Chillioc. Va trăi altfel dacă vei duce foile în Spania. Ce aştepţi 
aici? Ca Anamaya să vină lingă tine? Ştii că asta nu se va 
întîmpla. De acum înainte ești singur. Îţi pierzi timpul aici, con- 
templind lacul Titicaca, iar cei pe care ai impresia că îi aperi vor 
dispărea. Du foile astea la Toledo, arată adevărul acolo unde tre- 
buie să fie cunoscut. Cine ar putea să-i vorbească regelui despre 
țara asta mai bine decît tine? Ajută-mă, Gabriel! Nu pentru 
Dumnezeu, căci ştiu că L-ai părăsit. Pentru cea pe care nu vrei 
să o uiţi şi care îți umple inima de tristeţe, mai adaugă văzînd 
Cum Gabriel îşi fereşte privirea, încruntat şi distant. 

Un lung moment, Gabriel îl priveşte atent pe câlugăr, fără să 
Clipească, fâră să îi răspundă, dar din frisonul care îi cuprinde tot 
trupul îşi dă seama că vorbele acestuia şi-au atins ţinta. 


* 


Peste lacul Titicaca pluteşte lumina lăptoasă a zorilor, 
Printre care se zăresc suprafaţa cenuşie a apei şi zidurile la fel 
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de cenușii ale teraselor. În scobitura golfului mare pe care îl fac 
insulele sacre ale Soarelui şi ale Lunii, fumul se ridică în casele 
din Cusijata. 

Gabriel admiră pentru ultima dată acest peisaj încîntător. 
Singurul loc unde a putut să trăiască în pace de cînd, într-o zi 
de martie a anului 1532, a păşit împreună cu Sebastian, după ce 
era gata să se înece, pe plaja din Tumbes şi a fost unul dintre 
primii conchistadori care au călcat pe pămînt incas. 

Şapte ani, zi de zi! Şapte ani de speranţă, de lupte, uneori 
de glorie. Şi aproape şapte ani de dragoste. Dar atit de puţină 
fericire! Doar cîteva clipe smulse războiului şi nenorocirilor... 

Anamaya! 

Doar ce i-a rostit numele în adierea blindă a dimineţii, că îşi 
simte trupul fremătînd ca şi cum fiecare părticică din el ar fi ta- 
tuată de silabele vrăjite ale iubitei sale: Anamaya! 

„Şi iată că azi, cînd a ajuns un cu totul alt om decit cel care 
a fost acum şapte ani, va trebui să plece în Spania. Să plece fără 
privească în urmă, fără să mai sărute pentru ultima oară buzele 
lui Anamaya. Să plece şi să-i uite încet-încet gustul pielii, 
căldura pulpelor. Să uite călătoriile în lumea stranie unde l-a 
purtat. 

La drept vorbind, nu crede că este posibil. 

Dar toată noaptea i s-au perindat prin minte cuvintele 
călugărului. Vorbe pline de înţelepciune şi de putere, în ciuda 
exaltării lui Bartolomeu. A încercat să le respingă atit cît a putut. 
Şi apoi, brusc, şi-a amintit alte cuvinte, cele rostite de Anamaya. 
Cuvinte pe care ea le-a adresat Pumei şi prin care nu făcea decit 
să reia bizarul şi incredibilul mesaj al unui Inca mort de multă 
vreme: 


„Puma este cel pe care îl vei vedea sàrind peste 
ocean. 
Cînd va pleca, se va întoarce la tine. 
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Deşi despărțiți, sinteţi uniţi, 

Iar cînd toţi vor pleca, tu vei rămine şi Puma va 
rămine alături de tine. 

Împreuna, asemenea lui Manco Capac şi Mamei 
Ocllo, veţi începe o viaţă nouă pe aceste locuri“. 


Cuvinte pe care le-a auzit fără să le înţeleagă şi adăpostite 
în el asemenea unui sipet ce închide înăuntru un mister. Dar 
cuvinte, fraze care, deodată, devin clare: da, trebuie să plece! În 
sfîrşit, înţelege cum poate fi alături de Anamaya. Nu plonjind 
în apele lacului Titicaca, ci plecînd dincolo de ocean. Întor- 
cîndu-se în Spania. Supunîndu-se hazardului aparent şi puterii 
destinului său, care face din Bartolomeu, fără ştirea acestuia, 
mesagerul Nobililor Strămoşi incaşi şi al lui Hristos totodată! 

Gabriel tresare auzind zgomotul făcut de o creangă ruptă 
ce-i întrerupe şirul gîndurilor. Se întoarce şi, la început, nu vede 
nimic. Apoi frunzişul unui arbust este dat în lături şi apare 
Chillioc, ezitind, abia îndrăznind să ridice privirea spre el. 

Gabriel îi întinde mina, zîmbind blind: 

— Vino, Chillioc, apropie-te! 

Iar cînd băiatul şi-a pus mîna mică în palma lui, îl face să se 
aşeze lingă el. 

— Ar trebui să dormi, îl mustră el cu duioşie. 

— Nu puteam. Am văzut că nici tu nu dormi şi te-am urmat. 

Gabriel îl aprobă şi stringe uşor mîna copilului adăpostită în 
mina sa. Privesc în tăcere mişcarea ceţii peste lac. 

— Ai să pleci, monseniore Gabriel? 

— De ce crezi asta? îl întreabă Gabriel mirat. 

— Am văzut-o pe chipul tău cînd vorbeai cu străinul bolnav. 

— Da, am să plec, Chillioc. Ai dreptate şi ai să-mi lipseşti. 

— Dar de ce trebuie să pleci? Nu-ţi este bine la noi? 

— Ba da, zimbeşte Gabriel. Mi-este foarte bine. 

— Atunci? 
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— Atunci a venit vremea så plec pentru a mă alătura cuiva... 
şi de asemenea pentru a împlini ceva. 

Copilul îl priveşte cu nişte ochi în care se citesc nedumerirea 
şi tristeţea. 

— Dacă ai să pleci, străinii care nu ne iubesc vor veni aici, 
şopteşte Chillioc. O să ne fie frică la toţi. 

— Tocmai pentru asta plec, spune Gabriel emoţionat. Ca să 
nu vă mai fie frică niciodată de străini. 

— Crezi că se poate? întreabă copilul, făcînd ochii mari. 

— Poate. Nu ştiu. Cred însă că nu poţi trâi fără să încerci să 
o faci. 


22 


Vilcabamba, iunie 1539 


— Mă bucură prezența ta, Frate-Geamân, şopteşte Ana- 
maya. lată că au trecut zece ani de cînd îţi sînt soţie. De 
zece ori s-au succedat în lumea noastră cele patru anotim- 
puri, cu frigul şi căldura lor. De zece ori ziua mea de naş- 
tere este mai departe în trecut. Eram o copilă cînd Inca 
Atahualpa a ordonat să-ţi fiu aproape mereu şi să devin 
Coya Camaquen. Azi sînt o femeie mai în vîrstă decît 
prinţesele şi concubinele lui Inca Manco. Totuşi, alături de 
tine, mi se pare că timpul trece fără să-și lase amprenta 
asupra ta şi a mea. 

Anamaya zimbeşte tandru. Stă în genunchi înaintea sta- 
tuii de aur a Fratelui-Geamân, ce se află în faţa Marelui 
Templu al Soarelui din Vilcabamba, sub stela ridicată de 
Katari. Cu gesturi făcute deja de mii de ori, aranjează înain- 
tea Fratelui-Geamăn ofrandele: miere şi fructe, peşte şi 
Ştiuleţi de porumb încă necopt. Apoi, după o ordine strictă, 
pune în vasele de jăratic arzînd frunzele de coca strînse într-o 
strachină pe care este pictată efigia Şarpelui Amaru. 

„O, soţul meu, acceptă ceea ce îţi oferă din toată inima 
Coya Camaquen! gîndeşte ea înclinîndu-se.“ 
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Fumul înţepător şi uscat al frunzelor de coca se înalţă 
tremurînd, învăluind într-o mîngiiere lentă statuia de aur pentru 
a se împrăştia în aerul cald al zorilor. 

Ca în fiecare dimineaţă, de cînd a trecut anotimpul ploios, 
orăşelul din inima selvei străluceşte în lumina primelor raze de 
soare. Din selvă apar, după ce soarele a luminat în fiecare zi 
vîrful Stincii Sacre, marea piaţă de ceremonii şi zidurile care 
înconjoară terasele cancha-urilor. Curînd iese la lumină şi labi- 
rintul de străduţe, scări şi poduri. Anamaya admiră în fiecare zi 
armonia desăvirşită a acestui oraş pe care Katari pare să-l fi scos 
din pămînt printr-una din vrăjile sale. Prin mărimea şi aşezarea 
lor, templele, locuinţele somptuoase şi cele banale, şi chiar şi 
depozitele se îmbină aşa de bine în selvă, încît este de ajuns să 
te îndepărtezi de Vilcabamba la un sfert de oră de mers, pentru 
ca oraşul să dispară ca prin farmec. 

— Mā bucură prezenţa ta, Frate-Geamân, continuă Anamaya 
cu duioşie. Mă linişteşte şi îmi dă speranţă căci, prin tine, simt 
cum Inca Huayna Capac are grijă de noi, deşi nu departe 
războiul ucide şi distruge totul. Cu multă vreme înainte, nu am 
ştiut nici să te iubesc, nici să te ascult, Frate-Geamăn! Eram o 
copilă. Mi-era teamă de datoria mea de soţie. Mi-era teamă să 
ştiu că prezenţa ta mă învăţa, dar atrăgea asupra mea invidia şi 
ura Nobililor. 

Gînditoare, Anamaya nu mai şopteşte. Prin uşa trapezoidală 
din incinta templului trece un grup al tinerelor Fecioare Alese, 
ducînd cumbi pe care să le ofere Soarelui Tată. Tinerele o văd 
pe Coya Camaquen rugîndu-se şi fac o plecăciune. Respec- 
tuoase, rămîn cu privirea în pămînt. 

— Căci prezenţa ta, o soţ al meu, a făcut din mine, o copilă 
simplă cu sînge amestecat, o femeie de care ceilalți se tem! 
continuă Anamaya, zimbind blind ironic spre grupul tinerelor 
aclla. 

Din nou serioasă, întinde mîna şi mîngîie umărul statuii. 
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— Frate-Geamăn, adevărul este că, înainte de toate, mi-a 
fost teamă să nu mă împiedici să-l iubesc pe cel pe care mi l-a 
ursit Inca Huayna Capac. Mi-a fost teamă de gelozia ta. Mi-a 
fost teamă să nu încerci mereu să mă îndepărtezi de cel 
pentru care, în ciuda despărțirii aşa de lungi, inima şi trupul 
meu se topesc asemenea zăpezii sub mîngîierea lui Inti. Da, 
Frate-Geamăn, mi-a fost teamă de gelozia ta! 

Anamaya priveşte cu atenţie şi nelinişte chipul statuii de 
aur. Umbra privirii se linişteşte în lumina tot mai puternică a 
dimineţii. Sub nasul acvilin, puternic, lumina se retrage pe 
buzele delicat modelate ce par că zîmbesc. Atunci Anamaya 
închide ochii şi mărturiseşte pe nerăsuflate: 

— O, Frate-Geamăn, de cîte ori nu mi-a fost teamă să nu 
te superi pe mine cînd buzele şi mintea mea rosteau numele 
lui Gabriel, cînd mîinile sau buzele lui îmi mîngiiau pielea! 
Iartă-mi prostia, iubite soţ! Acum ştiu că nu trebuia să mă 
tem. Sînt trei luni de cînd, într-o seară, la rîu, răsuflarea 
Pumei a trecut peste mine. De atunci, şi în prezenţa ta, nu 
este seară ori vis în care Puma să nu mă viziteze. De la un vis 
la altul noi sîntem împreună, Frate-Geamân! Ne atingem şi 
ne iubim, așa cum un bărbat şi o femeie se iubesc sub lumina 
lui Inti! Îmi trec mîinile prin barba ce-i acoperă acum obra- 
jii. Simt cum chipul îi freamătă sub palma mea. Îi vad 
privirea strălucitoare atunci cînd mă doreşte şi cînd mă 
pătrunde cu aceeaşi putere din nopţile noastre de iubire de la 
Cajamarca, Cuzco sau Ollantaytambo! O, Iubite Frate-Gea- 
mån, noapte după noapte inima mea este mîngiiată de inima 
lui! Vis după vis, îl văd cum se transformă în puma şi ştiu că 
nici el nu m-a uitat. Şi de fiecare dată cînd mă trezesc sînt 
liniştită şi încrezătoare. Azi înţeleg cuvintele lui Inca Huayna 
Capac. Da! Facă-se voia Nobililor Strămoşi! Şi eu, Coya 
Camagquen, te voi urma curînd acolo unde vei fi în pace 
printre ei. 
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Anamaya rămîne o clipă nemişcată, profund marcată de 
rugăciune. Cu ochii închişi, se retrage în sine ca pentru a primi 
răspunsul tăcut al statuii de aur. 

Abia după o vreme aude o răsuflare precipitată. Geamătul 
reţinut al unui hohot de plins. Dintr-un salt, este în picioare şi 
o vede pe tînăra soţie a lui Manco, îngenuncheată, la cîţiva paşi 
de ea, cu faţa scăldată de lacrimi. 

— Curi Ocllo! 

— Ajută-mă, Coya Camaquen! Ajută-mă, te rog... 

— Curi Ocllo! repetă Anamaya ridicîndu-se şi întinzînd 
mîinile spre ea. Ce se întîmplă? 

— Azi-noapte a sosit un chaski şi a anunţat că soldaţii 
străini au plecat din Cuzco. Înaintează prin Valea Sacră şi se 
îndreaptă spre noi... 

Curi Ocllo o priveşte cu ochii mari şi întunecaţi pe Ana- 
maya, ca şi cum ar vrea să-i transmită toată spaima ei. Ana- 
maya se mulţumeşte să încrunte din sprîncene. Curi Ocllo 
izbucnește iar în hohote şi strigă: 

— Anamaya, de ceea ce mi-a fost mereu teamănu am scăpat! 
O, este îngrozitor! Inti să aibă grijă de noi! 

Anamaya o forțează să se ridice şi îi mîngiie obrajii plini de 
lacrimi: 

— Nu înţeleg de ce eşti aşa de speriată, Curi Ocllo! Manco 
este la Vitcos cu trei mii de războinici. Îi va respinge pe 
străini, aşa cum a mai făcut-o. Străinii nu ştiu să lupte în 
selvă. 

Curi Ocllo protestează printr-un nou hohot de plins. În spå- 
tele lor, Anamaya observă privirile furişe ale tinerelor aclla. O 
ia pe după umeri pe tinăra regină şi ies din Templu. 

— Linişteşte-te, Curi Ocllo, îi şopteşte ea blînd. Nu este bine 
ca Fiicele Soarelui să te vadă astfel. 

În timp ce Curi Ocllo bolborosește o scuză, ajung în marea 
piaţă de ceremonii. Anamaya se îndreaptă spre marea scară cu 
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trepte largi, care se îndreaptă spre ieşirea din oraş şi spre 
cîmpurile cultivate de pe malul rîului. 

— Spune-mi ce te sperie aşa de mult! îi cere şi apoi o con- 
vinge să se aşeze pe un zid scund. 

Curi Ocllo abia dacă are răbdare să-şi tragă sufletul: 

— Acum cinci luni, Manco a încercat iar să cucerească 
Cuzco din mîinile străinilor. Dar nici măcar nu a ajuns în 
Oraşul Pumei fiindcă fratele său Paullu se îndrepta spre capi- 
tală cu cinci mii de soldaţi, venind din sud, după ce l-a învins 
pe bătrînul şi credinciosul Tisoc... 

Anamaya se crispează, în timp ce Curi Ocllo continuă cu 
glas înăbuşit: 

— De multă vreme, Guaypar a strîns un mare număr de 
războinici în nord şi îi pune de acum înainte în slujba lui 
Paullu. Nu-i pasă că Paullu se supune străinilor ca o femeie 
unui bărbat pe care nu-l iubeşte. De ani de zile îl urâşte pe 
Manco, tot atît pe cît îl iubesc eu. Nu are decît un gînd: să-l 
distrugă pe Manco. Şi nici măcar nu ştiu de ce. 

Anamaya tremură şi închide ochii. Caută cu mîna umărul 
lui Curi Ocllo pe care îl stringe cu blindeţe. 

— Eu ştiu, şoptește. 

Revede, ca şi cum vorbele tinerei regine ar fi purtat-o 
în trecut, zilele reci şi luminoase ale sărbătorii huarachiku 
din Tumebamba. Erau nişte copii. Toţi: Manco, Paullu, 
Guaypar. Şi ea. Abia iniţiată de Înțeleptul Villa Oma, dar pro- 
tejată de Atahualpa. Îşi amintește cursa teribilă. Teama lui 
Manco înainte şarpelui, prietenia sinceră pe care Paullu i-o 
arăta fratelui său. Şi încă de pe atunci Guaypar şi-a arătat 
violenţa şi ura. Îşi aminteşte de lupta dintre Manco şi Guay- 
par în jurul focului, doi băieţandri dominați de furie şi de 
gustul sîngelui, beţi de chicha şi sfişiind noaptea cu dorinţa 
lor de a ucide, pînă cînd unul dintre unchii lui Manco a pus 
capăt încleştării. 
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„Lecţia a fost dată şi nimeni nu o va uita, spusese acesta. 
„Fii blestemat, Manco! Vei arde înainte să ajungi în Lumea de 
Jos. Sufletul tău nu va fi niciodată liber!'“, i-a răspuns Guayapar, 
înnebunit de ruşine şi de ură. 

Anamaya simte cum o podideşte plinsul şi cum i se îngre- 
unează respiraţia. Da, ştie adevăratul motiv al acestei uri. Este 
Chiar ea! 

Şi îşi mai aminteşte cum, la Huamachuco, Guaypar i-a cerut 
să-i fie soţie, în timp ce străinii se apropiau de Cajamarca. Şi-l 
aminteşte pe Gauypar spunînd: „Anamaya, sufletul meu nu 
trăieşte decit pentru tine! Numai gîndindu-mă la tine şi îmi simt 
măruntaiele arzînd“. 

— Da, ştiu ce îi desparte, repetă ea. 

— lar eu, Anamaya, vreau să-i împiedic să se omoare. Manco 
este soţul meu iubit! Niciodată nu voi mai dori un altul! Dar 
Guaypar este fratele meu. Şi pe el îl iubesc. 

Anamaya tace fără să îndrăznească să o privească pe Curi 
Ocllo, îngrozită. 

— Coya Camaquen, ajută-mă! o imploră tînăra femeie. 

— Cum aş putea să te ajut? Cum aş putea să mă împotrivesc 
la ceea ce este? 

— Lasă-mă să merg la Manco! Are nevoie de mine şi vreau 
să fiu alături de el cînd Guayapar îl va înfrunta. Să fiu între ei 
dacă va fi nevoie. 

— Nu, Curi Ocllo, rosteşte încet Anamaya. Nu te voi lăsa să 
faci o asemenea prostie. Ceea ce îi aţiţă Manco și pe fratele tău 
este o poveste mult prea veche, prea dureroasă, ca să-i poţi 
împiedica să se lupte, dacă asta trebuie să se întimple. 

— Nu, niciodată! Niciodată nu vai putea să-i abandonez! 
protestează urlînd Curi Ocllo. Voi merge la Vitcos fără escortă 
dacă va fi nevoie. Să-ţi fie ruşine, Coya Camaquen! Să-ţi fie 
ruşine că-l părăseşti pe Inca!... 

— Curi Ocllo! 
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Dar Anamaya nu este destul de iute pentru a o reţine pe 
tînăra femeie, care aleargă spre centrul orașului. Abia dacă face 
cîţiva paşi să o urmeze. 

„O, Inti! gîndeşte ea plingînd. Ziua a început cu speranţă şi 
fericire, şi ceea ce s-a petrecut va fi mult mai greu de suportat 
decît norii care zdruncină munţii.“ 


23 


Cuzco, iunie 1539 


Apropiindu-se de Sacsayhuaman, Gabriel are un şoc. 
Luptele încrîncenate şi incendiile au distrus în bună parte 
fortăreaţa pentru care au murit atîţia oameni şi unde şi-a creat 
legenda. Turnurile s-au năruit și armatele războinicilor care arun- 
cau săgeți şi pietre au dispărut. Însă blocurile enorme se înalță 
cu aceeaşi mîndrie, apårînd acum doar misterul şi vîntul. 

Bartolomeu se opreşte și arată cu mîna: 

— Ai văzut? 

În carierea de deasupra fortăreței se văd siluetele copiilor 
care se joacă, se aleargă unul pe altul, încercînd să se prindă, să 
se rostogolească la pămînt şi să se bată. Dealurile răsună de 
tipetele lor. 

Gabriel zimbeşte: 

— Războiul pe care îl poartă copiii este fără victime. 

— Cresc repede. Din păcate, nimic nu-i mai uşor decît să 
înveţi să ucizi. 

Gabriel aprobă în tăcere. 

Trec pe lingă cîmpuri cultivate acum, în afară de quinua şi 
porumb, cu grîu, orz şi ovăz. Nu departe de oraş, descoperă cu 
mirare mici grădini împrejmuite, unde s-a plantat varză. 
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Oraşul Pumei se întinde lingă zidurile acoperite cu iarbă. 
Gabriel îşi aminteşte de uimirea sa cînd l-a văzut pentru prima 
oară, şi brusc, revede chipul îndepărtat al lui Anamaya alături 
de Manco, triumful lui Pizarro. 

Bartolomeu scoate dintr-o traistă nişte haine şi i le întinde. 

— Avem cam aceeaşi înălțime şi m-am gîndit câ... spune el 
cu timiditate. 

— Nu am nevoie, răspunde Gabriel blînd, dar ferm. 

Simte cum Bartolomeu îl priveşte fix: nu mai este deghizat 
în indian aşa cum fusese la întoarcerea sa la Cuzco, atunci cînd 
a venit să-l omoare pe Gonzalo. S-a îmbrăcat cu simplitate, 
arătînd unirea cu noua sa ţară: un unku alb-gălbui, pe care 
femeile de la lacul Titicaca au brodat, la rugămintea lui, o 
puma neagră. 

— Frate Bartolomeu, mi-a luat ceva timp să ajung ceea ce 
sînt. Nu vreau să mă deghizez în ceea ce nu mai sînt. 

Bartolomeu, respectuos şi intrigat, păstrează tăcerea. Apoi 
mai face o ultimă încercare: 

— Ştii ce vor spune, nu-i aşa? 

Gabriel nu catadicseşte să răspundă. 

— Să mergem, spune el îndemnîndu-şi calul. 

Este vesel asemenea cuiva care va îndeplini ceea ce 
trebuie. 


De cum a intrat în oraş, Gabriel observă schimbările sur- 
venite de cînd a fost ultima oară. 

Cea mai vizibilă este murdăria. Canalele principale, unde 
Curgea apă curată, sînt înfundate cu tot felul de reziduuri, 
printre care coji: de cartofi, ştiuleţi de porumb pe jumătate con- 
sumaţi. Mirosul greţos care se degajă din apa stătută este 
amestecat cu cel al bălegarului de cal şi de porc... 


266 ANTOINE B. DANIEL 


— „Beneficiile“ civilizației, ironizează Bartolomeu văzînd 
chipul lui Gabriel. 

Acesta ridică privirea. 

După incendiu, acoperişurile de paie din oraş au ars şi au 
fost înlocuite cu cele de ţiglă, creînd o combinaţie stranie de 
palate incase acoperite în manieră spaniolă. De asemenea, vede 
cum anumite porţi trapezoidale au fost astupate în partea infe- 
rioară pentru a permite să se îmbine schelăria unor uşi groase de 
lemn, înzestrate cu un zăvor gros. 

— Nu ştiau ce înseamnă să furi, spune Bartolomeu. Barau 
intrarea cu un băț, ca să indice că nu sînt acasă. Încă unul dintre 
cadourile noastre... 

Un iepure urmărit de doi porci trece printre picioarele calu- 
lui lui Gabriel, speriindu-l şi făcîndu-l să se tragă într-o parte. 
Atunci remarcă privirile celorlalţi: acest străin cu haine 
băştinaşe atrage atenţia mai mult decît numeroşii indieni, care 
peste îmbrăcămintea obişnuită poartă accesorii spaniole: unul 
are mănuşi, altul — un centurion de piele, un al treilea — pan- 
taloni... Numai incaşii păstrează cu mîndrie portul lor dintot- 
deauna. 

Cînd ajung în piaţa Aucaypata, Gabriel îşi aminteşte din 
nou: intrarea mumiilor, încoronarea lui Manco... Dar călătoria 
aceasta în trecut este întreruptă de dangătul unui clopot. Îl 
priveşte uimit pe Bartolomeu. Călugărul îi arată Sinturhuasi, 
misterioasa clădire ce domină piaţa. 

Acolo unde înainte se afla un turn cu un acoperiş conic, se 
găseşte un şantier. Nu s-a ridicat nimic, însă a fost deja amena- 
jată schelăria. Muncitorii au agăţat un clopot de o grindină şi 
dangătul acestuia face să răsune piaţa, iar pe indieni să privească. 

— EI Triunfo! spune Bartolomeu. ÎI construiesc în memoria 
victoriei şi a asediului. Se zvoneşte că va veni un pictor din 
Spania pentru a imortaliza miracolele ce au avut loc aici... 

— Ce miracole? 
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— Cel prin care Fecioara Maria stingea incendiul însoţită de 
un călăreț pe un cal alb, un călăreț care părea invulnerabil. 

— Am o vagă amintite despre acest miracol, spune Gabriel. 

— Puţini sînt aceia care se pot lipsi de miracole pentru a putea 
să trăiască. 

— Încep să mă conving și eu de asta. 

Gabriel îl determină pe călugăr să-l însoţească pînă în strada 
Hatun Cancha, situată în continuarea pieţei. Se opresc înaintea 
unui mic palat, a cărui poartă este acoperită cu o piele de gua- 
naco. Gabriel descalecă şi întinde hăţurile unui bătrîn slujitor. 

— Ce faci? îl întreabă Bartolomeu. 

— Mă aşteaptă cineva, răspunde Gabriel liniştit. 

— Cînd ţi-ai dat întîlnire? 

— Într-o viaţă anterioară. La urma urmei, tu m-ai incitat să 
cred în miracole... Nu vrei să mă însoţeşti? 

Bartolomeu face semn cu mîna cu degetele lipite că nu, 
printr-un gest enigmatic, şi se îndepărtează nu înainte să 
zimbească. 


Mersul prin palat presupune un adevărat ritual. Anticameră, 
culoare, valeţi indieni în livrea, servitoare tinere. Gabriel are 
impresia amuzantă că a nimerit într-o piesă de teatru în care 
joacă un rol, dar că nu a primit textul. Pe cînd se nelinişteşte 
aşteptînd într-un salon încărcat de tapiserii, aude un hohot de ris 
în spatele său şi se întoarce: 

— Sebastian! 

— Nu mai recunoşti locul? Este adevărat că a fost într-o stare 
cu mult mai proastă... 

Gabriel, după un efort, îşi aminteşte zidurile înnegrite de 
fum şi acoperişul ars ale acestui palat, unde a fost adus de Sebas- 
tian ca să se îmbrace cu haine noi. 


268 ANTOINE B. DANIEL 


— Eu eram într-o stare jalnică, oftează el. 

Cei doi prieteni se îmbrăţişează fără ezitare. Oricîtă înţe- 
legere ar dovedi fratele Bartolomeu faţă de el, Gabriel nu va fi 
niciodată la fel de apropiat de el cum este de Sebastian. În cele 
din urmă, după rîsete, îmbrăţişări şi palme prieteneşti, Gabriel 
poate să-şi privească în sfîrşit prietenul. 

Hainele acestuia sînt într-adevăr deosebite: de la pantalonii 
multicolori, pînă la gulerul plisat din dantelă fină imitîndu-l pe 
cel al lui Pizarro. Se preface că nu observă că şi Sebastian îl 
priveşte cu o uimire similară. 

— Iată un fel neobişnuit de a te îmbrăca! exclamă ei aproape 
în acelaşi timp, izbucnind iar în ris. 

— Trebuie să fac efortul de a mă deosebi de sclavii aduşi din 
Panama, spune Sebastian. ŞI tu, te-ai făcut incas? 

— O să fiu incas atunci cînd o să fii tu guvernator. 

— De ce nu? Ne vom alia şi după ce-l vom prăji pe Gonzalo 
ne vom pregăti pacea... nu înainte de a ne fi umplut buzunarele 
pentru zile negre! 

— Mi se pare că te-ai pregătit pentru asta. 

Sebastian face o strimbătură. 

— Nici nu-ţi imaginezi ce înseamnă asta: o epuizantă luptă 
de zi cu zi, spune el. 

Pocneşte din degete şi apar imediat două servitoare. Aces- 
tea aduc, fâră să le fi spus ceva, o tavă de argint pe care se află 
o carafă în care, la lumina torţelor, strălucește un lichid de un 
roşu întunecat şi două pocale. 

Gabriel aproape că a uitat gustul vinului şi se înroşeşte după 
prima înghiţitură. 

— Nu-i râu, zice plescăind. Dar tot nu-i ca vinul de la... Cum 
se numea hanul? 

— La Ulcica goală! strigă Sebastian. Ah, dragul de escroc de 
hangiu şi poşirca lui de neuitat!... Ai dreptate, gustul acela este 
de neuitat, rosteşte Sebastian cu nostalgie în glas. 


Machu Picchu, Cetatea Secretă 269 


Gabriel păstrează o clipă tăcerea. 

— Vorbeşte-mi despre viaţa ta, spune Sebastian în cele din 
urmă. Umblă vorba că, acolo, pe malurile lacului Titicaca eşti 
un mare nobil... 

— Am să-ţi povestesc mai tîrziu, Sebastian. Vreau să-mi spui 
mai multe despre ultimele noutăţi pe care le-am aflat de la Bar- 
tolomeu... şi să începi prin a-mi spune ce s-a întîmplat cu 
averea ta. 

— Sînt bogat, dar, vezi tu, mă simt la fel de ameninţat ca pe 
vremea cînd eram un sclav nenorocit, protejat numai de pri- 
etenia bunului Candia, pe care l-ai cunoscut... 

— De ce? 

— De la moartea lui Almagro, care îmi era protector (avea 
defectele sale, bătrînul, dar nu i se întîmpla niciodată să uite că 
i-am salvat viaţa!), simt cum se strînge în jurul meu laţul dis- 
preţului şi al geloziei... Şi, pe urmă, ţi-am zis, sosesc zilnic 
tuciurii fără o leţcaie, iar un spaniol de treabă care mă vede cu 
hainele mele strălucitoare, bînd un vin bun, avînd trei concu- 
bine şi cîte altele, ajunge să-şi spună că sînt o insultă la adresa 
ordinii fireşti a lucrurilor şi a celei divine. Curînd, se va găsi 
unul care să mă omoare prin vreo fundătură şi să mă dea gata 
pregătit porcilor săi numeroşi, niciodată sătui... 

— Nu poţi să fii mai... discret? Să ţii toate astea sub par- 
doseală, ascunse în pivniţa aceea unde îţi îndesai altădată 
comorile? 

Sebastian izbucneşte în ris: 

— Tu vorbeşti”?! 

— Nu-i același lucru. 

Negrul se opreşte şi suride. 

— Ai dreptate, nu-i acelaşi lucru. Nu ştiu care sînt motivele 
tale, dar nu voi uita niciodată ceea ce ţi-am spus cîndva: între noi 
se află o mare pe care nici un navigator nu o va putea traversa 
oricît de priceput ar fi. Asta e. 
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Bea îndelung şi cu plăcere. Întinde pocalul uneia dintre 
tinere, zîmbindu-i cu amabilitate. Aceasta i-l umple iar. 

— Nu vreau să mă schimb chiar dacă va trebui să mor pentru 
asta. Am trudit prea mult pentru a ajunge aici, am fost prea 
viclean şi m-am umilit prea mult. Şi nu voi renunţa la asta pen- 
tru un trai nesigur și sărac. Dacă o să mor, va fi cu spada mea din 
oțel de Toledo în mînă și cu sîngele curgîndu-mi pe gulerul meu 
plisat. 

= Înţeleg. 

Cu un gest, Sebastian înlătură umbra pesimistă a spuse- 
lor sale. 

— Dar n-ai venit aici să asculţi poveşti despre destinul meu 
nesigur! Ai venit pentru ea, nu-i aşa? 

Gabriel se nelinișteşte imediat. 

— Ea, prinţesa cu ochi albaştri, precizează Sebastian ca şi 
cînd ar mai fi trebuit. Ştii, nu... 

Lui Gabriel îi bate inima asemenea clopotului Triunfo. 

— Nu ştiu nimic, nu, fratele Bartolomeu nu mi-a spus nimic. 
Ce se întîmplă’? 

— Expediția, pe numele lui Hristos! N-ai auzit vorbindu-se 
despre expediţie? 

Gabriel sare de pe scaun, răsturnîndu-şi pocalul al cărui 
conţinut se scurge pe covorul gros de lină. 

— Vorbeşte odată! strigă el. Spune-mi ce se întîmplă! 

— Au plecat de două luni şi mai bine, din ordinul guverna- 
torului, spune Sebastian sumbru. Trei sute de oameni conduşi de 
Gonzalo şi numeroși indieni comandaţi de Paullu şi de alţi 
căpitani ostili lui Manco. Au pomit-o prin selvă în căutarea lui 
şi cu un scop precis: să o captureze pe Anamaya şi statuia aia 
mare de aur, despre care ştiu că prinţesa nu se desparte niciodată, 
fiind într-un fel căsătorită cu ea. 

Se face linişte. 

— De ce ea? 
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— Se gindesc că Manco este slăbit, despărţit de principalii săi 
generali şi că, dacă o vor captura, va fi pentru el lovitura fatală. 
Pe urmă, nu vor mai avea decît să-i ia urma. Şi apoi sînt 
obsedaţi de statuia aia de aur. Ai auzit de întîmplarea nefericită 
a lui Candia... 

Gabriel se nelinişteşte. 

— Îmi povesteşti altă dată, sînt convins că este amuzant. Se 
ştie dacă şi-au atins scopul? 

— Nu, fără îndoială, altminteri ne-ar fi ajuns la urechi veştile 
triumfului nostru. Iar Paullu ar fi revenit ca să se îngrijească de 
refugii alături de don Francisco. 

Gabriel îl îmbrăţişează scurt pe Sebastian: 

— Trebuie să-i văd. Unde sînt? 

— La guvernator, mai mult ca sigur, la Cassana. Doar dacă 
nu or fi la Paullu, în palatul Colcampata, unde locuieşte de cînd 
a fost încoronat. 

Gabriel se îndreaptă spre ieşire, precedat de tinerele servi- 
toare pe care le îndepărtează cu blindeţe: 

— Sebastian, poate că am să te rog ceva... 

- Ei bine? 

— Nu vreau să vorbesc despre asta acum. Dar dacă am să-ţi 
cer un serviciu mi-l vei face? 

Aude numai oftatul prietenului său şi îşi revine repede: 

— Scuză-mă, dar nu am auzit nimic. 

— Nu pot să mă prefac, de parcă nu aş fi auzit nimic. Nu ştiu 
ce nebunie îţi trece prin cap, dar, din nefericire pentru mine, te 
voi ajuta. 

Gabriel îl îmbrăţişează și pleacă, eliberîndu-se de servitorii 
în livrea şi de servitoarele care seamănă cu nişte concubine. 

Bartolomeu îl aşteaptă la ieşirea din palat. Gabriel încalecă 
fără să spună o vorbă. 

— Unde mergem așa degrabă? întreabă Bartolomeu. 

— La Colcampata. De ce nu mi-ai spus nimic? 
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-Eu nu... 

— Nu faţă de mine şi nu din partea ta, Bartolomeu! Să nu-mi 
spui că nu erai la curent cu expediţia lui Gonzalo! 

— Gabriel, ştii prea bine că nu poţi face nimic de unul singur. 

— Lasă-mă pe mine să judec ceea ce pot sau nu! 

Gabriel, în timp ce copitele calului răsună pe pavaj, îşi 
înăbuşă mînia şi încearcă să-şi domine spaima îngrozitoare şi 
profundă care l-a cuprins. 


24 


Cuzco, Colcampata, iunie 1539 


Esplanada din Colcampata este ocupată de mulţime. 

Gabriel, în timp ce soseşte, deşi îşi concentrează toată 
atenţia asupra siluetei lui Francisco Pizarro pe care l-a remar- 
cat imediat, aruncă o privire către marginile între care Oraşul 
Pumei se odihneşte în inima munţilor. Şi, mai bine ca oricînd, 
îi înţelege, dincolo de mirosurile de porc şi pîngăririle aduse 
de străini, puterea eternă. Îi simte răsuflarea puternică, ador- 
mită, dar gata să scoată un răcnet şi să sară. 

Mumiile sînt aşezate în nişele zidăriei perfecte din pereţii 
palatului. Gabriel o recunoaşte pe cea a lui Huayna Capac, 
nu fără o oarecare emoție. 

— Paullu le-a cerut, îi şopteşte Bartolomeu la ureche. Nu 
se făcea ca un Inca „legitim“ să fie despărţit de Strămoșii lui. 

Guvernatorul este mai slab şi mai osos ca niciodată; pare 
că o dată cu trecerea timpului s-a stafidit fără să piardă însă 
puterea pe care o răspîndeşte. Este îmbrăcat în negru, cu 
excepţia pălăriei şi a ciorapilor albi. Singurul semn al 
enormei sale bogății este fineţea dantelei din care este con- 
fecţionat gulerul plisat ce-i acoperă gîtul. Ochii săi negri 
privesc atent şi intens persoana aflată în faţa lui pe tiana, aşa 


274 ANTOINE B. DANIEL 


cum se cuvine unui Inca, persoană pe care Gabriel o recunoaşte: 
Paullu. 

Noul Inca de la Cuzco are aceeaşi vîrstă şi aceeaşi înălțime 
ca şi Manco. Dar acolo unde trăsăturile rebelului par să fie cio- 
plite de dalta sculptorului, Paullu este numai rotunjime. Fâră 
să fie grasă, faţa lui sugerează un soi de moleşeală, preferința 
pentru plăcerile vieţii; numai ochii arată o voinţă fermă, ne- 
clinită, şi inteligenţă. 

Cei doi îşi vorbesc fără tălmaci deoarece Paullu se exprimă 
prefect în spaniolă. 

În momentul în care Gabriel şi Bartolomeu ajung în drep- 
tul cercului unde s-au reunit nobilii indieni şi hidalgo, Pizarro 
îşi întoarce faţa spre ei. 

Gabriel simte cum îi revin emoţii mai vechi în clipa în care 
privirea sa întilneşte ochii negri, adînc înfundaţi în orbite ai 
bătrînului guvernator. Se crispează şi se străduieşte să zîm- 
bească, aplecînd uşor capul. 

— Înainte de a vă ajuta, nobile Paullu, trebuie să înţeleg care 
sînt şansele de succes ale expediției, continuă Pizarro. 

— Foarte mari, guvernatorule, aproape sigure... 

Glasul lui Paullu are intonaţia răgușită, specifică limbii 
quechua. „Cîinele ăsta o să ne facă să ne dâm duhul în selva 
aia blestemată...“, îl aude Gabriel pe un hidalgo din spatele 
lui. 

— Am revenit în grabă, la insistența lui Gonzalo, fratele 
vostru, ca să aduc întăriri, căci trupele lui Manco sînt puternice 
şi bine organizate. 

Cind aude rostit numele lui Manco, ochii lui Pizarro aruncă 
văpăi: 

— Sînteţi sigur că îl vom putea distruge pe cîinele ăsta? 

— Nu-mi pot numi fratele „cîine“, chiar dacă sînt de părere 
că a comis o greşeală regretabilă, continunînd să se revolte 
dincolo de limitele înţelepciunii, spune Paullu politicos. Ca 
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să vă răspund la întrebare: da, îl putem învinge. Cu o condiţie 
însă... 

Şi ca să fie sigur de efect, Paullu se întrerupe o clipă. 

— Care? întreabă nerăbdâtor don Francisco. 

— Ştiţi cîtă nevoie au oamenii lui de soldaţii mei ca să-i con- 
ducă prin selvă. Ştiţi — iar Paullu priveşte sfidător toată adunarea 
de spanioli — că numeroase au fost situaţiile în care faptul că 
v-am fost credincios a fost decisiv în lupte... şi Hernando, şi 
Gonzalo, fraţii domniei voastre, ar putea să depună mărturie 
dacă ar fi aici. 

— Nu am nici o îndoială, nobile Paullu. Ştim ce vă datorăm. 
Şi domnia ta ştie ce ne datorează. 

Privirea lui Pizarro s-a oprit pe ciucurele regal ce împo- 
dobește fruntea lui Paullu. 

— O prietenie frumoasă este făcută dintr-un echilibru sta- 
bil, comentează Paullu cel neînfricat, oarecum înduioşat. 
Voiam să vă spun că este neapărată nevoie să merg împreună 
cu trupele și prin selvă ca să-l ajung din urmă pe Gonzalo, 
fratele domniei voastre, şi să contribui la reușita tuturor sco- 
purilor expediției. 

— Cînd vreţi să plecaţi? 

— Miine sau noaptea următoare... Ne presează timpul! Dar 
domnia sa guvernatorul să se gîndească la posibilitatea, o dată 
ce am cîştigat, de a se reîntoarce să continue lucrările de ame- 
najare a Cetăţii Regilor, Lima... 

— Iar domnia ta, la cea de a domni la Cuzco, orașul pe care 
îl îndrăgiţi aşa de mult. 

— Nu pot să rămîn indiferent faţă de oraşul Strămoșilor mei, 
replică Paullu arâtînd cu un gest discret spre şirul de mumii ce 
se găseau în nișe. 

— De acord, nobile Paullu. Puteţi să anunţaţi că, din ordinul 
guvernatorului, sînteţi însărcinat să recrutaţi trupele pe care le 
consideraţi necesare. 
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— Am nevoie de Yunga, mai mult decît de munteni. Aceștia 
trăiesc pe coastă, iar clima umedă... 

Pizarro îl întrerupe din nou printr-un gest nerăbdător: 

— Faceţi cum doriţi, dragul meu Inca, domnia ta îi cunoaşte 
pe indieni. Procedaţi întocmai şi cîştigaţi. 

Pizarro se ridică primul de pe scaun şi schiţează o reverență 
înaintea unui Paullu de neclintit. Gabriel se gîndeşte că în acest 
gest este concentrată întreaga ambiguitate ce se află la baza 
relaţiilor dintre cei doi bărbaţi. 

Apoi se retrag demnitarii incaşi. 

Printre spanioli se aud imediat și cîrtelile: „Să avem încre- 
dere în trădătorul acesta... prietenul lui Almagro...“ Pizarro îi 
obligă să tacă printr-un gest al miinii. Mai mult ca niciodată îi 
este, pe faţă, contestată autoritatea. 

— Liniştiţi-vă! Avem nevoie de el, dar şi el are nevoie de noi. 
Este prea inteligent ca să ne trădeze acum. Vrea la fel ca şi noi 
să scape de fratele lui drag... 

Ultimele cuvinte le-a rostit amuzat şi ironic. 

— Plecaţi acum toţi. Vreau să rămîn singur cu... 

Şi se întoarce spre Gabriel. Asistenţa murmură iar. Nu toţi îl 
cunosc pe spaniolul în tunică indiană, dar cu toţii ştiu legenda 
acestui orgolios luptător protejat de Santiago, care a cucerit de 
unul singur fortăreaţa. 

În cele din urmă, bătrânul conchistador şi cel care i-a fost ca 
şi un fiu rămîn singuri pe esplanadă. 

— Ei bine, ce-i cu ţinuta asta ciudată? îl întreabă Pizarro. 


Gabriel nu ar putea spune cîte ore au stat împreună. 

Se face amiază, apoi soarele dispare în albastrul cald al ceru- 
lui, lumina aurie se lasă peste munţi, umbra serii îi învăluie — şi 
ei vorbesc mereu. 
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Guvernatorului îi face vădită plăcere să-şi revadă fos- 
tul camarad. Îl iscodeşte despre viaţa de pe malul lacului 
Titicaca şi îl tachinează în legătură cu femeile de acolo; 
Gabriel îl determină să vorbească despre oraşul Lima a cărui 
întemeiere l-a preocupat atit. Şi, mai ales la insistența lui 
Pizarro, evocă trecutul, Sevilla, Toledo, audiența regală şi 
suferinţele călătoriei. Guvernatorul, în intimitatea astfel 
creată, se relaxează şi îşi agită pălăria albă asemenea unei 
Cîrpe, unui steag sau unei pinze, în funcţie de întîmplările pe 
care le povesteşte. 

— Don Francisco, m-am întrebat adesea... 

— Spune, fiule! 

— Se spune că într-una dintre primele voastre expediţii, 
camarazii voştri erau pe cale să vă abandoneze cînd aţi tras o 
linie pe nisip ca să le arătaţi tuturor unde se afla graniţa dintre 
sărăcie şi bogăţie, dintre trecut şi glorie... 

— Insula Gallo, şopteşte Pizarro gînditor. 

— Se mai spune că doisprezece dintre ei au trecut această 
linie ca să vă fie alături. 

— Bine, şi ce vrei să ştii? 

— Aş vrea să ştiu dacă este adevărat. Şi dacă s-a întîmplat 
chiar aşa. 

Pizarro păstrează o clipă tăcerea. Apoi chipul său sever de 
luminează printr-un surîs. 

— Nu eşti tu prieten cu unii dintre ei? îl întreabă. De ce nu-i 
pui întrebarea asta lui Candia? 

— I-am pus-o şi a izbucnit în ris. Şi vreau s-o aud din gura 
domniei voastre. 

Însă Pizarro nu-l slăbeşte — sau îl amuză prea mult discuţia 
pentru a ceda acum. 

— Mie mi s-a spus că un călăreț care îţi seamănă — mai 
puţin vestimentația stranie — pe un cal alb, galopa în mijlocul 
săgeţilor aruncate de incaşi, trecea prin foc şi, protejat de 
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Fecioara Maria care apărea lîngă el, a pomit-o singur ca să 
cucerească toate cele trei turnuri ale fortăreței. Este adevărat? 
replică guvernatorul. 

Este rîndul lui Gabriel să zimbească: 

— Domnia voastră, don Francisco, aveţi mulţi prieteni. Nu 
i-aţi întrebat pe ei? 

— Pe numele lui Hristos, cu toţii jură că aşa a fost — este 
adevărat, cu excepţia notabilă a lui Gonzalo, fratele meu. 

Gabriel și bărînul conchistador izbucnesc în hohote. 

— Care dintre noi cunoaşte adevărul acestor legende... 
şopteşte Pizarro. Îmi aduc aminte ca prin ceaţă de atîtea 
întîmplări din viaţa mea. Uneori mă trezesc dimineaţa şi mi 
se pare că într-un sat din iubita mea Extremadura am petre- 
cut noaptea construind un clopot şi aşa mi-a trecut viaţa. 
Apoi îmi amintesc unde mă aflu, ce s-a petrecut şi iată-mă 
bătrîn. 

— Şi, cu toate acestea, sînteţi aici. 

Gabriel arată printr-un gest tot peisajul întins la picioarele 
lor, în care încep să strălucească torţele o dată cu lăsarea serii. 
Preţ de o clipă cei doi tac, fiecare adincit în gînduri, fiecare 
prelungind amintirea care îi apropie. 

Apoi Gabriel aude glasul aproape şoptit al guvernatorului: 

— Am nevoie de tine, fiule! 

Trupul i se crispează ca şi cum ar fi primit o palmă. În ciuda 
afecțiunii care îl leagă de don Francisco, în ciuda respectului pe 
care încă i-l mai poartă, simte în aceste cuvinte o ameninţare 
îngrozitoare, insuportabilă. 

— Sînt iar singur, ştii prea bine. Hernando l-a asasinat pe 
Chior şi iată că a plecat în Spania pentru a se justifica înaintea 
regelui... Nu ştiu dacă îl detești, dar este singurul care nu 
gîndeşte cu fundul — iartă-mi expresia... Cunoşti părerea mea 
despre ceilalţi. 

— Atunci de ce aţi lăsat Cuzco pe mîna lui Gonzalo? 
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Gabriel a vorbit calm, dar este cu neputinţă să nu resimţi 
acuzaţia pe care o conţine întrebarea. 

— În ciuda defectelor sale, este unul dintre ai mei — singurul 
în care mă pot încrede... Iar toţi căpitanii care vin din Spania cu 
zece Cai şi cincizeci de pedeștri consideră că totul le este permis 
şi că toate comorile din Peru le stau la picioare... 

— Trebuie să întemeiaţi o ţară, iar domnia voastră nu vă 
gândiţi decît la luptă şi numai la luptă... 

— Cum să fac altfel? Crede-mă, Gabriel, că doresc pacea la 
fel ca şi tine. Dă-mi voie să-ţi spun... 

Pizarro îşi pune pălăria pe micul zid ce domină oraşul şi îl 
ia de braţ pe Gabriel, aplecîndu-se pentru a-i şopti la ureche, 
complice: 

— Ştii că trăiesc în concubinaj cu acea prinţesă incasă pe care 
am botezat-o dofia Angelina... Ei bine, o iubesc, deşi îmi este 
extrem de greu să ascund acest concubinaj! Şi pe urmă mai este 
şi micuța Francesca, minunata fetiţă pe care am avut-o de la 
doña Inés Quispe Sisa. Nici nu-ţi închipui cît de mult doresc în 
fiece clipă să alerg şi să o iau în braţe. Au trecut săptămîni de 
cînd nu am văzut-o şi mi-este dor de ea, dacă ai ştii cît îmi este 
de dor... 

Ochii lui don Francisco se umplu de lacrimi: 

— Vreau doar un singur lucru: să trăiesc alături de ele, să-mi 
mânînc hrana simplă şi să beau un pahar de vin îndoit cu apă, 
să-mi menţin bătrînul trup în formă prin jocuri simple de la ţară, 
popice, oină, jocuri pe care le jucam în copilărie... Ai impresia 
că-mi face plăcere să câlăresc dis-de-dimineaţă pe străduţele 
astea imposibile, să conduc armate, să-mi bat capul să pricep 
dacă trebuie sau nu să-l cred pe acest Paullu... 

— Atunci încheiaţi pacea! 

Cuvîntul răsună îl liniştea din jur. Pizarro îşi ia pălăria şi dă 
cu piciorul într-un bulgăre de pămînt. 

— Pacea! Acum foloseşti cuvinte mari, fiule! 
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— Don Francisco, nu o vedeţi? 

— Fiule, ceea ce văd este un fel de diavol, un spaniol 
deghizat în incas, care îmi ţine discursuri mai presus de 
poziţia lui... 

Acum, pe chipul bătrînului, acelaşi care cu o clipă mai 
înainte juca rolul unui tată minunat, se citeşte o furie reţinută. 
Însă Gabriel se simte cuprins de o putere pe care nu a avut-o 
niciodată în faţa lui, şi o veselie blajină îi trece prin tot corpul. 
Vocea lui este fermă atunci cînd îi răspunde. 

— Aţi ascultat părerile celor care nu tremură în faţa domniei 
voastre? Ştiaţi că soldaţii nu respectă nici o lege şi că nu fac decît 
să jefuiască, să asasineze şi să-i facă sclavi pe băştinaşi? Aşa 
credeţi că veţi face pace cu incașii? 

— Trebuie mai întîi să cîştigăm războiul împotriva acestui 
Manco de coşmar. Pacea şi înţelegerea vor veni după aceea... 

— Nu, don Francisco, nu o vedeţi! Spiritul războiului 
domneşte pretutindeni, chiar şi printre cei care vă sînt alături. Aţi 
permis să fie ucis Almagro... 

— Nu am ştiut... 

— Haida-de, nu aţi ştiut — tot aşa cum nu aţi ştiut nici că 
Atahualpa a fost executat. Aţi ştiut şi v-aţi uitat în altă parte, şi 
aţi închis ochii, în vreme ce nelegiuirea s-a împlinit. lar acum 
aerul este plin de răzbunare: fiecare îl urăşte pe fratele său şi 
doreşte să-i ia bunurile, fiecare vede nedreptatea şi consideră că 
puterea lui, dacă este susţinută în exclusivitate, reprezintă tot 
dreptul lui, tot dreptul! Şi, cu toate că sînteţi diferit de ei, pro- 
cedaţi asemenea lor. Iar acum nu vedeţi chiar printre camarazii 
care vă ascultă supuşi pe cei care vă vor trăda şi care poate com- 
plotează deja să vă ucidă... 

Piazarro a încercat de mai multe ori să îi răspundă, dar l-a 
împiedicat elocinţa înflăcărată a lui Gabriel. 

— Haide, fiule! Nu vor îndrăzni, spune el cu ironie, auzind 
ultimele cuvinte. 
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Dar Gabriel nu se lasă impresionat: 

— Aţi avut — mai aveţi încă — şansa de a rămîne în istorie ca 
acela care a cucerit un teritoriu şi a întemeiat o ţară! Dar sînteţi 
pe cale să o pierdeţi. 

— Gabriel, nu pot! 

Cuvintele lui Pizarro sună ca un strigăt disperat: 

— Îi ştiu curajul şi generozitatea, şi pe urmă sînt gata să aud 
orice din partea ta. Nu neg că multe din cîte ai spus sînt ade- 
vărate şi, uneori, noaptea, cînd mă rog Preasfintei Fecioare, pling 
pentru crimele comise. Să nu crezi că nu mă judec mai puţin 
sever decit o faci tu. Nimeni, cu excepţia Judecătorului Suprem, 
nu ştie câte sînt in inima mea! Dar ceea ce propui este imposibil, 
înţelegi, imposibil... 

— Este adevărat că expediţia lui Gonzalo şi a lui Paullu are 
ca scop capturarea lui Anamaya şi a statuii de aur? 

— Da, şi a lui Manco, de asemenea. Însă Gonzalo m-a con- 
vins că ar fi mult mai uşor să-l prindem dacă am pune mîna pe 
preoteasa lui şi pe statuia care ar avea nu ştiu ce puteri magice. .. 

— Şi după asta spuneţi că va fi pace, şuieră Gabriel ironic şi 
îndurerat. l 

— Credeţi că veți avea pace dacă veți distruge pur şi simplu 
ceea ce este important pentru ei? Nu, don Francisco, dimpotrivă: 
veţi continua războiul! După ce veţi termina cu Manco — dacă 
veţi reuşi — veţi avea de-a face cu Villa Oma, Înțeleptul care a 
devenit războinic, apoi cu Illa Topa. Iar după moartea lor vor 
veni alţii... Şi după ce veţi termina şi cu aceştia va trebui să 
ţineţi piept camarazilor domniei voastre, să vă păziţi tot timpul 
fără să puteţi avea încredere în cineva. Nu vă daţi seama că 
procedînd aşa le lăsaţi moştenire şi spaniolilor, şi incașilor spi- 
ritul războiului la care nu vor renunţa niciodată! 

— Nu înţelegi, Gabriel, eşti prea tînăr. Ştiu toate astea. Dar 
mai ştiu şi altele pe care tu nu le cunoşti. Acolo, spune el arătînd 
spre apus, unii se agită şi mi-au venit veşti despre un nou 
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vicerege. Şi totul s-a isprăvit dacă nu-l capturez pe Manco şi nu 
pun capăt rebeliunii. 

— Ce se va isprăvi? Puterea domniei voastre? Vor lua sfîrşit 
hoţiile şi omorurile? 

— Visul meu se va isprăvi... 

Cuvintele trec asemenea unei adieri printre buzele palide şi 
subţiri ale lui don Francisco, iar Gabriel se întrerupe din 
înflăcărarea lui. Despre cît de întemeiat este visul acestui bătrin 
venit aşa de departe, nu poate spune nimic: este taina umilă şi 
minunată a fiecărei fiinţe. 

Cei doi bărbaţi respiră încet. Tot ceea ce, în vorbele lor, a 
fost ură se retrage, îşi ia zborul în noapte, se îmbibă în pietre, 
absorbit poate şi de înţelepciunea mumiilor care i-au privit 
mereu. 

— Daţi-mi voie să mă alătur lor cu ordinul de a încheia ime- 
diat pace cu Manco, spune Gabriel. ÎI cunosc bine, ştiţi asta, 
poate că sînt singurul spaniol cu care va accepta să vorbească. 

— Nu. 

Gabriel se ridică şi face cîţiva paşi pe esplanadă. Toate sen- 
timentele sale s-au transformat într-o imensă oboseală — istovit 
de aceşti ani, întristat că nu l-a putut convinge pe bărbatul pe 
care l-a admirat şi l-a detestat aşa de mult. 

Îşi îndreaptă privirea spre partea de întuneric unde se află 
mumia fără nas a lui Huayna Capac. Se simte pătruns de 
senzaţii mai vechi şi se înfioară de parcă ar fi brusc trans- 
portat, prin noaptea înstelată, către puternicele terase din 
Ollantaytambo. 

Se întoarce către don Frabcisco care nu se clintise: 

— Adio, don Francisco. 

Guvernatorul rămîne nemișcat, iar Gabriel se pregăteşte să 
coboare spre oraş. 

Deodată aude îndărătul său vocea bătrinului: 

= Ce ai să faci? 
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Gabriel se răsuceşte ca să-i stea înainte, dar în întuneric 
observă numai silueta care pare că se îndepărtează şi că dispare. 

— Don Francisco, m-am gîndit la întîmplarea de pe insula 
Gallo şi am să vă spun ceea ce cred: aţi trasat într-adevăr linia 
aceea pe nisip cu virful sabiei. Şi a trebuit ca toţi să ia o hotărire: 
de ce parte vor să stea? 

Face o pauză şi inspiră adînc aerul rece al nopţii: 

— Cred că în viaţa fiecărui om vine un moment în care, 
asemenea domniei voastre, poate să tragă sabia şi să traseze o 
linie pe nisip. Cred că orice om alege. 

— Ce ai de gind să faci? 

— Ceea ce trebuie. 

Şi Gabriel se pierde în noapte. 


25 


Cuzco, 25 iunie 1539 


— Eşti nebun! îi strigă Sebastian. 

Gabriel se întrerupe şi ridică mîinile ca să-şi liniștească pri- 
etenul. Niciodată nu l-a mai văzut așa de furios. 

— Liniştește-te! 

— Îmi spui mie să mă liniştesc? 

— Lasă-mă să-ţi explic... 

— Chiar mă crezi un negru tîmpit? 

Gabriel coboară mîinile în semn de neputinţă: 

— Îmi eşti prieten. 

Sebastian îi aruncă priviri înfuriate. În întunericul ce scaldă 
tot palatul sînt aprinse doar o torţă şi cîteva lumînări pe o 
mescioară cu machetărie delicată, la care stau cei doi bărbaţi. 
Servitorii şi femeile s-au culcat, dar cei doi îşi vorbesc cu glas 
şoptit. 

— Şi se poate ca un prieten să dorească moartea prietenului 
său? continuă Sebastian mai calm. Şi să se sinucidă o dată cu el? 

— Îşi cer doar... 

— Doar să mă ruinez ca să-ţi dau ţie bani pentru o expediţie 
în selvă ca să salvezi o indiancă — cînd aş putea să-ţi găsesc 
cincizeci doar pocnind din degete — şi să salvezi o pace, pe care 
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oricum nu o vrea nimeni. Ah, uitasem: să ai grijă de un idol de 
aur care mai devreme sau mai tirziu tot va fi topit la Cassana sau 
în palatul unuia dintre nobilii noştri hidalgos. Eşti nebun, ţi-o 
repet. Şi, dacă te ascult, sînt şi eu nebun. 

— Şi eu la fel, se aude din întuneric un al treilea glas. Din 
cauza aceleiaşi nebunii sau a uneia asemănătoare. Dar vreau să 
cred în ea. 

— Tu, frate Bartolomeu? 

Călugărul a ieşit din întuneric şi pare că priveşte atent un 
tablou ce înfăţişează modest fortăreaţa Sacsayhuaman. 

— Să fie asta din pricină că, de la întoarcerea episcopului 
Valverde, nu mai faci parte din înaltele autorităţi religioase ale 
dragului oraş Cuzco? întreabă Sebastian. 

— Ce vrei să spui? 

— Misiunea domniei tale nu te desemnează... aliatul lor? 

— Prietene, misiunea mea — şi importanţa ei — a făcut din 
mine martorul şi, de prea multă vreme, complicele a ceva care a 
durat prea mult. Nu am venit aici pentru a permite să se ucidă în 
numele lui Dumnezeu. Iar acest om — prietenul tău — este şansa 
mea pentru ca situaţia asta să se isprăvească. Cînd Sanctitatea sa 
Paul al III-lea a promulgat acum doi ani Bula papală crezusem 
că am obţinut o victorie decisivă. Dar nu este cazul. Aş vrea ca 
Gabriel să plece în Spania pentru a depune mărturie și să ceară 
ajutorul regelui în slujba legii lui Dumnezeu. Dar înţeleg ceea 
ce tu numești nebunie şi, dacă aş putea, l-aş însoţi... 

Sebastian îi priveşte cînd pe unul, cînd pe celălalt. 

— Şi aş putea să aflu — doar din curiozitate — cum vei proceda 
pentru a găsi oameni? 

— Am cîțiva prieteni, răspunde Gabriel zîmbitor. 

— Pe cine? Candia, vechiul nostru amic, s-a ruinat deja pe 
jumătate încercînd să răzbească în selva aia blestemată! Dacă tot 
vrei să te ajut cu aur, aş putea cel puţin să cunosc numele aces- 
tor prieteni? 
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— Oare nu este mai bine să nu le ştii, tocmai pentru a putea 
să te bucuri de ceea ce îţi mai rămîne? 

— Înălțimea voastră este prea bun! Îmi permiteţi să mă bucur 
de ceea ce îmi mai rămîne. Atita generozitate mă emoţionează... 

— Sebastian... 

— Fără Sebastian, că nu ţine! Mă sărăcești, mă omori şi vrei 
să-ţi mai zic şi mersi. 

Gabriel şi Bartolomeu tac. Noaptea, nu mai au timp să 
convingă, să alinte, să ironizeze, să glumească. Pot numai să 
scruteze chipul fostului sclav şi să vadă cum se succed minia şi 
neîncrederea, ispita şi refuzul... 

— Şi dacă spun nu? 


Gabriel şi Bartolomeu se grăbesc prin bezna ce domină 
străduţele din Cuzco într-o noapte fâră lună. Traversează piaţa 
Aucaypata şi coboară spre Templul Soarelui. Cînd trece pe lingă 
el, lui Gabriel i se taie răsuflarea. Pereţii au fost dărimaţi, iar 
zidurile sînt aproape ruinate. N-au mai rămas decit pietrele 
masive ale fundaţiei pe care străinii cuceritori nu au avut curajul 
să le atace — dacă nu cumva intenţionează să înalțe vreo clădire. 

„Ce vor fi făcut din grădina de aur? şuieră Gabriel. O troacă 
pentru porci?“ 

La adăpostul întunericului, lasă să revină înlăuntrul lui 
cuvintele profeţiei lui Inca, cele pe care Anamaya i le-a dezvaluit 
în ultima lor noapte de dragoste şi al căror sens îi este încă aşa 
de misterios. 

Tocmai fiindcă are tot atîta încredere în aceste cuvinte, cît în 
iubirea din inima lui, este gata să înfrunte orice. 

Cînd ajung în cancha-urile din Pumachupan, îşi pune mîna 
pe umărul tăcutului Bartolomeu. Călugărul se întoarce şi îi 
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zîmbeşte; cicatricea îi iese în evidenţă în întuneric. Se îndreaptă 
fără ezitare spre o deschizătură dint-un zid lucrat modest. 

— Aici este, spune călugărul. 

Curtea goală este scâldată în întuneric. La sosirea lor, cîţiva por- 
cuşori de India se trezesc şi li se strecoară printre picioare guiţind. 

Apoi văd cum, la înălţimea pieptului, înaintează spre ei o 
torţă. Gabriel, orbit de lumină, îşi acoperă ochii. 

— Bine ai venit, domnule, i se adresează într-o castiliană 
foarte corectă o voce răguşită, dar cunoscută. 

În cele din urmă, Gabriel descoperă umbra micuţei siluete a 
Piticului. ÎI urmează fâră teamă, ca şi cînd ar revedea un vechi 
prieten. Nu s-au întîlnit decît noaptea, nu au schimbat niciodată 
mai mult de citeva cuvinte, dar Piticul a fost cel care l-a condus 
întotdeauna către Anamaya. ÎI va ajuta iar. 

Îndărătul tapiseriei modeste a încăperii unde îi invită Piticul, 
se deschide un palat al cărui lux îl uimeşte şi îl încîntă pe 
Gabriel. Ca şi cum Piticul ar fi devenit Inca al unui regat minus- 
cul, creat pentru el şi destinat să nu-l cunoască decit el singur. 
Totul în jur este de o rară valoare: aur, argint şi bijuterii împo- 
dobesc pocalele, urcioarele şi vasele. Covoarele sînt din lină de 
vigonie, iar în jurul mesei se află o bancă şi două scaune din 
lemn preţios, incrustat cu smaralde. În nişe, sînt statuetele fami- 
liare de lama şi condori, dar şi figurine mai înspăimîntătoare aşa 
cum Gabriel nu a văzut niciodată la incași. Mai mult, este chiar 
şi un fel de icoană a Fecioarei. 

Totul este minuscul, ca şi cum ar fi fost făcut de meşteşugarii 
care lucrau la Curtea lui pe măsura Piticului şi doar pentru 
plăcerea lui. 

Iau loc, aşa cum pot, la invitaţia omuleţului. A trecut vremea 
în care purta singura sa tunică roşie cu franjuri în care se stringea 
praful. Poartă nişte pantaloni de in şi o haină la fel; pe cap are o 
bonetă în patru colţuri ridicate, amintind lui Gabriel de cele ale 
indienilor Kolla pe care i-a cunoscut pe malul lacului Titicaca. 
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— Locuinţa aceasta este mult mai modestă decît cea pe care 
o am la Yucay, dar sînt bucuros să vă am oaspeţi, le spune Piticul. 

— Se pare că destinul ţi-a permis să faci avere, zice Gabriel 
zîmbind. 

— Sclav am fost, sclav rămîn. Dar între timp mă bucur dis- 
cret de ceea ce mi-a oferit destinul şi mă uit cum îmi cresc copii 
care, la cinci şi şapte ani, sînt deja mult mai înalţi decît mine. 
Asta arată că destinul ştie să mă alinte. Dar nu cred că aţi venit 
să ascultați povestea vieţii mele. 

— Am venit să te rugăm să ne ajuţi. 

Piticul începe să ridă plesnindu-şi palmele de pulpele groase. 

— Cine ar fi crezut? Cine ar fi crezut? repetă el. 

În timp ce ultimul „Cine ar fi crezut?“ se pierde într-un 
sughiţ, şi Piticul ride din tot sufletul, Gabriel îi explică: are nevoie 
de un ghid şi de vreo duzină de oameni pentru a merge la Ollan- 
taytambo, şi de acolo să-i conducă prin selva de nepătruns în 
locul în care Gonzalo îi urmăreşte pe Anamaya şi pe Manco. 

Piticul nu mai întreabă nimic. ÎI priveşte grav o vreme pe 
Gabriel. 

— Te-am condus mereu câtre ea, îi spune el. 

Gabriel îl aprobă dînd din cap. 

— Cînd vrei să pleci? 

— Chiar în noaptea asta dacă s-ar putea. 

Piticul fluieră: 

— Vom merge la noi la Yucay şi voi aduna oamenii de care 
ai nevoie. Dar ai destul aur? 

— EI îl are. 

S-a ridicat tapiseria şi intră negrul uriaş. 

— EI îl are, repetă Sebastian aplecînd capul de parcă micimea 
încăperii l-ar obliga să se facă mic. Nu vrea să pierdem timpul, 
aşa-i? 

Gabriel face o figură aşa de mirată, încît pe Sebastian îl 
umflă rîsul. 
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— Numai să vă văd mutra asta, Înălțimea voastră, şi tot 
merită chinul! Hai, să ne grăbim, mă doare gitul dacă mai stau 
mult aici! 

Cei patru bărbaţi ies. Gabriel a luat braţul lui Bartolomeu 
şi îl strânge emoţionat. Înaintea lor merg, cot la cot, cei doi foşti 
sclavi: Piticul aleargă, în timp ce uriaşul încetineşte pasul. 
Trec pe lingă cancha-uri tăcute, iar apoi intră pe drumul spre 
Collasuyu. 

Cînd au ajuns la ultimele case de unde încep cîmpurile de 
cereale şi linia întunecată a defileului îndărătul căruia se află 
Yucay, Bartolomeu şi Sebastian se opresc. Sebastian scoate un 
şuierat printre dinţi. 

Apar doi indieni însoţiţi de o umbră albă în întuneric. 

— Itza! strigă Gabriel. 

— Ţi-am spus că o voi păstra! 

— Itza! 

— Varietatea exclamaţiilor tale mă uimeşte. Ai s-o mai spui 
şi a treia oară? 

Gabriel, fără să ia în seamă sarcasmele, mîngiie uşor şi 
afectuos botul iepei. Apoi, cu ochii strălucind, se întoarce spre 
prietenii săi. 

Călugărul ridică spre Gabriel mîna cu degete lipite. 

— Sper că îmi dai voie să te binecuvintez, spune el zimbind. 
Dumnezeu cel Adevărat să te păzească! 

— Şi nu uita de bijuteriile tale mari, adaugă sumbru Sebas- 
tian. Ține-le bine între picioare. 

Gabriel îşi priveşte prietenii şi îi îmbrăţişează scurt. 
Deschide gura să le mulţumească. 

— Taci, bombăneşte Sebastian. Deja mă plictiseşti. O să 
plingi ca o muiere, o să scînceşti: „Itza! Itza!“, şi asta nu 
suport. Grăbeşte-te! 

Gabriel ezită o clipă, apoi se întoarce în cele din urmă cu 
spatele, încalecă printr-o mișcare agilă şi dispare în noapte. 
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Înainte de a se apropia, Anamaya observă o clipă forfota 
zgomotoasă a bărbaţilor şi a femeilor de pe terasele goale de la 
marginea rîului, la poalele oraşului Vilcabamba. Sub privirea 
atentă a lui Katari, femeile frămiîntă lutul pentru a-l pune apoi 
cu grijă în interiorul unor cadre de lemn. Bărbaţii iau plăcile 
groase de pămînt lucios obţinute astfel şi, ghemuiţi, le îndoaie 
pe pulpe după care le pun cu atenţie la uscat pe un strat de 
frunze. Ceva mai departe, alţi bărbaţi duc plăcile deja uscate, 
de un gri mai deschis, la un cuptor rotund pentru care se 
pregăteşte focul. 

Cînd ajunge în dreptul lui Katari, Anamaya îl vede strigînd 
pe unul dintre muncitori care tocmai a îndoit o placă şi îi cere 
să-i aducă o cărămidă de lut. Stăpînul Pietrelor, din cîteva 
mişcări, desenează cu ajutorul unui stilet de trestie un şarpe mic. 

— Ce faci? îl întreabă Anamaya mirată. La ce folosesc 
plăcile astea de lut? 

— Să-ţi învelim acoperişul, Coya Camaquen, şi să avem grijă 
să nu te ude ploile ce vor urma! 

Anamaya se încruntă şi îl priveşte fără să înţeleagă. Katari 
desenează un alt şarpe pe o placă. O face cu atita simplitate şi 
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îndemînare, încît imaginea şarpelui pare să se ivească la fel de 
neaşteptat ca reptila adevărată. 

— Acestea sînt ceea ce străinii numesc ţigle, îi spune Katari 
cu ochii strălucindu-i de înflăcărare. După ce plăcile de lut vor 
fi arse, va trebui doar să învelim cu ele schelăria acoperişurilor 
noastre şi ploaia nu va mai trece prin ele. În onoarea ta, Coya 
Camaquen, am hotărit să învelim mai întîi acoperişul tâu. Apoi 
vom face acelaşi lucru cu toate cancha-urile din Vilcabamba. 
Aceasta va spori frumuseţea noului oraş regal al:lui Inca. 

Katari, pe jumătate îngrijorat, pe jumătate amuzat îi arată 
tigla pe care tocmai desenase şi adaugă: 

— Singura mea grijă este că pulpele oamenilor noştri sînt mai 
mici decît cele ale străinilor. De aceea ţiglele pe care le facem sînt 
mai mici decît cele pe care le-am văzut la Cuzco. Va trebui să 
lucrăm la şarpanta acoperişurilor pentru a rezolva problema asta. 

— Mă uimeşti, Stăpîne al Pietrelor, zîmbeşte Anamaya. Tu, 
care eşti un paznic al ştiinţei Strămoşilor noştri, păstrătorul 
tradiţiilor noastre, vrei să elimini acoperişurile incase ca să le 
înlocuieşti cu o născocire a străinilor? 

— Şi de ce nu? Nu ar trebui să învăţăm de la alte popoare 
ceea ce viaţa i-a învăţat pe ei? Nu am învăţat prelucrarea auru- 
lui de la meşteşugarii chimu, olăritul de la strămoșii lor, 
mochica, iar țesutul de la foştii locuitori din Paracas? Aceste 
tigle sînt o invenţie grozavă. O dată cu ele terminâm cu plictisi- 
toarele lovituri de ichu şi cu aceste acoperișuri putrede, pe care 
trebuie să le tot schimbăm la doi ani! A trebuit să ignorăm asta 
numai fiindcă zeii nu au avut vreme să ne înveţe? De altfel, fru- 
museţea clădirilor şi a zidurilor noastre va rămîne aceeași, căci 
noi, incaşii, ştim să le construim mai bine ca oricare popor creat 
de Viracocha! 

Chipul şi glasul lui Katari exprimă un entuziasm destul de 
străin lui. Emoţionată, Anamaya priveşte intensul balet al oame- 
nilor puşi pe lucru. 
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— Mā bucură ceea ce îmi spui, Katari! Asta înseamnăcă nea- 
mul nostru trebuie să se dezvolte şi să spere într-un viitor, în 
ciuda războiului, a slăbiciunii lui Manco şi a prezicerilor sum- 
bre ale lui Inca Huayna Capac. 

— Coya Camaquen, întrebarea ta conţine de fapt două, 
replică Stăpinul Pietrelor serios. Şi trebuie să-ţi dau două 
răspunsuri. Mai întîi, trebuie să-ţi spun că mi se pare dăunător 
să dispunem inutil de cunoaștere şi de putere. Asta nu poate 
decît să-i nemulțumească pe Nobilii Strămoşi, care au dorit ca 
pe Lumea aceasta fiecare lucru să existe pentru a le semnala 
prezenţa. 

Katari ridică braţul şi îi arată, dincolo de terasa nămoloasă 
unde se află, un cîmp unde pasc în voie vreo doisprezece cai sub 
privirile pline de admiraţie ale unor puşti ghemuiţi. 

— În timpul bătăliei de la Ollantaytambo, Manco a capturat 
acești cai. I-a adus aici plin de mîndrie. La ce bun? Numai el ştie 
să-i încalece. Din păcate, animalele astea sînt neputincioase în 
selvă, singurul nostru teritoriu. În plus, le trebuie un fel de tălpi 
din metal pe care noi nu ştim să le facem. Aşadar, la ce folosesc 
aceşti cai, în afară de a fi priviţi de copii plini de uimire? 

— Sînt folositori pentru mîndria lui Manco, spune Anamaya 
cu blindeţe. Aceşti cai ne dovedesc nouă, tuturor, că Inca nu este 
mereu strivit de puterea străinilor! 

Nu departe de ei, din cuptoarele rotunde, iese un fum gros 
şi parfumat. Anamaya îi priveşte cu seriozitate pe bărbaţii şi pe 
femeile care îi înconjoară şi care par să nu fi văzut straniul joc 
al lui Katari pe ţigle. 

— Sînt foarte flatată că vrei să fiu prima care va avea acoperiş 
nou, îi spune ea. Dar pentru o vreme, nu-ţi voi vedea munca. I-a 
permis lui Curi Ocllo să i se alăture lui Manco şi am hotărit să o 
însoțesc. 

Şi cum Katari o priveşte cu mirare și nelinişte, Anamaya îi 
răspunde la întrebarea pe care acesta nici măcar nu i-a pus-o: 
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— De aproape o lună refuz să o las să plece din Vilcabamba. 
Însă a slăbit, mai mult plinge decît mânîncă. Şi poate că are 
dreptate: prezenţa ei l-ar putea înveseli pe Manco. 

— Dar de ce să mergi şi tu cu ea? 

Anamaya ezită o clipă. Nu departe, nişte bărbaţi strigă în 
timp ce umplu în grabă cuptorul cu alte crengi, pentru a păstra 
o temperatură constantă în interior unde sînt ţiglele. 

— I-am promis lui Manco să fiu alături de el şi a trecut 
ceva timp de cînd l-am lăsat şi eu singur. Şi apoi, Curi Ocllo 
se teme ca nu cumva de astă dată să fie Guayapar, fratele ei, 
cel care îl va înfrunta pe Manco. Între ei există de mult o ură 
de care mă simt şi eu responsabilă. Poate că i-aş putea fi de 
folos lui Inca. 

Katari dă din cap cu îndoială: 

— Nu asta trebuie să faci tu, Coya Camaquen. Ura lui Manco 
este asemenea acoperişului de ichu din acest oraş: vechile prac- 
tici nu pot împiedica nici ploaia să ude paturile, nici pe străini să 
cîştige bătălii! În plus, este periculos pentru tine să mergi prin 
selvă, în timp ce străinii sînt aproape! 

— Vom avea o escortă bună cu noi, îl întrerupe Anamaya, 
punîndu-şi duios mîna pe cea a Stăpinului Pietrelor. Katari, ţi-l 
încredinţez pe Fratele-Geamăn! Ai grijă de el! Mă voi întoarce 
cît voi putea de repede. Simt că se apropie momentul în care va 
trebui să-l ducem acolo unde știi. 


Abia în a treia zi de mers prudent de-a lungul rîului, mica 
trupă ajunge să vadă pintenul stincos, pe care este înălţat palatul 
Vitcos. Înaintarea prin selvă s-a făcut, în ciuda îngrijorării lui 
Katari, fără altă dificultate decît cea de a pătrunde prin încîlceala 
de vegetaţie atit de deasă, încît ocupă şi face să dispară neîncetat 
poteca lăsată de fiecare trecere. 
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Şi Curi Ocllo s-a arătat curajoasă şi nu a ezitat niciodată să 
coboare din litieră atunci cînd era nevoie din cauza potecilor 
prea înguste. Acum, cînd zidurile cetăţii Vitcos domină întreaga 
vale, este aşa de neliniştită, încît îi tremură mîinile. Pe durata 
întregii zile, chipul său şi-a pierdut umbrele care îl uriţeau pen- 
tru a redeveni faţa frumoasă pe care Manco o iubeşte şi o 
doreşte atit. Ochii şi gura îi strălucesc şi s-au înseninat aseme- 
nea celor ai unei fete pe care nu ar trebui s-o neliniştească nici 
una dintre problemele lumii şi, în acelaşi timp, fremătind de 
promisiune, ca ai unei femei care ştie că în curînd va fi privită 
şi atinsă de iubitul ei. 

Totuşi, în timp ce urcau primele trepte ale unei pante destul 
de abrupte pentru a ajunge la fortăreață prin nord, coloana se 
opreşte brusc. Curi Ocllo începe să protesteze mai înainte ca 
acela care comandă cincisprezece războinici să se apropie de 
litieră: 

— De ce ai ordonat această oprire? Aproape că am ajuns... 

Acesta se înclină respectuos înaintea ei şi, cu abilitatea unuia 
deprins cu asemenea ceremonial, o salută şi pe Anamaya printr-o 
uşoară aplecare a bustului. 

— Coya, este adevărat că sîntem foarte aproape de Vitcos. 
Dar tocmai pentru aceasta aş vrea să-i cer lui Coya Camaquen 
permisiunea de a trimite doi soldaţi pînă la fortăreață, pentru a-l 
anunţa pe Inca de sosirea voastră. 

— Nu este nevoie! strigă Curi Ocllo. ÎI vor preveni santi- 
nelele. Ba chiar aş putea să-i fac o surpriză prin venirea mea, ar 
fi minunat! 

Se întoarce spre Anamaya rizînd uşor şi o roagă: 

— Nu este nevoie să pierdem timpul, nu? 

— Chiar crezi că este absolută nevoie să trimiţi iscoade, 
căpitane? îl întreabă Anamaya. Coya are dreptate: sentinelele îi 
vor anunţa lui Inca sosirea noastră. 
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Căpetenia escortei, încurcat, amină o clipă răspunsul. În cele 
din urmă, mai face o reverență pentru a spune: 

— Adevărul este, Co ya Camaquen, că vreau să fiu sigur că 
Inca Manco mai este în fortăreață. 

— Şi de ce n-ar fi? întreabă Curi Ocllo. Dacă ar fi plecat, am 
fi ştiut-o deja. Ne-ar fi trimis un mesager. Te rog, Anamaya, 
sîntem aşa de aproape! 

— Ar fi o prostie să comiţi o imprudenţă, îi răspunde cu 
blîndeţe Anamaya. 

Ochii negri ai lui Curi Ocllo se umplu imediat de lacrimi. În 
faţa acestui capriciu, Anamaya nu-şi poate stăpîni zîmbetul. 

— Trimite o iscoadă să anunţe sosirea noastră, iar noi să 
ne continuăm mersul fără să mai aşteptăm să se întoarcă, 
oftează ea. 

Curi Ocllo, fără nici o reţinere, cu spontaneitatea unui copil 
răsfăţat, sare de gîtul lui Anamaya şi se lipește de ea. 

— Mulţumesc, Anamaya! Mulţumesc... Nici nu-ţi poţi 
închipui cît de fericită sînt că o să-l revăd, în sfîrşit, pe Manco! 


Cînd ajung la numai două aruncături de praştie de fortăreață, 
iscoada li se alătură alergînd. Căpetenia escortei opreşte iar 
înaintarea. i 

— Coya Camaquen, nu-i nimeni, spune el. Vitcos este 
părăsit... 

Strigătul de mirare al lui Curi Ocllo este şi unul de durere. 

— Se pare că Inca şi soldaţii săi au părăsit palatul de cîteva 
zile... 

— Dar de ce? 

— Poate pentru că pe aici se află şi străinii, Coya. 

— Căpitane, în acest caz este inutil să pierdem vremea pe 
drum! ordonă grabnic Anamaya. Să ne grăbim să ajungem la 
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fortăreață! De vreme ce este goală, vom putea să stăm în ea şi să 
ne apărâm dacă va fi nevoie. 

Într-adevăr, de cum trec de zid, descoperă clădirile şi curţile 
interioare abandonate. 

Anamaya şi Curi Ocllo coboară neliniştite din litieră, tra- 
versează prima dintre curţile interioare, înconjurată de clădiri 
joase dispuse într-un pătrat mare perfect. Se îndreaptă, însoțite 
de soldaţi, către una dintre clădirile aflate la capătul opus al 
intrării în palat. Un fel de străduţă în unghi drept, formînd un fel 
de culoar îngust, permite trecerea către cea mai avansată parte a 
fortăreței. 

Nu li se oferă decit o splendidă privelişte: o curte interioară 
supraînălţată este închisă de o clădire lungă şi puternică, înzes- 
trată cu douăsprezece porţi cu lintouri de granit alb, ridicată chiar 
în vîrful unei entrave stincoase, aproape vertical pe o pantă 
abruptă ce duce pină la rău. De jur împrejur, se înalţă versanţii 
şi culmile înzăpezite ale celor mai mari Apu, iar totul pare 
cuprins de o linişte stranie, de nepătruns. 

— Nu înţeleg! repetă Curi Ocllo cu glas înăbuşit. De ce a ple- 
cat Manco fără să ne trimită măcar un chaski să ne anunţe? 

— Ne-a luat-o înainte, o linişteşte Anamya. A trebuit să se 
retragă în fortul Machu Pucara. 

— De ce? Şi fără să ne anunţe... 

— Poată că are dreptate căpetenia: străinii sînt mai aproape 
decît am fi crezut. Trebuie să fim prudente. Am să trimit un 
mesager la Machu Pucara pentru ca Manco să poată... 

Nu apucă să-şi termine fraza, că aerul se umple de strigăte 
îngrozitoare care le îngheaţă sîngele. 

La început nu våd nimic. Ca şi cînd urletele ar veni de 
nicăieri. 

Dar apoi îşi fac apariţia. 

Sint două sute de războinici din nord. Poartă tunici în culo- 
rile oraşului Quito, au bonete de piele şi sînt protejaţi de scuturi, 
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iată-i ivindu-se din neant, ţişnind într-un şuvoi de neoprit din 
spatele clădirii unde au stat ascunși. 

Îşi rotesc măciucile şi praştiile. Lăncile stau gata să fie arun- 
cate, iar topoarele sînt pregătite! 

Căpetenia escortei dă ordine urlînd. Cei cîţiva soldaţi ai săi 
cu lâncile întinse fac în jurul lui Curi Ocllo şi al lui Anamaya o 
barieră derizorie. Dar abia ce şi-au ocupat poziţiile, că pietrele 
de praştie şuieră şi-i ucid rapid pe doi dintre ei. Strigătul lui Curi 
Ocllo umple aerul şi le acoperă pe celelalte, declanşînd atacul, 

Un atac aşa de scurt şi de violent, că Anamaya nici nu are 
timp să înţeleagă ce se întimplă, nici să fugă. Ultimul moare 
chiar căpetenia lor, doborit de o măciucă în formă de stea, care 
i-a sfărîmat capul. 

Deodată se face linişte. 

Soldaţii din nord le încercuiesc. Curi Ocllo cade în genunchi. 
Se lipeşte de Anamaya sub privirile indiferente ale războinicilor. 
În grupul de războinici se face loc în zgomotul scuturilor cioc- 
nite. Înaintează o căpetenie incasă de rang înalt, purtînd cercei 
superbi şi o mantie brodată cu fir de argint, iar boneta îi este 
împodobită cu pene galbene şi albastre. Are o faţă ascuţită şi 
severă, iar ochii par mult înfundaţi în orbite. Anamaya îl re- 
cunoaşte imediat, în timp ce Curi Ocllo sare şi se repede spre el: 

— Guaypar! O, Guaypar, frate! 

Emoţionată, se lasă la pămînt. Guaypar o ocolește, fără să 
arunce măcar o privire asupra umerilor ce tremură. Pe buzele 
frumos conturate apare un zimbet. Se apropie de Anamaya pe al 
cărei chip de citeşte un dispreţ absolut. 

— Te aşteptam, Coya C.amaquen. La drept vorbind, sîntem 
aici pentru tine. 

- În acest caz, Guaypar, îmi faci o primire destul de 
neobişnuită. 

Guaypar zimbeşte larg, în timp ce în spatele său războinicii 
o iau pe Curi Ocllo hohotind cu mîinile de ja legate. 
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— Anamaya, puţin îmi pasă de legăturile de sînge. Sora mea 
m-a renegat de mult, de cînd s-a căsătorit cu trădătorul şi uzur- 
patorul de Manco... 

— Află Guaypar că soarta ei şi a mea sînt legate! 

— Eu hotărăsc asta, Coya Camaquen! Dar nerăbdarea mea 
este de înţeles. De atita timp visez la clipa asta! 

Privirea lui este așa de plină de ură şi de încredere, încît, 
după multă vreme, în venele lui Anamaya se strecoară otrava 
îndoielii. 


— Îţi aduci aminte de noaptea aceea de la Huamachuco? Era 
înainte de sosirea străinilor, Inca Atahualpa conducea războiul 
împotriva lui Huascar Nebunul... 

Guaypar zîmbeşte în timp ce o întreabă. Dar zimbetul lui 
este îngheţat, ca şi vocea. La rîndul ei, Anamaya zimbeşte 
înainte să răspundă: 

— Da, îmi amintesc. 

Stă aşezată, aproape ghemuită pe pămînt, într-una dintre 
micile încăperi ale fortăreței, acolo unde au dus-o războinicii lui 
Guaypar. Fără silnicii inutile, dar şi fără vreun respect pentru 
rangul ei, i-au legat braţele şi picioarele cu un buştean gros, tre- 
cut prin spate, care o obligă să rămînă într-o poziţie incomodă 
ce îi înjunghie şalele. Deja o durere sfişietoare trece prin coloana 
vertebrală şi se prelungeşte pînă în umeri. Totuşi, continuă să 
zîmbească și repetă: 

— Îmi aduc aminte. Tocmai fuseseși ridicat la gradul de 
căpetenie fiindcă îi capturaseşi pe generalii lui Huascar în bătălia 
de la Angoyacu. 

Ochii întunecaţi ai lui Guaypar o privesc plini de uimire. 
Anamaya vede cum respiră greu. Apoi el îşi îndreaptă privirea 
spre curtea interioară, unde trupele sale se instalează zgomotos. 
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În mintea lui Anamaya năvălesc mii de întrebări, dar se stă- 
pîneşte şi îl lasă pe Guaypar să-şi dezvăluie vechile ranchiune: 

— În seara aceea, ţi-am spus că ești cea mai frumoasă dintre 
femeile din Tahuantinsuyu. Că nici o altă femeie nu este nici 
măcar pe jumătate la fel de frumoasă ca tine, că nici o privire, 
nici O gură nu se pot compara cu ale tale... 

Guaypar, deşi stă în picioare şi o domină cu înălţimea lui pe 
Anamaya, chinuită de felul în care este legată, pare mai degrabă 
că supraveghează ceva decit că o domină. Toporul de ceremonie 
din argint şi aur îi cam tremură în mînă. 

— Mai mult, în noaptea aceea te-am cerut de soţie şi tu m-ai 
refuzat, adaugă el în timp ce faţa şi pielea îi devin cenuşii, de 
parcă ar fi otrăvite de amintirile care îl copleşesc. 

— Atunci îţi aminteşti şi de ce, replică blind Anamaya. 

— Fratele-Geamân! pufneşte furios Guaypar rînjind. „Nu pot 
din cauza Fratelui-Geamăn!“ mi-ai spus. Nu există nici un nobil 
care să nu ştie cît de credincioasă i-a fost Coya Camaquen 
Fratelui-Geamăn al lui Inca Huayna Capac, desfăcîndu-şi 
pulpele pentru un străin! Un străin care se deghizează în incas şi 
care este tot atit de disprețuit de ai săi, pe cît este urit de ai noştri. 
Dacă n-ar fi fost protejat de tine... 

Guaypar nu-şi termină fraza. Dar gestul sec pe care îl face 
cu mîna arată ce soartă îi rezervă lui Gabriel. 

Durerea din şale îi chirceşte pîntecele şi o obligă să închidă 
ochii pentru a putea respira mai bine. Afară, zgomotele şi 
strigătele anunţă sosirea unor noi trupe. Cînd redeschide ochii, 
Anamaya vede în pragul încăperii nişte căpetenii care așteaptă 
ordine de la Guaypar, fâră să îndrăznească să-l deranjeze. 

— Ce vrei de la mine? îl întreabă încercînd să-și ascundă 
durerea. 

Guaypar, ca şi cum nu ar fi auzit-o, se plimbă de două ori de 
la un capăt la altul al încăperii. Deodată se opreşte, remarcă 
agitația de afară şi spune cu glas înăbuşit: 
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— Ţi-am mai spus şi altceva, pe atunci. Îți mai amintești? 

— Guaypar, totdeauna ai vorbit mult. Dacă mă întrebi ce 
amintiri păstrez despre tine aş putea să-ţi le rezum uşor: vorbe 
pline de ură şi de violenţă! Şi asta chiar de la început! 

— Nu! 

Furia îi schimonoseşte faţa, iar strigătul său îi face să tresară 
pe căpitanii de afară. 

— Nu! bombăneşte el, ghemuindu-se pentru a fi la aceeaşi 
înălţime cu Anamaya. De la început am avut numai iubire pen- 
tru tine. Însă tu, Anamaya, tu care nu valorai nimic, nici măcar 
cît o prinţesă incasă, tu, o fată venită din selvă, m-ai respins 
mereu ca să poţi să-i seduci mai bine întîi pe Atahualpa, iar apoi 
pe Manco! 

— Atiţia ani de gelozie! şopteşte Anamaya clătinînd din cap. 
Bietul de tine! Cum ai putut trăi măcinat de gelozie atita vreme? 

— Ţi-am spus-o mai demult, Anamaya! Aş fi vrut să te uit, 
dar mi-a fost cu neputinţă! Nu a trecut un an, o bătălie în care 
să nu mă gîndesc la tine! Nu am primit nici o altă femeie în 
patul meu fără să mă gîndesc la tine. Nu a fost luptă împotriva 
străinilor în care nu m-am gîndit la tine. Şi am ştiut totdeauna, 
totdeauna, că va veni o zi cum este aceasta în care te voi face 
să înduri şi tu suferinţele pe care disprețul tău mi le-a impus! 

Fiecare trăsătură a feţei lui Guaypar este împietrită de 
furia ce face ca vorbele lui să aibă duritatea pietrei. Cu o 
încetineală care frizează nebunia, cu privirea fixă şi buzele 
tremurînd îşi ridică mîna pentru a atinge obrazul lui Anamaya. 
Însă renunţă. Îşi retrage fascinat vîrful degetelor înainte să o 
atingă şi se mulţumeşte să schiţeze o mîngiiere de la plete pînă 
la sîni. 

— Ce vrei de la mine? murmură cu greutate Anamaya. 

— Mai întîi, am să mă folosesc de tine ca să-l distrug pe 
Manco. Apoi, îţi va veni şi ţie rîndul. Iar într-o bună zi, îi voi lua 
locul lui Paullu şi voi fi Inca! 
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— Eşti nebun şi prost, şopteşte Anamaya închizîndu-şi ochii. 
Nu ai habar de ce îţi va aduce ziua de miine. Ura te conduce 
direct în Lumea de Jos şi nu vei fi niciodată alături de Nobilii 
Strămoşi! 

— Prostii de-ale lui Coya Camaquen! Anamaya, nu m-am 
numărat niciodată printre cei impresionați de vorbele tale. Nu 
cred în puterea ta magică. Huayna Capac era prea bătrîn şi prea 
bolnav ca să-ţi transmită cea mai neînsemnată putere! Totul nu 
a fost decît o manevră de-a lui Atahualpa ca să aibă cîştig de 
cauză faţă de clanurile din Cuzco. Iar tu ai profitat la rîndul tău. 

— Nu contează ce crezi despre mine, Guaypar. Poţi să mă 
ucizi. Poţi să slăbeşti puterea lui Manco şi chiar să-l înfringi. 
Dar să nu ai impresia că vei schimba soarta ta şi pe cea a 
imperiului. Nu ai să ajungi Inca niciodată. Inti a hotărît deja 
destinul fiilor lui. 

Anamaya îşi adînceşte privirea albastră în ochii lui Guaypar, 
de parcă nu ar mai simţi durerea ce-i macină braţele, spatele şi 
umerii. Dezamăgit de calmul ei, acesta se ridică şi se îndepăr- 
tează, cu ochii şi mai adinciţi în orbite. 

— Ce-ai făcut cu sora ta, Curi Ocllo? Vrei s-o ucizi şi pe ea? 
Te iubeşte la fel cît îl iubeşte pe Manco, şi tu o ignori cu dispreţ! 

Guaypar înlătură printr-un gest reproşul lui Anamaya, dar 
nu mai are vreme să răspundă. De afară, se aud hohote de rîs 
însoţite de zdrăngănit de săbii şi de tropot de cizme. 

— Ei bine, iată-te la lucru, nobile Guaypar! 

Anamaya îl recunoaşte: glasul, pletele blonde lungi, trăsă- 
turile delicate. Cel mult, o dată cu trecerea anilor, ridurile i s-au 
adunat la colţul ochilor, iar o cută de amărăciune i-a apărut la 
colţurile gurii. Atunci cînd Gonzalo Pizarro rînjeşte privind-o cu 
aerul unui vînător în faţa vînatului prins în sfîrşit, observă că-i 
lipseşte un dinte într-o parte. 

În spatele său, se află vreo doisprezece spanioli, cu coifuri 
de metal, cizme înalte, pantalonii murdari de drumul prin selvă. 
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şi pumnii încleştaţi pe minerul sabiei. Într-o clipă, încăperea 
mică se umple. Anamaya, simțind cum toţi ochii sînt aţintiţi 
asupra ei, îşi impune să-şi ţină chipul drept, cu privirea la 
înălţimea cizmelor ce se string tot mai aproape. 

— Trebuie să vă felicit, nobile Guaypar, continuă Gonzalo pe 
acelaşi ton vesel. Aţi dus la bun sfirşit această afacere! Îmi 
închipuiam că vom avea ceva probleme ca să punem mina pe 
această prețioasă prinţesă în selva asta nenorocită. 

Guaypar se încruntă, insensibil la slugărnicia spaniolului 
care brusc îi face o reverență. Prinde cu degetele sale înmănușate 
bărbia lui Anamaya şi o ridică violent. 

— Frumoasă prinţesă, observ că nu reuşeşti să-ţi ascunzi 
bucuria de a mă revedea! 

Anamaya tace. Dar ochii ei albaştri îl privesc fără teamă pe 
fratele guvernatorului, atit de intens, încît acesta este obligat în 
cele din urmă să-şi îndrepte, rînjind, privirea în altă parte. 

— Femeia asta a fost mereu aşa, le explică el camarazilor în 
timp ce se ridică mîndru. Provocatoare, sigură pe ea. Va fi o 
adevărată plăcere să o interogăm! Nobile Guaypar, aţi întrebat-o 
deja unde a ascuns statuia de aur? 

Anamaya simte cum îi îngheaţă spatele care o doare aşa de 
mult. Brusc înţelege. Aşadar, pe Fratele-Geamân îl caută Guay- 
par şi străinii. Capturarea ei nu a fost întîmplătoare! Simte 
privirea plină de ură a lui Guaypar şi ceea ce citeşte în ea îi con- 
firmă teama. 

— Cînd Manco va fi lipsit şi de Fratele-Geamăn al Tatălui 
său, şi de tine, va fi la fel de neajutorat ca un copil, bombăneşte 
el în quechua. 

— Credeam că dispreţuieşti influenţa mea pe lingă Manco, îl 
ironizează Anamaya. 

— Nu contează ce cred! Manco are încredere în puterile tale. 
Deşi, nici pînă azi nu i-au fost de folos. Capturarea ta o să-l 
sperie. Îşi va spune că acesta este semnul prin care Nobilii 
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Strămoşi îl părăsesc! Şi atunci voi putea să termin lupta pe care 
am început-o în noaptea de huarachiku 

— Guaypar! strigă Anamaya. Guaypar, nu poţi face una ca 
asta! Atahualpa te numea „frate“, în venele tale curge sîngele 
lui Inti! Eşti un incas: nu le vei permite străinilor sâ-l captureze 
pe Fratele-Geamân! Ştii ce vor face din el: lingouri de aur pe 
care le vor duce dincolo de ocean. Atunci poporul nostru nu va 
mai exista! Guaypar! Nici unul dintre Fiii Soarelui nu va mai 
putea să trăiască! Nici tu, nici alţii. Ucide-mă, înfrînge-l pe 
Manco dacă asta dorești. Dar nu-i conduce pe strâini pînă la 
Fratele-Geamăn fiindcă vei distruge ceea ce ţi-a dat viaţă! Te 
rog, Guaypar! Nu te rog numai eu, ci prin mine te roagă toţi 
Nobilii Strămoși... 

— Holà! Holà! bombăneşte Gonzalo ridicîndu-şi mîinile, ca 
şi cum ar vrea să prindă vorbele lui Anamaya. Nobile Guaypar, 
ce-i cu strigătele şi cu discursul acesta? Aş preferea să fie în 
spaniolă! Ce-a spus? 

— I-am spus că mai bine mor decit să vă ajut să descoperiţi 
ceea ce câutaţi, îi răspunde Anamaya înainte ca Guaypar să 
deschidă gura. 

— O, frumoasă prietenă, afirmi astfel de lucruri doar din 
ignoranță, replică Gonzalo aruncînd o privire spre camarazii săi. 
Nici nu ştii cîtă plăcere îmi va face să te conving de contrariu! 

— Monseniore Gonzalo, lăsaţi-mă pe mine să mă ocup de 
Coya Camaquen, intervine Guaypar într-o spaniolă cam înceată. 
Cred că ştiu unde se află statuia de aur. Am să vă conduc acolo 
curînd, tot aşa cum v-am condus pînă aici... 

— A, da? 

Gonzalo ridică bănuitor din sprinceană. Faţa i s-a crispat 
exprimînd brusc doar neîncredere. 

— Prietene, eu nu văd lucrurile aşa, spune el pe un ton tâios. 
Am aflat că aţi găsit-o aici şi pe sora domniei voastre, frumoasa 
soţie a lui Manco. Însoţiţi-mă pînă la ea! Sînt sigur că veţi reuşi 
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să o convingeţi să facă acest mic efort! Iar odată ajuns în faţa lui 
Manco, veţi putea să-i spuneţi că este în mîinile noastre şi că o 
vom interoga. Sînt convins că vă va asculta cu atenţie... 

În timp ce Guaypar clatină din cap, Gonzalo o arată cu dege- 
tul pe Anamaya: 

— La ce bun să merg să-l văd pe Manco dacă nu lupt 
împotriva lui? 

— Nimic nu vă opreşte să-l ucideţi dacă puteţi, îl ironizează 
Gonzalo. Dar nu domnia voastră mi-aţi spus că fâră tînăra 
aceasta Manco este ca un vierme de pămînt sub o piatră încălzită 
de soare? 

Privirea pe care Guaypar o îndreaptă câtre Anamaya, cînd 
străinii o scot afară din încăpere, este de data aceasta plină de 
oboseală, şi nu de ură. 


27 


Vitcos, Machu Pucara, iulie 1539 


S-a făcut de mult întuneric. 

Un felinar cu lumină puţină a fost aşezat foarte aproape de 
Anamaya, care, de cînd a fost capturată, nici nu a mîncat, nici 
apă nu a băut. Durerea îi sfişie trupul neîncetat şi îi taie aşa de 
des răsuflarea, încît nu trebuie să se mai gîndească decît cum 
să respire. De durere a uitat şi de foame, şi de sete. 

Dar în pofida suferinţei, se străduieşte să ţină ochii 
deschişi. Vrea ca Gonzalo să citească în privirea ei doar 
nepăsare. 

Acesta s-a întors singur în încăperea unde este închisă. Este 
în cămaşă, cu un pumnal în mînă, iar în lumina slabă a feli- 
narului aproape că nu-i vede chipul. 

— Îmi place că eşti tăcută, spune el mîngiind lama pumnalu- 
lui cu virful degetelor. Mă voi desfăta astfel mai mult şi mai pe 
îndelete. 

Se ridică rînjind, se îndepărtează în întuneric, apoi se stre- 
coară în spatele ei. 

— Ştiai că Gabriel al tău a dispărut? A plecat, şi-a luat 
zborul... Unii spun că s-a întors deja în Spania, alţii susţin că 
s-a înecat într-un lac. 
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Anamaya nici nu clipeşte. Îşi concentrează întreaga voință 
asupra unui singur efort: să nu-i ofere lui Gonzalo plăcerea pe 
care acesta o aşteaptă. Nici un murmur. Nici un geamăt, nici cel 
mai neînsemnat semn de tulburare. 

— Cu ani în urmă, aş fi putut să te oblig să-mi fii nevastă. Îmi 
plăceai destul de mult. Am vorbit despre asta cu Juan, fratele 
meu... Ştiai că dragul meu frate a murit din cauza lui Gabriel”? 

Lama pumnalului alunecă între piele şi tunică. 

— Țineam la Juan. Vreau ca astăzi să audă de acolo de unde 
este, din rai sau din infern, strigătele tale cînd pumnalul meu te 
va săruta. 

Gonzalo, dintr-o singură lovitură îi despică tunica dez- 
golindu-i un umăr şi un sîn. Nici nu tresare, de parcă o muscă a 
trecut pe lingă ea. 

— Te ţii tare, şopteşte Gonzalo aproape de gitul ei. Ai să vezi 
că eu sînt şi mai tare decit tine. 

Apare iar în faţa ei şi îi caută privirea: 

— Am să fiac ceea ce războinicii tăi au făcut camarazilor mei. 
În felul meu, însă... 

Fixează virful de fier pe umărul lui Anamaya şi îl lasă să 
coboare pe sîn. | 

— Am să încep prin a-ţi lua puţină piele, aici, spune el cu 
voce egală. Un sfirc apoi celălalt... Nu moare o femeie dintr-o 
astfel de rană, dar se pare că suferă mult. Mai ales dacă rana este 
presărată cu puţină sare. 

Zîmbeşte, aşteaptă o reacţie care nu vine. 

— Am mai văzut şi altă metodă: se presară puţin praf de 
puşcă pe râni, apoi i se dă foc. Avantajul este că nu mai curge 
singe... 

Anamaya nu-l mai ascultă. Lasă cuvintele să biziie în jurul 
ei ca un zgomot inutil. În timp ce Gonzalo își continuă discursul, 
excitat de ororile pe care le debitează, Anamaya simte cum 
inima şi mintea îi sînt cuprinse de o linişte stranie. Nu-i mai 
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este frică, iar durerea din spate s-a diminuat. Gonzalo n-are 
decît să vorbească întruna, să-şi verse gîndurile şi dorinţele lui 
pline de zoaie, rămîne la fel de neputincios ca un copil care 
încearcă să vineze şi să doboare animalele care îi bintuie 
fantezia. 

— Dar înaintea tuturor acestor plăceri, camarazii mei dragi se 
vor distra cu tine, scrișneşte Gonzalo luînd felinarul și ricîndu-se. 
Ai să le oferi corpul tău frumos — cît vei putea să rezişti mai 
înainte ca eu să-l tai: şi cred că sînt vreo douăzeci care să te 
găsească pe gustul lor! 

Ridică tapiseria din dreptul uşii cu un ris satisfăcut și adaugă: 

— Desigur, prinţesă, se poate să eviţi toate aceste neplăceri: 
este de ajuns să ne conduci la statuia de aur. Îşi dau cuvintul meu 
că după asta nu mă voi mai preocupa de tine nici cît de o balegă 
de cal. Aşadar? 

Anamaya nu a scos o vorbă de cînd a început să o provoace 
şi să o amenințe. Acum, cu o picătură de sudoare deasupra 
buzei, rosteşte primul său cuvînt cu o delicateţe de curtezană: 

— Nu. 


Poate că adormise. 

Aude în bezna închisorii foşnetul straniu al frunzișului. 

Braţele şi picioarele îi sînt aşa de înţepenite, că nici nu le mai 
simte. Doar junghiul dureros din spate şi din umeri. 

Foşnetul devine mai insistent. Se întrerupe o clipă, apoi 
reîncepe, lent şi atent. 

Numai cînd încep să cadă peste ea nişte fire de ichu îşi dă 
seama ce se petrece. 

Din fericire, acoperişul este făcut din ichu, şi nu din ţigla 
fabricată cu atita mîndrie de Katari! 

— Sînt aici! şopteşte. Sînt Coya Camaquen... 
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În loc de răspuns, se prăbuşesc în întuneric niște baloturi de 
paie. Simte pe umărul dezgolit adierea nopţii rece. Cum este 
legată, nu poate vedea clar, însă prin deschizătura acoperişului 
întrezăreşte o siluetă. 

I se face teamă. Nu cumva este unul dintre oamenii lui 
Guaypar? 

Tace şi îşi ţine răsuflarea, în timp ce bărbatul sare cu agili- 
tate pe pămînt. 

Apoi nu se mai întîmplă nimic. Liniştea este desăvirşită. 

De ce bărbatul păstrează, cu încăpăţinare, tăcerea? 

Şi apoi simte degete, o mină ce găseşte carnea, alunecă şi 
dibuie legăturile, îi mîngîie ceafa şi timpla. Tresare de spaimă şi 
îşi îngheaţă pe buze strigătul, atunci cînd aude şoptind la ureche 
o voce pe care ar recunoaşte-o dintr-o mie: 

— Anamaya! 

Crede că o să leşine. În piept, inima i s-a transformat într-o 
lavă ce se topeşte. 

„O, Nobili Strămoși, facă-se voia voastră!“ 

Vocea şopteşte iar: „Anamaya!“ Miinile şi braţele puternice 
îmbrăţişează şi mîngiie. În ea creşte o fericire nebună care îi 
explodează în piept. 

— Gabriel? Gabriel! 

— Da, eu sînt! Ssst, nu ţipa, afară este un paznic! 

— O, Puma, Puma, ştiam că trebuie să am încredere în tine. 

— Stai să-ţi tai legăturile... Încetişor... Ticăloșii ăştia nu 
s-au zgîrcit la frînghie. 

— Cum de-ai ştiut? 

— Încetişor, fără grabă. 

De îndată ce i-au fost eliberate mîinile, Anamaya vrea să 
îngenuncheze şi să cuprindă chipul lui Gabriel, dar picioarele nu 
o ajută. Se prâbuşeşte în braţele acestuia, în timp ce simte cum 
sîngele îi circulă iar prin vene ca şi cînd ar trage după el țepii a 
mii de agave. 
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— Încetişor, spune el sărutindu-i timplele, pleoapele câutin- 
du-i buzele, iar în glas i se simte zîmbetul. 

Mina descoperă tunica sfişiată şi se crispează: 

— Eşti rânită? Ce ţi-au făcut? 

— Nimic, zimbeşte le rîndul ei Anamaya. Doar vorbe... ÎI 
vor pe Fratele-Geamăn şi speră să mă sperie. 

— Ştiu. Am plecat în urmărirea lui Gonzalo de îndată ce 
am aflat scopul expediției, îi explică Gabriel masîndu-i 
uşor muşchii încordaţi. Am ajuns în apropierea lor acum patru 
zile. Cum nu ştiam unde eşti, am aşteptat să mă conducă ei 
la tine... 

— A trecut atita vreme, murmură Anamaya Cuprinzîndu-i faţa 
ca să-l mai sărute o dată. Atit de multă vreme! Şi nu a fost zi sau 
noapte în care să nu cred că ne vom reîntilni. De cîteva zile te 
simțeam aşa de aproape lîngă mine... 

Gabriel îi pune un deget pe buze. Zgomotul unor paşi le 
aminteşte că afară este o santinelă. Gabriel o stringe în braţe și 
îi şopteşte la ureche: 

— Niciodată nu voi mai accepta să fiu despărţit de tine. 
Niciodată. Să nu mi-o mai ceri, căci te voi refuza! 

Anamayaride uşor, ghemuită la pieptul lui. 

— Nu am săţi-o mai cer, răspunde ea pe acelaşi ton. De acum 
înainte, vom fi împreună. 

Rămîn îmbrâţişaţi în linişte, de parcă eternitatea le-ar fi 
îndeplinit în sfîrşit ceea ce-şi doreau. 

Apoi Gabriel, fără să mai ridice glasul, îi arată gaura din 
tavanul de paie: 

— Gonzalo este aşa de sigur de el, încît nici nu a ales cu prea 
multă grijă închisoarea pentru tine! O ramură groasă coboară 
pînă la acoperiş, iar de acolo ajungem repede în afara fortăreței. 
Ne aşteaptă Piticul. Tot el ne va conduce pînă la Manco aflat la 
Machu Pucara. 

— Bănuiam. 
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— Dacă mergem toată noaptea, vom ajunge înainte ca Gon- 
zalo şi zbirii lui să descopere că ai fugit. 

— Da, aprobă Anamaya ridicîndu-se încet. Trebuie să ne 
grăbim. Curi Ocllo era cu mine. Guaypar a făcut-o prizonieră şi 
vrea să o forţeze să-l conducă pînă la Manco. Trebuie să 
ajungem înaintea lor. 

— Ai dreptate, să nu mai pierdem timpul, spune Gabriel. 

Dar, înainte să o scoată din încăpere, o strînge îndelung la 
piept. 


Inca Manco poartă un unku în pătrate negre şi albe, peste 
care şi-a pus un pieptar de aur. Cerceii lungi de aur îi ajung pînă 
la pliurile mantiei lungi din lină de vigonie, strînse pe umăr. 
Fruntea îi este încinsă cu /lautu, banta regală, iar pe boneta din 
trestie împletită acoperită cu aur se mişcă uşor în adierea vîntu- 
lui cele trei pene de curiguingue prin care este desemnat drept 
Fiul lui Inti. 

Stă în picioare în litiera de luptă purtată de zece bărbaţi. În 
mîna stingă ţine lancea de ceremonie, iar dreapta şi-o sprijină pe 
mînerul unei săbii prinse la mijloc, cea mai minuţios lucrată din- 
tre toate trofeele pe care i le-au adus războinicii. Privirea îi este 
neclintită ca şi piatra munţilor. Buzele şi pleoapele îi sînt atit de 
fixe, încît pare că nu respiră. 

De luni de zile, căpeteniile şi războinicii săi nu l-au mai 
văzut pe Inca îmbrăcat așa de frumos, şi fiecare dintre ei simte 
că astăzi se va întîmpla ceva important. 

Manco le-a dat ordin încă din zori, cînd ceața nopții 
încă mai plutea pe deasupra apelor îngheţate ale rîului, să se 
aşeze în rînduri şi să se alinieze în faţa zidurilor vechiului fort, 
ca şi cum s-ar afla în marea piaţă de ceremonii Aucaypata 
din Cuzco. 
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— Am aflat astă-noapte că străinii ne trimit un mesager de 
seamă. Vreau să-l onorez, a răspuns el zimbind privirilor intri- 
gate şi întrebărilor tăcute. 

Şi, într-adevăr, trimbiţa-scoică sună şi anunţă vizitatori o 
dată cu primele raze ale lui Inti, ce se furişează prin frunzişuri. 

Ca în marea piaţă Aucaypata, miile de războinici sînt grupaţi 
pe cinci rînduri şi, pînă spre selvă, alcătuiesc un zid de lânci, sulițe, 
stindarde şi măciuci. În spatele lui Manco, vreo doisprezece 
căpetenii se află în jurul archebuzelor capturate de la spanioli. 

Nimeni nu se clinteşte cînd Guaypar îşi face apariţia 
mergînd înaintea lui Curi Ocllo. 

Aceasta se prosternează la vreo sută de paşi de Manco şi 
strigă destul de tare pentru a fi auzită de toţi: 

— Iartă-mă, Inca! Numai pe tine te iubesc şi numai ţie mă 
supun, soţul meu prea iubit. Te implor să-l ierţi pe Guaypar, 
fratele meu: nu-ţi vrea răul. 

Unii dintre soldaţi observă pe buzele lui Guaypar un suris 
fugar. Dar căpeteniile l-au înconjurat deja. ÎI prind de braţe şi, 
cu toate că Guaypar se apără curajos, îl obligă să se prosterne 
înaintea lui Manco. Un căpitan bătrîn aduce un bolovan pe care 
îl lasă să cadă pe umerii lui Guaypar spunînd: 

— Salută-l pe Inca, trădător împuţit! 

— Nu eşti decît un laş, Manco! strigă Guaypar drept răspuns. 
Ai nevoie de mii de războinici ca să mă înfrunţi, în timp ce eu 
am venit singur. 

Manco îl priveşte fără să îi răspundă, cu gura strinsă de dis- 
preţ. Două căpetenii ţin mînerul lăncii pe ceafa lui Guaypar, 
obligîndu-l să privească în pămînt, în timp ce acesta continuă 
să strige: 

— Nu eşti fiul tatălui tău, Manco! Fără intrigile lui Coya 
Camaquen şi fără nebunia lui Villa Oma, nu ai fi purtat nicio- 
dată Ilautu pe frunte. Fratele tău, Atahualpa, nu te-ar fi ales 
niciodată drept urmaş... 
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Pe cînd urlă astfel, Curi Ocllo se repede la el. Tremură din 
tot corpul, iar mîinile strîng aşa de puternic tupu de argint, încît 
şi le umple de sînge. 

— Taci, Guaypar! Taci! Nu-i poți vorbi astfel lui Inca, soțul 
meu! geme ea cu privirea înspăimîntată. 

— Soţul tău este un nimeni! ţipă Guaypar. 

Curi Ocllo încearcă să-i acopere gura cu mîinile ei însînge- 
rate. Dar, la o privire a lui Manco, un războinic o prinde de braţe 
şi o trage îndârăt. 

— Anamaya este prizoniera mea, miriie Guaypar din aceeaşi 
poziţie. Ea mă va conduce la Fratele-Geamăn... S-a isprăvit, 
Manco! De acum înainte Nobilii Strămoşi sînt alături de mine. 

Manco se apropie şi trage sabia din teaca ce-i atinge pulpele, 
în timp ce Curi Ocllo îşi înteţeşte hohotele şi tipetele. 

— Pe Anamaya nu o mai ajută tatăl tău Huayna Capac, 
scrişneşte Guaypar. Dar străinii mi-au promis: nu te vor ucide 
dacă te întorci la Vilcabamba şi încetezi războiul. 

Manco îi îndepărtează pe războinici cu o mişcare a sabiei. 

— Ridică-te! îi ordonă el zimbind. 

Zimbetul său devine şi mai evident cînd Guaypar aruncă 
piatra de pe umeri şi se ridică în picioare: 

— Sărmane Guaypar, tot nu ai înţeles lecţia pe care ţi-am 
dat-o, cu mulţi ani înainte, în ziua de huarachiku! Priveşte! 

Atunci se dă la o parte, iar căpeteniile se dau în lături pentru 
a le face loc lui Anamaya şi lui Gabriel care înaintează. 

— Sârmane Guaypar, îl ironizează iar Manco cu un ris scrîş- 
nit. Selva răsună de vorbele tale tot aşa de zgomotoase şi de 
înspăimîntătoare ca nişte papagali! 

Chiar atunci sună lung o trimbiţă-scoică. 

— Inca, străinii se apropie! strigă o căpetenie. Sînt la o sută 
de praştii de aici! 

Curi Ocllo sare la picioarele lui Manco, în timp ce Inca şi-a 
ridicat deja sabia: 
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— Nu-mi ucide fratele! Manco, iartă-l din dragoste pentru 
mine! 

— Nu trebuia să-l aduci pînă aici, Coya, tună Manco. Este 
mai bine să-i tai capul cu mîna mea înainte să nu facă la fel cu 
al meu. Fratelui tàu îi place fierul străinilor. Atunci să-l înghită! 

Tăişul descrie şuierînd un mare semicerc. Capul lui Guay- 
par se scutură straniu. Ochii larg deschişi de uimire nu se închid 
nici atunci cînd se prăbuşeşte şi dintre umeri ţişneşte un val 
de sînge. 

Curi Ocllo se repede să sprijine trupul scuturat de spasme al 
fratelui ei cu un geamăt puternic de fiară, iar sîngele îi acoperă 
faţa şi pieptul. 

Anamaya şi Gabriel se reped spre ea, dar Manco le-a ordo- 
nat deja căpeteniilor să se împrăştie prin pădure. Confuzia 
domneşte cîteva minute, în timp ce sutele de războinici rup 
rîndurile perfecte în care se aliniaseră şi aleargă spre nord. 

— Nu trebuie să rămii aici, o imploră Anamaya pe Curi Ocllo 
încremenită înaintea cadavrului plin de sînge lipicios al lui 
Guaypar. Nu trebuie să rămii aici. Străinii te vor prinde, vino 
cu noi... 

Dar Curi Ocllo şi-a afundat capul în pieptul fratelui ei şi 
clatină din cap, scoţind ţipete scurte şi hohote asemenea unui 
animal pe moarte. 

— Nu te aude, îi explică Gabriel nereuşind să dezlipească 
mîinile lui Curi Ocllo încleştate de mîinile fratelui ei. 

În selvă deja se aude bubuitul archebuzelor. 

— Haide, Anamaya! spune Gabriel despărţind-o de Curi 
Ocllo şi cuprinzînd-o de talie. Sau ne vor prinde şi pe noi! 

În timp ce aleargă în spatele ultimilor războinici, Gabriel se 
întoarce şi o vede pe Curi Ocllo cu părul plin de sînge, înlănţuită 
de trupul fără cap al lui Guaypar, de parcă ar fi vrut să se 
prăbuşească în neant o dată cu el. 


PARTEA A PATRA 


28 


Chuquichaca, martie 1540 


Lumina după-amiezei coboară în valuri printre copaci. Cerul 
albastru se întunecă încet şi abia dacă se vede prin frunzişul des. 
În selva nesfirşită, se aud strigătele animalelor și ţipătul pă- 
sărilor — o veritabilă pregătire pentru înserare ce îi aminteşte 
grabnic lui Anamaya de copilărie. 

Întinsă pe plaja ce mărginește rîul, se gîndeşte la mama ei. 

Zgomotul din amonte o poartă în lumea visului şi, cu toate 
că ţine ochii deschişi, aproape că nu îşi mai dă seama de 
prezenţa lui Gabriel în dreapta ei. Stau pe fişia îngustă de nisip, 
înconjurați de o încîlceală de ramuri moarte care strălucesc, fiind 
udate de valurile succesive de apă. Se vede alergînd desculţă 
înaintea mamei sale, care deschide larg braţele ca să o îmbră- 
ţişeze. Multă vreme acest vis s-a încheiat cu un coşmar: 
amintirea pietrei de praştie care loveşte din plin fruntea mamei, 
trupul mort, greu în braţele ei, o trezea acoperită de o sudoare de 
gheaţă şi o copleşea singurătatea. 

— Unde eşti? 

Vocea lui Gabriel pare o adiere adusă de ape, iar blindeţea 
ei o smulge uşor din visul copilăriei. Au trecut şase luni de cînd 
au lăsat-o pe Curi Ocllo disperată la picioarele fratelui ei mort şi 
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de cînd sînt în selvă, departe de Manco, departe de gîndul 
războiului şi se pare că zorii şi apusul fiecărei zile nu fac decît 
să le întărească relaţia. Deseori, nici nu mai au nevoie de cuvinte, 
simțind plenitudinea stînd pur şi simplu împreună. O privire, un 
gest al miinii sînt de ajuns ca să fie fericiţi. 

— Eram într-o călătorie lungă... 

— Cu mine? 

Anamaya zimbeşte: 

— Nu, eram cu mama. 

Soarele intră într-un nor ce le umbreşte chipurile. 

— Mi-ai vorbit adesea despre mama ta şi ştiu că o întilneşti 
pe Celălalt Târim, spune Gabriel. Dar nu ți se întimplă niciodată 
să-l vezi pe tatăl tău? 

Gabriel nu a întrebat-o niciodată aşa de direct, iar Anamaya 
îşi simte gitul uscat: 

— Nu ştiu. Faţa lui se pierde în întuneric... 

— Anamaya... 

Gabriel îi ia mîna într-a lui şi ea o abandonează înainte de a 
adăuga: 

— ... Este ca şi cum moartea mamei a şters tot ceea ce am 
trăit înainte şi din care nu păstrez decit senzaţii neclare. 

— „Numai o taină va rămîne ascunsă și va trebui să trăieşti 
cu ea.“ Nu aşa ţi-a spus Inca Huayna Capac? 

— Îi ştii bine cuvintele. 

— Pentru mine sînt cuvintele tale. Poate că asta este taina. 
Sau altceva: pe cînd te aşteptam pe malul lacului Titicaca și 
încercam să fiu în mintea mea cu tine, ajutat de slujitoarele lui 
Quilla, una dintre ele mi-a vorbit despre tine spunînd: „fata cu 
ochii de culoarea apelor lacului“. Şi a adăugat: „Nu este nici o 
minune. Mama Lună a pus în ochii ei culoarea apelor lacului 
pentru ca tu să cauţi deopotrivă începutul şi sfirşitul timpului. Ea 
este aceea care poartă în privirea ei Începuturile. Iar tu va trebui 
să înveţi să vezi dacă vrei să fii lingă ea!“ 
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Gabriel ride încet, amintindu-și de furia preotesei. Chipul lui 
Anamaya este luminat de un suris fugar, în timp ce se aude 
ţipătul unei potirnichi. 


Şi-au scos unku şi afiaco, şi se scaldă îndelung. Sub căldura 
soarelui ce s-a ivit iar, apa miîloasă este minunat de răcoroasă. 
Pe o ramură ieşită din apă, două broaşte-ţestoase şi-au scos gîtul 
din carapace şi îşi încălzesc la soare capul ridicat cît mai sus. 
Alături, stau nemişcate alte şase broaşte-ţestoase mai mici. 

Din cînd în cînd, suprafaţa apei oglindește silueta străluci- 
toare a unui pescăruş sau este tulburată de plescăitul unei lovi- 
turi puternice de coadă a peştelui-pisică. În jurul unei băltoace, 
zburătăcesc fluturi asemenea unei panglici colorate. 

Anamaya şi Gabriel se afundă, apoi ies la suprafaţă şi rîsul 
lor ţişneşte o dată cu stropii de apă. Trupurile li se unesc şi:se 
rostogolesc asemenea unor şerpi de apă şi lasă dîre de spumă 
purtate de curent în vîrtejuri. 

Din josul apei, profitînd de curenţii rîului, urcă o pirogă 
scobită într-un trunchi de copac. Cei doi bărbaţi, în picioare 
la capătul pirogii, o împing cu prăjini lungi şi se apleacă 
deseori pentru a se feri de ramurile ce le împiedică îna- 
intarea. Ajunşi în dreptul lor, îşi întorc feţele într-un salut 
scurt apoi merg mai departe şi, ca să scape de viîrtejuri, 
schimbă direcţia pirogii îndreptînd-o spre țărm, de unde se 
afundă în pădure. 

După ce au ieşit din apă şi se întind pe nisip, Anamaya se 
apleacă spre Gabriel. Îi freacă îndelung spatele şi umerii cu 
frunze al căror miros iute şi dulce totodată îi dă acestuia o uşoară 
ameţeală. Se lasă în voia masajului blind ca o mîngiiere. Noapte 
de noapte, a învăţat de la Anamaya că trupul lui nu este numai 
o masă de oase şi de nervi, puternic şi dornic să cucerească, 
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ci şi un izvor de duioşie, gata să se trezească sub o mîngîiere 
tandră înainte să vibreze de dorinţă. 

Vîntul serii ce se apropie îi face să se zgribulească şi Ana- 
maya acoperă trupul ei şi al lui Gabriel cu manta. Se ghemuiește 
alături de Gabriel cu genunchii ridicaţi la gură, lăsîndu-se 
cuprinsă de braţul lui slab, cu muşchii dispuşi asemenea unor 
lame. 

— Simt că se apropie momentul, şopteşte ea. 

— Cum de ştii? 

— Totul trece, totul se duce. Este o vreme a semnelor. Mi-e 
frică şi sînt fericită, vreau aşa de mult să te duc cît mai grabnic. 

— Unde? 

— Acolo... 

— Nu-l poţi părăsi pe Manco! Trebuie să fii alături de el! 

— Gabriel, Manco ne părăseşte! Pleacă şi se afundă în selva 
furiei sale. Desigur, Guaypar a fost ucis, iar Gonzalo s-a întors 
la Cuzco. Dar vor veni alţii şi alţii. Nu ştim ce s-a întîmplat cu 
Villa Oma, dar războiul său nu duce nicăieri. Illac Topac rezistă 
încă, dar este singur ca un fugar. De ani buni, Manco nu 
domneşte decît peste umbre. Imperiul Celor Patru Zări nu mai 
există. Vilcabamba este o capitală fără pămînt, nu mai există 
pentru incaşi popoare pe care să le supună, teritorii pe care să le 
cucerească. Sînt departe de munţi, de pămîntul în care Manco 
Capac şi Mama Ocllo au înfipt bastonul de aur. 

— Şi totuşi, nu pot să dispară fără urmă! protestează Gabriel. 

Anamaya clatină din cap: 

— Va rămîne o urmă. Trebuie să-l aşteptăm pe Katari. El 
ne-a sfătuit să ne îndepărtăm de Vitcos, tot el ne va chema cînd 
va fi timpul. Să avem încredere în el! 

Deodată aud strigăte ce vin în cascadă de-alungul rîului. Se 
ridică şi, la o sută de picioare în amonte, våd nişte copii care 
aleargă cu bețe în mîini. Par să urmărească o bucată de lemn ce 
pluteşte încet, dusă de rîu. Din cînd în cînd, unul dintre copii 
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sare în apă şi trage lemnul spre țărm, în vreme ce un altul îl 
îndepărtează iar cu o lovitură de băț, uneori dispare într-un 
vârtej, apoi iese la suprafaţă şi îşi continuă plutirea lentă. 

— Este un coş! strigă Anamaya. 

— Să-i lăsăm să se joace... 

— Cred că are ceva înăuntru. 

Cîţiva copii sar în apă atunci cînd coşul a ajuns în dreptul 
lor. Încurajaţi de risetele şi strigătele celorlalţi de pe mal, se agaţă 
de ciudata ambarcaţie şi o împing spre țărm, făcînd-o să eşueze 
pe nisip. Anamaya se apropie cu un zîmbet plin de curiozitate. 

Coşul, neobișnuit de mare, este închis cu un capac bine legat 
cu o sfoară de agavă. În timp ce se apropie şi Gabriel, copiii 
entuziasmați trag din toate puterile de capac să-l deschidă. 

Capacul se deschide printr-un trosnet violent. Ţipătul 
îngrozit al lui Anamaya se aude mai înainte ca puștii să înţeleagă 
ceea ce văd. 


29 


Vitcos, martie 1540 


Anamaya se simte cuprinsă de un frison cînd zăreşte clădirea 
impozantă a palatului Vitcos ridicat pe pintenul stîncos. Își 
aminteşte foarte bine fortăreaţa goală şi îngrozitoarea surpriză a 
atacului condus de Guaypar, capturarea ei şi amenințările lui 
Gonzalo, fierul rece al pumnalului pe pielea ei. Gabriel, ca şi 
cum ar fi ghicit că-i este frică, îi cuprinde umărul şi îi transmite 
căldură şi putere. 

„Niciodată nu voi mai accepta să fiu despărţit de tine“, îi 
şoptise în timp ce o elibera. De luni de zile, puterea acestor 
cuvinte râsună în ea şi în acelaşi timp o urmăreşte o imagine teri- 
bilă. Cadavrul lui Curi Ocllo este prins între pereţii coșului în 
poziţie fetală, pare închircit şi călcat în picioare, şi păstrează un 
chip intact în pofida călătoriei sale macabre. Iar această fru- 
museţe întipărită pe leşul ei era mai rău ca orice. 

După ce au aşezat îngrozitoarea încărcătură într-o litieră de 
crengi şi trestii, au pornit spre Vitcos însoţiţi de cîţiva războinici. 

Ce s-a întîmplat pentru ca soţia iubită a lui Manco să fi fost 
chinuită astfel? Cine a avut sinistra idee să o trimită pe fluviu în 
ideea absurdă şi, în cele din urmă îndeplinită, că va fi găsită pen- 
tru a ajunge la Manco? 
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Manco! Numai gîndindu-se la cît de îndurerat va fi, lui 
Anamaya i se face stomacul ghem de supărare. În ciuda efor- 
turilor sale, îi este imposibil să îl apere pe tînărul Inca de acest 
lucru şi să-i prevadă urmările. 

Deşi înaintează greu prin selvă, au avut grijă să aducă în 
fiecare seară ofrande sufletului geamăn al lui Curi Ocllo rătăcind 
prin Tărimul Celălalt. Au ars foi de coca şi au implorat-o pe 
Mama Quilla să o ajute în timpul călătoriei sale pînă în Lumea 
de Jos. Odată, Anamaya l-a surprins pe Gabriel cu mîinile 
împreunate, ochii închişi şi capul ridicat spre cupola de 
nepăâtruns a copacilor care îi adăpostea. 

— Ce faci? 

— Mă rog Dumnezeului în care nu mai cred. 

— De vreme ce te rogi, nu înseamnă că şi crezi”? 

— Mă rog pentru ea, pentru ca sufletul ei să-şi găsească 
pacea. 

Anamaya nu mai întreabă altceva, dar în supărarea ei s-a 
luminat: ea şi Puma sînt mai legaţi unul de celălalt mai mult ca 
niciodată. Nu-i vor mai despărţi nici războiul, nici zeii. 

Acum, în vreme ce se desenează cele cincisprezece porți 
înzestrate cu lintouri de granit alb pe zidurile palatului, zăreşte 
siluetele primilor soldaţi cu lăncile în miîini, care se apropie 
respectuoşi de micul lor grup, recunoscînd-o pe Coya 
Camaquen. 

Trec de poarta strîmtă ce dă spre virful dealului unde se 
găsesc, reunite într-o singură cancha, palatul şi cele paisprezece 
clădiri care îl înconjoară. Soldaţii cu feţele încruntate îi conduc 
pînă în vasta curte interioară unde se află Manco. 

Intrînd în palat, Anamaya strînge instinctiv mîna lui Gabriel. 

— Unde eraţi? 

Vocea lui Manco tună în curtea plină de orhidee cu parfum 
îmbătător. O puma tînără se agită în cuşca ei de bambus, plasată 
într-o nişă mare. 
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Manco nu-i ia în seamă pe cărăuşii care pun coşul la 
picioarele lui. Ochii săi adînc înfundaţi în orbite rămîn ațintiţi 
asupra lui Anamaya şi a lui Gabriel. Servitorii şi soldaţii, nobilii 
şi concubinele, toţi ţin capetele plecate în tăcere. 

— Eram la confluenţa dintre riurile Willkamayo şi Vil- 
cabamba, răspunde Anamaya. 

Glasul ei este extrem de calm şi asta îl tulbură pe Manco. Îşi 
îndreaptă privirea spre coşul de la picioarele sale. 

— Ce-mi aduceţi? întreabă el. 

Anamaya se apropie cu umerii plecaţi în semn de supunere, 
aşa cum fiecare trebuie să o arate faţă de Inca. Nici un cuvint nu 
se aude pe buze atunci cînd înalţă capacul de răchită. 

Privirea lui Manco încremenește. Gura i se deschide ca şi 
cum i-ar dispărea tot aerul din plămiîni. Se prăbușește la pămînt 
Şi se agaţă în genunchi de marginea coșului. 

Urletul sfișie cerul. 

Nu este strigătul unei fiinţe umane. Nu se aude nici un 
cuvînt. Este cel al unui animal rănit, Care îşi strigă durerea ce 
îi sfirtecă măruntaiele. Toţi cei din curte se fac mici și încearcă 
să se piardă în ei înşişi. În aceste zile de mers prin selvă, s-au 
temut adesea de mînia şi disperarea lui Inca. Dar ceea ce aud 
depăşeşte tot ce au putut vedea pînă acum. 

Cînd își revine, trupul lui Manco este zguduit de un fel 
de sughiţ. Ia în palme faţa lui Curi Ocllo, o ridică spre el și 
trage în acelaşi timp după sine leșul flasc al celui care a fost 
trupul superb al soţiei sale şi fericirea nopţilor lui. Şi urlă încă 
o dată. 

Anamaya întinde mina spre el. Îi atinge uşor ceafa încordată 
de strigătul puternic. Dar cînd simte degetele ei pe piele, Manco 
se îndepărtează printr-un salt ca şi cum l-ar fi ars. 

— Manco... şopteşte ea mai mult pentru sine, fără să spere 
că va fi auzită. 
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Inca nu plinge. Este asemenea unei furtuni ce bubuie şi 
străpunge noaptea cu fulgerele ei, făcînd lumea să tremure pînă 
în adîncuri. 

— Nu! Nu! 

Sînt primele cuvinte pe care le rosteşte. Cuvinte care nu aduc 
linişte, care nu-l calmează. Sînt la fel de animalice precum 
urletele pe care le-a slobozit: 

— Nu! Nu! 

Îşi exprimă întregul refuz, refuzul de a se supune, de a 
pierde, de a fi prins, de a ceda, de a accepta că timpul a trecut cu 
atita cruzime; dar din refuz în refuz a ajuns doar un animal 
hăituit, înconjurat mai curînd de o haită famelică decît de o 
mulţime care supravieţuieşte numai printr-o furie atroce. 

Ai săi părăsesc unul cîte unul curtea interioară, retrăgîn- 
du-se cu speranţa laşă că nu-i va vedea, lipindu-se de pereţi, 
asudaţi de teamă sub feţele impasibile. 

Numai Anamaya nu s-a mişcat, rămînînd ghemuită în faţa 
lui. Manco zace la pămînt şi continuă să urle ceva mai stins. 

Gabriel se retrage la rîndu-i, nu mai înainte de a fi mîngîiat-o 
uşor pe Anamaya, a cărei privire duioasă îl alintă pentru a reveni 
asupra lui Manco. 

— Manco, mai şopteşte ea încă o dată. 

ÎI priveşte. Deşi e tînăr, Inca seamănă cu un bătrîn — trupul 
şi chipul sînt mai îmbătrînite şi mai obosite decît cele ale lui 
Huayna Capac atunci cînd îi era alături. Dar dacă Huayna Capac 
păstra multe secrete, Manco nu mai ştie nimic, nu mai vede 
nimic. Ochii îi sînt înfundaţi în orbite, ca şi cînd ar fi primit nişte 
lovituri, iar faţa îi este plină de riduri şi de pete care se agită şi 
tremură. Pielea sa mată a devenit gri. 

— Manco... 

Se ridică puţin, sprijinindu-se în cot. O priveşte fix: 

— Eu nu... nu pot... 
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Şi, singur în faţa lui Anamaya începe să plîngă cu lacrimile 
amare şi inutile ale disperării şi eşecului. 


O dată cu lăsarea întunericului, curtea interioară s-a umplut 
iar. Manco nu s-a mişcat, în ciuda ploii care a început. A lăsat-o 
pe Anamaya să-l îmbrace de ceremonie, iar penele de curigu- 
ingue se mişcă uşor sub ploaia fină. Înaintea lui, este aşezat un 
vas de argint, iar o frumoasă concubină îi stă alături, gata să 
îndeplinească ordinul care nu-i va fi dat. 

— Vorbeşte, spune el. 

Piticul îşi înfrînge teama ce-i stringe măruntaiele, 
amintindu-și că, de cînd marele Inca Huayna Capac l-a des- 
coperit tremurînd sub o grămadă de pături, nu mai are cum 
så moară: 

— Inca, au venit la mine, la Yucay, două femei şi mi-au 
povestit ceea ce trebuie să ştii. 

— De ce nu ai venit imediat? 

— Inca, mi-a fost frică de acest secret prea greu pentru mine. 

Neputinţa şi slăbiciunea răzbat prin vocea gravă a Piticu- 
lui care îi spune adevărul. Un oftat trece printre buzele subțiri 
ale lui Manco, în timp ce toţi se temeau de o explozie de furie. 

— Acum poţi vorbi, spune el arăâtînd spre coş. Secretul nu-ţi 
mai aparţine. 

— Guvernatorul Pizarro primise mesajele tale de pace şi ţi-a 
trimis în schimb o iapă, un sclav negru și alte daruri de preţ. 
Întimplarea a făcut ca unele dintre căpeteniile tale să dea de con- 
voi şi, crezînd că-ţi face pe plac, a sacrificat iapa, sclavul şi alţi 
cîţiva servitori. Cei rămași în viaţă s-au plins lui kapitu care s-a 
înfuriat teribil. 

Anamaya simte cum picăturile de ploaie i se preling pe git 
şi pe sub añaco. Dar, ca şi ceilalţi, nu se clinteşte. 
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— I-a dat-o pe Curi Ocllo fratelui său Gonzalo care a vio- 
lat-o, apoi secretarului său şi pe urmă altor soldaţi spanioli, 
poate şi unor indieni aliaţi. Au fost mulţumiţi doar cînd pulpele 
i-au fost acoperite de sînge şi de spermă. Atunci a ordonat să 
fie omorită. 

Gabriel, ascultindu-l pe Pitic, este pietrificat. Îi vin în minte 
glasul guvernatorului, obiceiul acestuia de a-şi pune mîna pe 
umărul lui strîngîndu-l afectuos — tot ceea ce îl apropia de 
maestrul său acum îl dezgustă. 

Manco nu se uită la Pitic, nu se uită la nimeni. Privirea i se 
pierde departe în noapte, acolo unde se înalţă culmile înzăpezite 
ale lui Apu care nu-l mai protejează. 

— Curi Ocllo a dăruit femeilor incase care o slujeau toate 
bijuteriile şi bunurile sale. Nu s-a revoltat. A cerut numai ca după 
moarte, corpul ei să fie pus într-un coş şi lăsat să plutească pe 
rîu, ca să ajungă pînă la tine. 

În curtea interioară domnește o linişte deplină, întreruptă 
numai de vocea cavernoasă a Piticului. 

— Şi-a legat singură la ochi bucata de pinză pe care o pri- 
mise de la una din femeile mele, după ce i-a mulţumit şi a 
îmbrăţișat-o. În timp ce o legau de stilp, ea a rostit aceste 
cuvinte — şi să-mi sfişie puma inima dacă vă mint! — „V-aţi 
dezlănţuit furia împotriva unei femei! Ce rău vă putea face o 
femeie ca mine? Grăbiţi-vă, ca să fiţi pe deplin mulţumiţi!“ 
Plingeau chiar şi unii dintre spanioli. Apoi indienii Cafiaris au 
slobozit săgețile şi lăncile. Cît a agonizat, nu a lăsat să-i scape 
un geamăt. Apoi au aprins un rug mare ca să o ardă, însă Inti a 
vrut ca trupul ei să rămînă intact. Noaptea, femeile mele i-au luat 
trupul şi i l-au pus în coş pentru ca el să ajungă la tine aşa cum 
şi-a dorit. 

Katari s-a strecurat prin mulţime şi a ajuns pînă la Gabriel, 
pe care îl strînge discret de braţ şi îi spune: „Trebuie să plecăm!“ 
Anamaya se întoarce spre ei şi îi priveşte întrebător. 
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— Apoi? îl întreabă Manco. 

— Înțeleptul Villa Oma era acolo şi el, la Yucay, de cînd l-au 
prins la Condesuyu. Deşi era în lanţuri şi fără nici o putere, îi 
blestema şi îi numea cîini pentru ceea ce i-au făcut lui Curi 
Ocllo. Atunci l-au ars de viu... 

Dacă povestea morţii lui Curi Ocllo a fost ascultată în linişte, 
cea a Înţeleptului stîrneşte gemete și injurii. Manco ridică braţul 
Şi cere să se facă linişte. 

— Cînd flăcările au început să-i ardă picioarele, Înțeleptul 
i-a chemat în ajutor pe Huayna Capac şi pe toţi Inca, pe 
Chalkuchimac şi pe Atahualpa... 

— M-a chemat şi pe mine? 

Este pentru prima oară cînd Piticul ezită şi îşi coboară puţin 
vocea: 

— Nimeni nu a auzit numele tău, Inca, dar cu siguranţă că 
a murit prea repede şi nu a mai avut cînd să-i strige pe toţi 
care l-ar fi putut ajuta. După el, a fost ars de viu şi generalul 
Tisoc... 

Gabriel îl însoţeşte pe Katari şi Anamaya îi vede dispărînd 
în mulţimea de oameni adunată în curtea interioară. Trec neob- 
servaţi prin disperarea ce domneşte în jur, cînd Piticul înşiruie 
cu glas rar numele căpeteniilor. 

— I-au ars pe Taipi şi pe Tanqui Hualpa, pe Orco Huaranca 
şi pe Atoc Suqui... 

Pe faţa lui Manco nu tresare nici un mușchi. Continuă să se 
uite la cerul cuprins de noapte. În timp ce toţi ceilalţi simt o lovi- 
tură în stomac, auzind numele acelor mari războinici, el pare să 
se fi închis în sine și să fi dispărut. Însă Anamaya vede cum 
mîinile i se crispează şi pumnii strâng aerul. Atunci se bucură cå 
Gabriel a plecat împreună cu Katari, deşi nu ştie unde. 

— ...Şi pe Ozcoc şi pe Curi Atao, cuntinuă Piticul, sporind 
disperarea, ca şi cum în noapte stelele s-ar stinge rînd pe rînd, 
lăsînd întreaga lume într-o beznă adîncă şi eternă. 
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— Villa Oma a avut dreptate, spune în cele din urmă Manco. 
Trebuia să distrugem stirpea asta înainte să ne distrugă ea pe 
noi. Şi Chalkuchimac a avut dreptate. Deseori, s-au arătat slabi, 
iar noi nu am ştiut să profităm... Am crezut în iluzii, în semne 
mincinoase, am crezut în comete şi pume... 

Manco nu o priveşte pe Anamaya, dar din glasul lui răzbat, 
palpabile, ura şi disperarea. 

— Plecaţi! spune Manco privindu-i. Vreau să fiu singur 
acum! 

Pleacă toţi într-un vuiet de sulițe şi lănci, de scuturi lovite 
unele de altele, de tîrşiitul sandalelor şi de voci care se ridică și 
se sting apoi imediat. 

Rămîne doar Anamaya. 

— Şi tu, spune Manco. 

— Ştii prea bine că am fost mereu lingă tine. 

— A fost o vreme în care am crezut că ești alături de mine 
ca să ridic Imperiul Celor Patru Zări şi să-l măresc, aşa cum 
nu o mai făcuse nici un Inca. Credeam, așa cum îmi spusese 
Tatăl meu, cum mă convinsese Înțeleptul că eşti un semn al 
Lacului Originilor prin care puteam nădăjdui să ne sporim 
grandoarea. Dar nu ești nimic din toate astea, iar profeţiile pe 
care le faci în tăcere mi-aduc numai umilinţă şi distrugere. 
Pleacă! 

— Manco, nu ai vrut să fii înţelept şi să urmezi calea, ţi-ai 
ascultat mînia, la fel ca în prima zi, cînd ţi-ai descleştat inutil 
furia împotriva lui Guaypar... 

— Şi acum Guaypar a murit, Villa Oma a murit, Tisoc a 
murit, la fel şi draga mea Curi Ocllo, sînt morţi cu toţii şi voi 
muri şi eu. Asta este profeția ta, femeie venită din Lumea de Jos 
ca să-mi aduci suferinţă? 

— Trăieşte fiul tău Titu Cusi şi atiţia alţii care îşi pun 
speranţele în tine... 

— Atiţia alţii? 
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În întuneric, braţul lui Manco descrie un cerc şi se opreşte 
pe frunte. Printr-o mişcare scurtă îşi smulge banta. 

— Puterea mea este această pană, spune el agitînd-o cu dis- 
preţ. O adiere de vînt o aduce, o adiere de vint o îndepărtează. 

Izbucneşte într-un rîs dispreţuitor: 

— Uite ce rămîne din puterea mea... 

Manco se ridică dintr-un salt şi se apropie de cuşca unde 
doarme o puma tînără. Priveşte animalul în tăcere. Apoi 
şopteşte: 

— Trebuie să creşti ca să mă ajuţi, nu-i aşa? Nu ai fost 
găsită din întîmplare şi — cine ştie? — poate eşti un semn... 

Îndepărtează lemnul ce ţine cuşca închisă şi apucă ani- 
malul adormit. Îi înfige tumi în inimă cu o mişcare scurtă, 
după ce i-a zdrobit vertebrele şi i-a sucit gitul cu o furie 
venită din adincuri. Îi rupe fiecare labă, îi scoate ochii, îi 
sfişie botul lipsit de viaţă şi îşi scoate mîinile pline de carne 
şi de sînge: 

— Tot mai vrei să fii alături de mine, prietenă a pumelor? 

Anamaya este mută de groază, cu toate acestea insistă: 

— Nu trebuie să te părăsesc. Da, vreau să râmîn alături de tine. 

— Nu! 

Manco ridică spre ea o mînă însîngerată. Gestul lui nu are 
nimic ameninţător, dar subliniază despărţirea lor definitivă. 
Totuşi, Anamaya, înfringîndu-şi dezgustul, se apropie şi ia în 
mîinile sale mîna lui. 

— Plec fiindcă vrei asta, însă îţi vei aminti că am fost întot- 
deauna alături de tine. Îţi vei aminti că nu am făcut decît să 
mă supun, din prima zi, cea în care Huayna Capac, Tatăl tău, 
mi s-a destăinuit... 

Manco tace şi îşi retrage mîna dintr-a ei; Anamaya nu-şi 
dă seama dacă a auzit măcar ce i-a spus, cuprins de transa de 
singurătate şi mînie. Vocea lui pare că vine din Lumea de Jos 
atunci cînd repetă: 
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— Nu. 

Şi în timp ce Anamaya iese, în sfîrşit, din curtea interioară 
udă de ploaie, unde sîngele pumei amestecat cu praful curge 
într-un fel de noroi roşiatic, se gîndeşte că întreaga viaţă a lui 
Manco rebelul nu s-a scurs decît pentru a ajunge la confirmarea 
acestui singur cuvînt, pe care l-a rostit calm şi care vine din 
străfundul sufletului său: nu. 


Fără să spună o vorbă, Katari şi Gabriel au traversat grăbiţi 
cancha goală, au evitat grupurile de soldaţi care patrulează în 
jurul fortăreței şi au luat-o pe drumul ce duce spre selvă. 

— Ce vrei sâ-mi spui? îl întreabă în cele din urmă Gabriel pe 
Katari, cînd se află la adăpostul copacilor şi al întunericului. 

Stăpînul Pietrelor dă din cap agitîndu-şi pletele negre: 

— Prietenul tău Bartolomeu a sosit acum trei zile. A avut 
înțelepciunea de a nu încerca să intre în fortăreață şi mi-a trimis 
două mesaje ca să mă anunţe. L-am ascuns într-o huaca, la o oră 
de mers de aici. 

— Bartolomeu... 

— Este un bărbat înţelept şi savant, am vorbit despre originea 
lumii, despre facerea ei şi despre fiinţele ciudate care o locuiesc, 
oamenii... continuă Katari. 

— Să nu-mi spui că a traversat selva ca să discute cu tine! 

— Am vorbit despre ceea ce a fost înainte, despre ceea ce va 
fi după. 

— ÎI ştiu eu pe câlugăr, zice Gabriel fără ironie. Oricît de bun 
prieten ţi-ar fi, nu a făcut drumul pînă aici fără să aibă un motiv 
serios... 

— Are så ţi-l spună. 

În selvă zgomotele apusului sînt acoperite de ploaie. 

— Şi Anamaya? 
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— Va trebui să pleci mai înainte ca furia lui Manco să se 
îndrepte asupra ta. Ni se va alătura curînd, împreună cu Piticul. 

Cei doi înaintează anevoie; deşi nu mai plouă, apa a inundat 
întreaga selvă şi li se prelinge.pe git, ca şi cum cerul şi copacii 
ar asuda. 

Înaintea lor se iveşte un luminiş în mijlocul căruia se află o 
colibă acoperită cu stuf, înconjurată de un zid înălţat din cîteva 
blocuri de piatră cioplite în grabă. 

Cînd se apropie, în pragul uşii apare silueta uşor de 
recunoscut a lui Bartolomeu. Călugărul cu ochii cenuşii îl 
îmbrăţişează îndelung pe Gabriel. Pare că tremură din cauza 
febrei: 

— Ţi-e râu, frate Bartolomeu... 

— Acum că te pot vedea, mi-e chiar bine. Ea unde este? 

S-a întors spre Katari care arată în direcţia fortăreței 
nevăzute: 

— Va sosi, de îndată ce va putea, împreună cu Piticul... 

— Este bine, am nevoie de ea, spune Bartolomeu. 

Cei trei bărbați privesc o clipă cerul de deasupra lumini- 
şului, strălucind iar, plin de fluturi colorați; în frunziş se aude 
hărmălaia maimuţelor şi a păsărilor, dimpreună cu cea a doi 
papagali ale căror pene lucesc printre ramuri. 

Călugărul îl priveşte cu drag pe Gabriel: 

— Te-ai schimbat în bine de cînd nu te-am mai văzut... Faţa 
nu-ţi mai este schimonosită de furie şi a dispărut căutătura aceea 
de om chinuit de diavol... 

— Era aşa de rău? 

Bartolomeu atinge fruntea lui Gabriel cu mîna dreaptă, cea 
cu degete unite: 

— Iubirea a pus stăpînire pe tine, prietene — mă refer 
la iubirea ce hrăneşte şi înflăcărează, iubirea care oferă şi 
împarte... 

— Vorbeşti despre o iubire care îmi este cunoscută... 
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Cei trei bărbaţi, aşezaţi pe nişte buturugi din faţa colibei, 
discută încet în splendoarea nopţii ce coboară. Gabriel nu se 
nelinişteşte. Din cînd în cînd, mai aruncă o privire spre mar- 
ginea selvei ca să vadă dacă nu cumva un foşnet al frunzișului 
ascunde sosirea lui Anamaya. 

Între ei domneşte pacea, pacea între trei bărbaţi veniţi 
de departe, care au scăpat de furia războiului ce distruge ini- 
mile altora. 

În cele din urmă, îşi fac apariţia Anamaya şi Piticul o dată 
cu ultimele străluciri ale apusului, în vreme ce Katari aprinde 
focul. 

Bartolomeu o priveşte cu admiraţie şi respect. 

— Iată-vă împreună, spune el, iar ochii cenușii îi strălucesc 
de febră. Şi, văzîndu-vă, înţeleg măreţia popoarelor voastre 
şi de ce legătura voastră, făcută pe o cale misterioasă, a 
devenit azi mai importantă decît nenorocirile pe care le-a 
îndurat... 

Anamaya s-a apropiat de Gabriel şi s-a aşezat lingă el. 
Cei doi tineri se ţin de mînă în linişte, simțind solemnitatea 
cuvintelor sale şi întrebîndu-se ce vrea de fapt. 

— Gabriel, îţi aminteşti că voiam să te trimit în Spania ca 
să duci scrisorile ce spun adevărul despre această cucerire... 
Nu cu multă vreme în urmă, am aflat o veste pe care nu o pot 
interpreta decît ca pe un semn divin... 

Pe chipul obosit al călugărului se iveşte un zîmbet, ca şi 
cum propria credinţă ar fi, şi pentru el, o dovadă a ironiei. 

— Îm păratul Carol Quintul trimite în această ţară un ju- 
decător. Se numeşte Vaca de Castro şi, din cîte am aflat, este 
un om drept şi bun. Poate că acum navighează spre Lima. 
Pentru noi este un prilej care nu ni se va mai oferi poate 
niciodată... Voiam să mergem în Spania şi iată vine Spania 
la noi! 

— Cum de eşti aşa de sigur? 
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— Ştiu asta, Gabriel. Oh, înțeleg bine din glasul tău că te 
îndoieşti şi că nu ai încredere și, crede-mă, acelaşi lucru îl simt 
şi eu. Dar există semne care nu sînt înşelătoare: Hernando a 
fost închis în Spania pentru crimele sale... 

— Mai mult ca sigur câ nu pentru cele împotriva indie- 
nilor! E în temniţă pentru că l-a asasinat pe Almagro! 

— Şi totuşi. Vremea indulgenţei a trecut. În sînul Bisericii, 
dar şi la Curte, peste tot se aud glasuri ce denunţă excesele 
cuceririi şi cer dreptate pentru aceste popoare! 

Gabriel oftează: 

— Ca să cred asta, aş avea nevoie de credinţa ta, frate Bar- 
tolomeu. Pentru mine... 

— Lasă credinţa mea în Dumnezeu şi în grandoarea sufletu- 
lui Spaniei. Nu ai, ca şi mine, încredere în om? Nu crezi că acest 
om trebuie ascultat cînd se va întîmpla și altceva decît divagaţiile 
celor două părţi încrîncenate în a se autodistruge şi a jefui cît mai 
mult cu putinţă, atîta timp cît mai rămîne o uncie de aur şi de 
argint în ţara asta? 

Gabriel îşi ridică braţele spre cer: 

— Nu ştiu... 

— Ascultă-l! se aude glasul lui Katari, care îl face să tresară. 

— Ce vrei să spui, Stăpîne al Pietrelor? 

— Vreau să spun că are dreptate. Vreau să spun că nu ne 
putem trăi viaţa toată în pădure, hăituiţi ca nişte animale, 
tresărind la cel mai mic foşnet al frunzișului, ameninţaţi de 
umezeală şi de boli, la bunul plac al unei armate ostile. Viaţa asta 
a ales-o Manco, dar nu poate fi şi a noastră. 

— Şi Anamaya? îl întreabă Gabriel întorcîndu-se spre prinţesă. 

— Trebuie să te însoţească, spune Bartolomeu aşteptind apro- 
barea lui Katari. Trebuie să depună mărturie o dată cu tine că 
indienii nu sînt animale proaste, ci nişte fiinţe umane a căror 
istorie, religie, tradiţii, fel de a fi merită respectul şi protecţia 
noastră. 
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— Şi dacă o să le cadă pradă? adaugă Gabriel cu glas tremu- 
rat. Dacă judecătorul nu este un sfint şi un înţelept, ci un alt Gon- 
zalo? Dacă vine să îi facă şi ei ceea ce i-au făcut lui Curi Ocllo? 

— Există acest risc, spune Anamaya calmă. Ca şi acela în 
urma Căruia tu ai fi prins, închis... Şi totuşi, Bartolomeu şi 
Katari au dreptate: trebuie să încercâm. 

— Şi Fratele-Geamân? 

— Dacă va fi acord Coya Camaquen, voi avea eu grijă de 
Fratele-Geamân şi îl voi pregăti pentru călătoria sa... spune la 
rîndul său Katari. 

Gabriel îi priveşte pe fiecare. 

— Cu excepţia lui Sebastian, voi sînteţi cele trei persoane pe 
lumea asta în care am mai multă încredere decit în mine însumi. 
Atunci de ce oare mă îndoiesc? 

— Şi noi ne îndoim, spune Bartolomeu. Nu mă refer la sigu- 
ranţa de a reuși, ci la şansa infimă de a întemeia o ţară. 

— De cînd aţi venit, a trecut atîta amar de timp şi trebuie să 
fii orb ca să nu observi că străinii vor rămîne aici, le reamintește 
calm Katari. Poţi să profiţi de această şansă pentru ca generaţiile 
viitoare să aibă chipul vostru sau cel plin de ură al copiilor dis- 
trugerii şi ai jafului... 

— Şi dacă dăm greş? 

Nimeni nu îi răspunde, însă îşi dau seama de consimţămîntul 
lui Gabriel ce răzbate din blîndeţea glasului. 

— Voi pleca, spune el dintr-o suflare. 

Ia mîna lui Anamaya şi o strînge în ale sale. 

— Vom pleca, de vreme ce credeţi că aceasta este calea pe 
care trebuie s-o urmăm. Nu voi ţine seama de primejdia pe care 
o presimt. Va trebui să te rogi pentru noi, părinte... 

— Vrei sau nu, ești mereu pomenit în rugăciunile mele, 
zimbeșşte Bartolomeu. 

Gabriel se întoarce spre Katari: 

— Iar tu, Stăpîne al Pietrelor, să nu ne părăseşti... 
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— Ne vom reîntîlni curînd. 

— Cum vom ști? întreabă Anamaya. 

Katari scoate din chupsa o sfoară fină, pe care face noduri 
cu degetele sale puternice. Apoi i-o întinde lui Anamaya: 

— Ia acest qui pu, spune cu glas hotărît. La vremea potrivită, 
are să-ţi spună unde mă aflu. Iar cheia de piatră îţi va deschide 
spaţiul şi timpul. Iar eu voi fi alături de voi, deşi mă voi afla 
departe, voi fugi, iar voi vă veţi elibera, voi cobori, iar voi veţi 
urca. Dar vom fi împreună şi ne vom găsi pe drumul lui Vira- 
cocha. Mergeţi acum! 

În timp ce Katari porneşte pe drumul spre Vitcos, singur, 
fără să ia măcar o torţă, Bartolomeu, Piticul, Anamaya şi cu 
Gabriel se afundă în selvă, într-o călătorie a speranţei şi a 
îndoielii. 


30 


Lima, 24 iunie 1541 


Deasupra oraşului în construcţie plutesc, venind dinspre 
oceanul ceţos, păsări de mare cu aripi lungi albe. După ce s-au 
înviîrtit pe deasupra pieţei mari şi a catedralei neterminate, se 
îndepărtează cu ţipete răguşite spre valurile de vegetaţie de pe 
Coastă. 

Anamaya îşi ridică privirea ca să le vadă mai bine. Soarele 
matinal îi mîngiie blind fruntea. Sub adierea vîntului, ciudatul 
văl care îi acoperă părul se încreţeşte delicat pe obraz şi pe buze. 
ÎI îndepărtează cu un gest uimit. 

Păsări pe casele din Lima şi oceanul nesfirşit pe care îl 
descoperă pentru prima oară — iată ce vede de cînd a sosit în oraş 
şi ceea ce nu încetează să o mire. 

Configuraţia oraşului se distinge clar din înaltul schelăriei 
catedralei, unde a urcat-o Gabriel. Casele ridicate de străini sînt 
la fel de ordonat dispuse ca şi cancha-urile incase. Avînd exact 
aceeaşi înălțime, se ordonează în pătrate perfecte. Aici, acope- 
rişurile nu sînt acoperite cu ţiglă. Sînt plate, acoperite cu un strat 
gros de pămînt, ce înconjoară curţi interioare identice şi mår- 
ginesc străzile rectilinii, unde, cît este ziua de lungă, străinii merg 
încoace şi încolo, ca şi cum n-ar avea decit asta de făcut. 
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Majoritatea caselor, asemenea catedralei rămase încă fără 
clopot, cu naosul acoperit în grabă cu scînduri şi paie pe post de 
cupolă, nu sînt terminate decît pe jumătate. Unele, doar simple 
înjghebări de birne şi şindrilă. Ici-colo, terenuri virane servesc 
drept ţarcuri pentru porci sau păsări şi uneori pentru acele 
obiecte bizare pe care străinii le numesc „caleşti““, un fel de cutii 
puse pe patru cercuri de lemn, în care se urcă pentru a fi traşi de 
caii lor! 

Numai o clădire, despărțită de catedrală printr-o piaţă mare, 
este mai impozantă decit celelalte. Pereţii, cu o tencuială de un 
alb imaculat, umflaţi de balcoane de lemn şi de obloane vopsite 
în albastru, închid două curţi interioare şi o grădină deasă, cît o 
casă de mare. Este locuinţa guvernatorului don Francisco 
Pizarro. 

— Îți mai aminteşti de scrisoarea pe care i-am trimis-o lui 
Bartolomeu pentru a ţi-o citi, în timp ce-l însoţeam pe Almagro 
în drumul lui spre sud? o întreabă încetişor Gabriel pe Anamaya, 
strîngîndu-i mîinile într-ale lui. Sînt cam... şapte-opt ani de 
atunci! Cred că era tot luna iunie! Am scris-o chiar aici, înainte 
de lăsarea serii. În depărtare soarele apunea, peste ocean. Nu 
erau case, doar copaci încărcaţi de fructe, cîteva colibe şi un 
luminiş în care nişte copii ne priveau cu ochii măriţi de uimire. 
Semâna cu paradisul pe care mi l-am închipuit de atitea ori. 

Cu mîna întinsă, arată spre fluviul cu ape galbene ce se varsă 
în mare şi, mai departe, spre livezile îmbelşugate, apoi spre locul 
de sub ei, pe care nu s-a construit nimic. 

— „Aici va fi!“ a declarat foarte solemn don Francisco. 
A doua zi au înfipt ţăruşi şi a hotărît că aici va fi piaţa, dincoace 
biserica, mai încolo casele şi străzile! O nimica toată! Patru sute 
cincizeci de picioare pentru fiecare pătrat ce conţine patru case 
Şi patruzeci de picioare lărgime pentru fiecare stradă. Şi iată: 
capitala Peru-ului era gata! 

Glasul lui Gabriel este plin de mîndrie şi de amărăciune. 
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— Aşa îşi arată puterea cel care a cucerit o ţară, observă Ana- 
maya cu blîndeţe. Inca Huayna Capac a procedat la fel cu oraşul 
Quito, după ce a învins triburile din nord. Aşa au procedat înain- 
tea lui Nobilii Strâmoşi în tot Imperiul celor Patru Zări. Astăzi 
s-a isprăvit. Nu mai sîntem noi cei care întemeiem orașe. 

Spune asta fără să fie tristă cu adevărat, ba chiar liniştită, fapt 
care îl face pe Gabriel să fie stînjenit. Simte cum deodată este 
cuprinsă de un frison, deşi vintul dinspre mare este câlduţ. 

— Ţi-e frig? se nelinişteşte el. 

— Nu! zimbeşte ea. Nu, nu-i nimic... 

De fapt, nu frigul o înfioară, ci liniştea ce domneşte în 
dimineaţa asta peste oraş. Cu excepţia ţipetelor păsărilor, nu se 
aude nici un zgomot, de parcă ziua şi-ar ţine răsuflarea înainte 
să urle. Pe străzi, abia dacă sînt cîţiva trecători. Ici-colo, vintul 
stîrneşte prin piaţa goală virtejuri de paf. 

Fără să vrea, Anamaya se gîndeşte la cuvintele lui Inca 
Huayna Capac: „Străinii vor avea parte de nenorocire în trium- 
ful lor...“ Totuşi, adaugă zimbind amuzată atunci cînd Gabriel 
o priveşte cu un aer îngrijorat: 

— Pur şi simplu, nu sînt obişnuită cu hainele astea! 

Bartolomeu, cu mai puţin de o săptămînă înainte, cînd nici 
măcar nu se aflau în Lima, i-a obligat, în pofida protestelor lui 
Gabriel, să poarte haine spaniole. „Îţi dai seama ce se va întîmpla 
cu Anamaya cînd va apărea în oraş îmbrăcată ca o prinţesă 
incasă? În nici o oră, toţi „monseniorii“ vor fi tâbărit pe ea ca så 
o întrebe ce caută aici! Iar zbirilor lui don Francisco le va lua 
cam tot atît ca să o întrebe unde este statuia de aur... Îmbrăcată 
ca o spanioloaică, cu părul ei buclat şi ochii albaştri, nimeni nu 
va bănui că este incasă. În Lima există deja tinere femei metise 
care sînt frumoase. De altfel, asta este valabil şi pentru tine. Ai 
fost uitat. Fă în aşa fel încît să nu-şi aducă prea curînd aminte...“ 

— Nenorocitele astea de haine! strigă Gabriel descheindu-şi 
gulerul cămăşii de care s-a dezobişnuit deja. Se pare cå va mai 
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trebui så ståm deghizați astfel. Ieri n-am primit veşti bune. Bar- 
tolomeu a auzit cå nava judecătorului Vaca de Castro ar fi 
naufragiat mai înainte să ajungă la Tumbes. 

— Asta înseamnă cå nu va veni? 

— Pină una-alta, nu înseamnă nimic. Cel mult că oraşul 
acesta îmi pare mai bolnav decît este acum Bartolomeu şi 
începe sâ-mi pară rău că am cedat rugăminţii lui. 

Pentru o clipă, Gabriel priveşte atent casele de sub el. Apoi 
adaugă clătinînd din cap: 

— Nu, mă înşel: oraşul acesta nu este bolnav! Este împietrit 
de ura ce-i agită pe partizanii clanului Pizarro şi pe cei ai răpo- 
satului Almagro! Nu-mi place că mă aflu aici şi încă şi mai 
puţin că te-am luat şi pe tine. Şi nu-mi place nici boala asta 
care îl macină pe Bartolomeu. Ar putea să fie contagioasă. Se 
spune că mulţi indieni mor din cauza bolilor pe care le-am 
adus cu noi. 

— Nu mi se va întîmpla nimic, îl linişteşte Anamaya. Iar 
dacă ar accepta să-l ajut, l-aş vindeca şi pe prietenul tău. 

— Bartolomeu e mai căpos decît un catîr! Pe zi ce trece, 
starea lui se agravează, dar nu va accepta alt leac decît rugăciu- 
nile lui. La drept vorbind, nu l-am văzut niciodată așa de slăbit 
şi de preocupat de Dumnezeul său. Nici cînd a ajuns la Titi- 
caca. Dacă nu i-ar fi aşa de rău, aş fi plecat de aici. 

— Trebuie să împlinim ceea ce trebuie, replică Anamaya 
calm. 

— Totdeauna m-am îndoit că am putea face aşa ceva! 

Dar o adiere bruscă de vînt îi ridică lui Anamaya poalele 
largii rochii, înainte să mai spună ceva. O aşază la loc cu un 
țipăt de surpriză. Gestul său stîngaci face să-i lunece şalul şi 
boneta. 

Gabriel ride cu blindeţe. O ajută cu delicateţe să-şi aranjeze 
ţinuta. La drept vorbind, de cite ori o priveşte este tulburat 
de frumuseţea ei. Rochia de mătase cu pliuri largi îi pune în 
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evidenţă talia subțire şi îi subliniază distincţia înnăscută, la fel 
ca şi bluza de batist peste care corsajul de catifea încheiat cu 
nasturi dezvăluie rotunjimea sînilor. 

— Eşti aşa de frumoasă! şopteşte el emoţionat. Uneori, am 
impresia că nimic nu-ţi poate face râu, că eşti protejată de pro- 
pria frumuseţe care mă apără şi pe mine! 

Dar în clipa în care vrea să o stîngă în braţe, Gabriel are o 
ezitare. Un bărbat traversează piaţa grăbit. Un bărbat înalt, al 
cărui mers îl cunoaşte. Înainte de a intra în catedrală, se uită 
îndărăt de parcă s-ar teme să nu fie urmărit. Gabriel l-a recunos- 
cut imediat, deşi pălăria îi acoperă faţa, iar mantia decolorată de 
pe umeri îi ascunde braţele. 

Gabriel o ia de mină pe Anamaya şi o conduce spre scara 
de lemn. 

— Vino! îi spune. Se pare că avem o vizită neașteptată. 


— Sebastian de la Cruz! 

Pâlăria cu boruri largi se ridică. Sebastian are cearcâne mai 
adinci sub ochi și mai multe riduri de cînd s-au văzut ultima 
oară. Totuşi, a păstrat aceeaşi strălucire în priviri ca şi pe faţa 
prelungă şi neagră. Miinile fostului sclav dau în lături mantia şi 
se deschid pline de câldură spre Gabriel: 

— Fir-ar! Aşadar, este adevărat! Eşti chiar aici... 

Cu toate acestea, îmbrăţişarea este pe cît de puternică, pe atit 
de scurtă. Zimbetul de bun venit se transformă imediat într-o 
căutătură furioasă. 

— Pe toţi dracii! izbucnește Sebastian. Poţi să-mi spui cum 
de-ai venit taman în gura lupului? Şi unde mai pui că te însoţeşte 
Şi 0... 

Se întrerupe cu privirea uimită cînd o recunoaşte pe 
Anamaya. 
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— La naiba! Este chiar ea! ertaţi-mă, prinţesă, sînt un 
prost! ride el zgomotos, făcînd o plecåāciune. Dar hainele astea 
chiar vă fac de nerecunoscut! V-am confundat cu una dintre 
acele cãutåtoare de aur care debarcă pe aici cu nemiluita. Mă 
întrebam ce nevoie avea Gabriel al nostru de o asemenea 
femeie! 

— Bartolomeu a dorit ca Anamaya să-l întîlnească pe 
judecătorul Vaca de Castro atunci cînd acesta va fi aici... îi 
explică Gabriel zîmbind. 

— Ei bine, o să-l aşteptaţi cam mult! 

— Ce vrei så spui? 

— Că judecătorul va veni la Sfintu' Așteaptă... 

— Aceste sînt nişte vorbe care nu se potrivesc acestui 
locaș, don Sebastian! 

Cu toţii se întorc auzind glasul, iar apelativul „don“ îl 
face să rînjească pe Sebastian. Bartolomeu stă cu mîna spri- 
jinită de tocul uşii de la sacristie. Este livid, fruntea îi luceşte 
şi ochii îi sînt dilataţi în mod straniu. Cicatricea care i se 
întinde pe obrazul stîng pare înroşită în foc şi ciudat de 
umflată. Totuşi, cînd Anamaya se apropie de el, o oprește 
ridicînd mîna. 

— Mi-este bine, fiica mea, protestează el. Te înşală chipul 
meu. Aşa este în fiecare dimineaţă, dar după cîteva ore febra 
se linişteşte. Trebuie numai să am răbdare: va veni și ziua în 
care Dumnezeu o va îndepărta definitiv. 

— Ne tot spui asta de cînd am coborit din munţi, insistă Ana- 
maya cu blîndeţe. Se pare totuşi că Dumnezeul tâu nu te aude. 
Am nişte ierburi care te-ar putea vindeca în cîteva zile şi... 

— Sst! o întrerupe Bartolomeu, prinzîndu-i blind mîna şi 
ducînd-o la buze spre mirarea lui Gabriel şi a lui Sebastian. 
Sst, nu mai spune nimic, Coya Camaquen... Ştiu de ce eşti 
în stare, te-am văzut. Dar în locaşul acesta este mai bine să 
uităm asemenea lucruri. 
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Îşi face semnul crucii rizind încet, dar izbucnind într-un 
acces de tuse. Cînd îşi revine, îşi flutură mîna spre Sebastian: 

— Să uităm asta! Se pare că don Sebastian are să ne comu- 
nice un lucru urgent... Ce ştii despre venirea judecătorului de 
Castro? 

— Câ nu va mai veni fiindcă a murit înecat! 

— Pe sîngele lui Hristos! Este sigură vestea? 

— Greu de spus dacă-i adevăr sau minciună! Noaptea trecută, 
don Juan Herrada ne-a asigurat vreme de trei ore că naufragiul 
lui Vaca de Castro nu a fost un capriciu al mării. După el, toată 
povestea asta n-are nici o legătură. Se pare că l-ar fi scufundat 
un vapor al guvernatorului. 

— Poate dovedi? îl întreabă Gabriel. 

Întrebarea îl face să zimbească pe Sebastian care, în acelaşi 
timp, ridică din umeri: 

— Gabriel, a trecut vremea cînd aduceam dovezi. De altfel, 
prin oraş mai circulă şi zvonul după care nava judecătorului ar 
fi fost stricată în Panama ca să nu ajungă niciodată în Peru. În 
dimineaţa asta fiecare este convins că judecătorul este mort şi că, 
prin urmare, tirania lui Pizarro nu va lua sfîrşit atîta vreme cît 
guvernatorul va trăi. 

— În felul acesta, don Herrada pune paie pe foc, ştiind prea 
bine încotro se vor îndrepta flăcările! aprobă Barolomeu mîn- 
gîindu-şi cicatricea cu degetul său descârnat. 

— Vreţi să spuneţi că Herrada şi ai lui intenţionează să-l 
asasineze pe don Francisco? strigă Gabriel. 

— La ora actuală nu mai este o intenţie, este o hotărire. 

— Fii prudent, don Sebastian, şopteşte Bartolomeu închizînd 
uşa în spatele său. Glasul tău se poate auzi pînă departe şi, în 
această biserică neterminată, zidurile nu pot stăvili vorbele. Să 
mergem în chilia mea. 

— Poţi să-mi spui ce rol joci tu aici? îl întreabă Gabriel, în timp 
ce trec prin sacristie şi se îndreaptă spre chilia lui Bartolomeu. 
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— O, fac pe prostul, ca şi tine, bombăne Sebastian. Acum 
trei luni mi-a dat seama că m-am săturat de ţara asta şi mai ales 
de locuitorii ei... 

Sebastian atinge uşor umărul lui Anamaya care este între 
ei şi precizează: 

— Vreau så spun: de spanioli. Cei care au pielea albă în 
ciuda soarelui din munţi! Fie că e vorba de cei din clanul 
guvernatorului sau din cel al fiilor lui Almagro, nu mă 
încîntă deloc ce fac în Peru. Degeaba sînt eu de acum înainte 
un „negru“ liber şi bogat, n-am ochii legaţi. Şi ceea ce våd 
sînt navele pline de sclavi pe care-i debarcă aici la jumătate 
din preţul unui porc sau al unui catir. Am vîndut casa din 
Cuzco cu gîndul să mă întorc şi să mă stabilesc în Panama. 
Am obţinut un preţ bun: mult aur strălucitor cu care am 
cumpărat deja o corabie frumuşică în care mi-am strîns 
comorile... 

— Panama? se întreabă uimită Anamaya. Unde vine asta? 

— Spre nord, prinţesă. Ţara unde m-am născut şi unde am 
aflat că există şi a voastră. Cine ştie? Poate că în Panama traiul 
va fi la fel de insuportabil cum este în Lima şi va trebui să 
descopâr şi eu o ţară! 

Risul lui Sebastian este cam forţat, dar ochii îi strălucesc 
de emoție mai mult decît ar dori. 

— De ce n-ai plecat pînă acum? îl întreabă Gabriel. 

— A, asta este toată problema. Caravela mea este ancorată 
la trei lungimi de parimă de port. Numai că se fac opt 
săptămîni de cînd don Francisco nu permite ca navele oame- 
nilor lui Almagro să ias å în larg. Se teme să nu îl întîmpine pe 
judecătorul de Castro. Iar eu degeaba stau departe de don Her- 
rada şi de fiul lui Almagro, pentru cei din clanul Pizarro voi fi 
mereu „negrul Chiorului“... Cît despre almagrişti, nu pierd 
nici un prilej ca sâ-mi demonstreze că le aparţin. 

— Ce vrei să spui? 
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Drept răspuns, Sebastian oftează amarnic. O priveşte pe 
Anamaya care dispare într-un foşnet de mătase dincolo de 
o uşiţă. 

— O să regretâm că nu se îmbracă mereu aşa. Moda spa- 
niolă i se potriveşte perfect, şopteşte el, zimbind spre Ga- 
briel. 

— Don Sebastian, aici sîntem la adăpost de musafiri nepof- 
tiţi, intervine brutal Bartolomeu, împingîndu-l în chilia sa de 
studiu. O să vorbim despre modă mai tîrziu! Eşti sigur că vor 
să-l omoare pe don Francisco? 

— Nu doar don Herrada agită spiritele. Armele sînt gata de 
două zile. A fost ales chiar și momentul. 

— Cînd şi unde? 

— Imediat, cînd guvernatorul va trece prin piaţă pentru a 
veni aici. 

— Înainte de slujbă? 

— Herrada vrea ca guvernatorul să-şi ocupe cît mai grabnic 
locul în infern, în ciuda pioşeniei sale! Consideră că nu trebuie 
să i se ofere prilejul de a se căi în timpul slujbei. 

Bartolomeu clatină din cap şi un oftat pare că îi smulge şi 
ultimele puteri. 

— Ce pot să fac? şopteşte el cu ochii închişi. Don Francisco 
ştie că am un amestec în venirea judecătorului. Îmi reproşează 
chiar şi întemnițarea lui Hernando, fratele său! Ar fi zadarnic 
să-l previn de complot, nu mă va asculta niciodată. Dim- 
potrivă, va bânui că îi pregătesc mai ştiu eu ce capcană. 

— Să-mi fie cu iertare, frate Bartolomeu, există cineva care 
l-ar putea anunţa pe guvernator şi care ar fi chiar foarte intere- 
sat să o facă! 

Sebastian şi Bartolomeu îşi îndreaptă în acelaşi timp 
privirea către Gabriel. 

— Nu, protestează Gabriel ridicînd mîinile. 

— Gabriel... 
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— Nu, Bartolomeu! Nu am nici o legătură cu certurile dintre 
asasini. A trecut vremea în care aş fi putut să găsesc scuze pen- 
tru don Francisco. Iar ceea ce s-a întîmplat în ultimele luni şi 
moartea îngrozitoare a lui Curi Ocllo mă obligă să nu mă 
amestec! 

Mina dreaptă a lui Sebastian se agaţă de cămaşa deschisă a 
prietenului său. 

— Gabriel, de ce crezi că am venit aici? Azi noapte, în casa 
lui Almagro a fost rostit numele tău. Herrada şi ceilalţi au aflat 
că eşti aici, în biserică. Te-a recunoscut cineva. Şi ştii ce au 
hotărît? 

Cum Gabriel, încruntat, nu îi răspunde, Sebastian îi dă dru- 
mul şi îi spune răspicat, împungîndu-l cu degetul în piept: 

— Că don Francisco, simțind că este în pericol, te-a chemat 
în ajutor. Tu, cel care i-ai fost credincios încă de la începuturile 
cuceririi! Cel pe care l-a numit multă vreme „fiul“ său! Gabriel 
de Montelucar y Flores, „Santiago“ al asediului capitalei Cuzco! 
Îți dai seama cît de frică le este de tine? 

— Sînt nebuni! 

— Nu. Sînt furioşi şi se tem. Văd ameninţări şi capcane pînă 
şi în zborul unei muşte! Şi au şi motive. 

— Gabriel, Sebastian are dreptate... 

— Sigur că am dreptate, frate Bartolomeu! Şi iată ce o să se 
întîmple, amice Gabriel, dacă nu-ţi mişti fundul ca să-l previi pe 
guvernator: ai să fii ucis o dată cu el. În cazul în care nu vor 
începe chiar cu tine, ca să fie siguri! 

Scîrţiitul unei balamale și foşnetul unei rochii îi fac să tre- 
sară. Anamaya intră în încăpere și se îndreaptă spre călugăr 
ţinînd în mîini un bol cu un lichid cald ce are o stranie culoare 
brună. 

— Trebuie să bei asta, spune ea întinzîndu-i bolul cu un 
zîmbet larg. Dumnezeul tău nu se va supăra pe tine. Nu conţine 
nimic din ceea ce nu a fost creat de El... 
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— Observ cu plăcere că ai început să-ţi însuşeşti primele lecţii 
de creştinism... 

Pe buzele uscate ale lui Bartolomeu apare un rictus râută- 
cios. Mina îi este gata să refuze bolul, dar îl ia ridicînd din umeri. 

— Dacă insişti atîta, şopteşte el. 

În timp ce el bea, Anamaya se întoarce spre Gabriel: 

— Sebastian are dreptate. Trebuie să-l previi pe guvernator. 

— Anamaya, le-am spus adineauri că singurul lucru deştept 
pe care îl putem face este să plecăm imediat din Lima! 
protestează Gabriel. 

— Nu. Orice lucru început trebuie dus la bun sfîrşit. După 
asta, vom putea să ne întoarcem în munţi. 

Gabriel rămîne la fel de încruntat, iar Sebastian se apleacă 
spre el şoptindu-i cu glas grav: 

— Te implor să o faci, prietene! 

Solemnitatea tonului îl face pe Gabriel să tresară. 

— Ţi-am spus că mă grăbeau, mă hărţuiau... continuă el. 
Herrada mi-a dat de înţeles că s-a zis cu nava mea dacă nu mă 
voi alătura lor imediat, cu sabia în mînă... 

— Bine, rosteşte Gabriel. Mă duc. 


A trebuit să insiste mult înainte ca poarta palatului guverna- 
torului să i se deschidă lui Gabriel. Abia după ce şi-a spus tot 
numele: „Sînt Gabriel Montelucar y Flores!“ şi după ce a mai 
aşteptat ceva s-a deschis uşa grea. leşite din livrele de un roşu 
sîngeriu, două capete de țărânuşi îl privesc neîncrezătoare înainte 
de a-l lăsa să treacă. 

— Monseniorul marchiz vă aşteaptă în grădină, anunţă cel 
mai tînăr dintre paji. 

Gabriel, intrînd în curtea interioară, descoperă vreo duzină 
de feţe care îl examinează din hol. Printre ei, recunoaşte mai 
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vechi camarazi de la Cajamarca, dar şi noii favoriţi pe care i-a 
zărit la Cuzco. Nici unul nu duce mîna la pălărie să-l salute. 
Câălcînd apăsat cu tocurile cizmelor pe pietrele cu care este 
pavată curtea interioară, se afundă în culoar, în spatele pajului. 
ÎI zăreşte de cum se deschide poarta mică a grădinii. 

Poate că este ceva mai adus de spate, dar silueta rămîne la 
fel de dreaptă sub haina din postav negru, lungă pînă la glezne. 
Mijlocul îi este încins cu o centură bătută cu aur, de care atîrnă 
teaca de argint a unui pumnal. Pălăria de fetru este de un alb 
imaculat, la fel ca şi cizmele din piele de căprior. Întors cu spa- 
tele, stropeşte cu delicateţe un smochin tînăr, cu o stropitoare de 
aramă. Vîrsta înaintată a lăsat pete brune pe mîinile uşor defor- 
mate de reumatism. Glasul i-a rămas neschimbat, cu un aer de 
blîndeţe atunci cînd, fără să se întoarcă ori să salute, spune: 

— Iată primul smochin plantat în această ţară. Vin zilnic să-l 
stropesc şi să-i vorbesc... Ştii că plantelor le place să le vorbeşti 
atunci cînd cresc? 

— Don Francisco, oamenii lui Almagro au hotărît să vă 
omoare imediat ce veţi păşi în catedrală, îi spune sec Gabriel. 

Francisco Pizarro nici nu clipeşte; pare câ nu a auzit spusele 
lui Gabriel, căci umerii şi mîinile nici măcar nu se clintesc. La 
rădăcina smochinului se prelinge din stropitoare acelaşi fir de 
apă limpede, lăsînd o urmă în pămîntul fertil. 

— Monseniore guvernator, aţi auzit ce am spus? întreabă 
Gabriel cu voce aspră. Don Herrada şi-a pus pe jar trupele toată 
noaptea. 

Firul de apă se opreşte. Dinspre grădină, se aude un zgomot 
de obloane trîntite. Acolo Gabriel vede cum se înghesuie feţe 
care le urmăresc orice mişcare. 

În cele din urmă, don Francisco se întoarce spre el şi îl 
priveşte cu ochii lui tulburi, cu pupile la fel de ascuţite ca vîrful 
unui stilet, ochii în care Gabriel a căutat zadarnic să citească 
strălucirea adevărului. Deşi tăiată cu grijă, barba de acum albă 
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nu-i mai ascunde ridurile. Cînd deschide gura zîmbind, i se văd 
numai trei dinţi stricaţi ce au mai rămas prinşi în gingiile roz ca 
de copil: 

— Acum nu mi se mai spune „guvernator“, mi se spune 
„marchiz“. 

— Pentru Dumnezeu, don Francisco, încetaţi odată cu scli- 
foselile astea! Două sute de oameni au hotărît să vă omoare! 

— Fleacuri! 

— Ştiţi prea bine că nu este aşa! Jumătate din spaniolii aces- 
tei ţări vă urăsc şi spumegă de furie împotriva domniei voastre. 

— Nu au nici un motiv să fie furioşi! Este vorba numai de 
răutate și de trădare. 

— Au motive întemeiate, don Francisco! se enervează 
Gabriel ridicînd tonul. Şi domnia voastră o ştiţi prea bine! 

— De ce? Nu sînt eu ca un părinte pentru toţi? Ştii ce fac 
atunci cînd văd că cineva este sărac? ÎI invit să jucăm popice! 

— Don Francisco... 

— Ascultă-mă, Gabriel! ÎI invit să jucăm popice. Zece pesos 
partida. Uneori mai mult. Dublu dacă se poate. Iar cîteodată, 
dacă omul este un hidalgo, jucăm pe un galben. Şi pierd... Asta 
îmi ia mult timp fiindcă îmi place să joc, dar pierd. Vezi: astfel 
săracul nu mai este sărac, iar eu l-am respectat şi nu i-am dat de 
pomană. Se spun multe lucruri rele despre mine şi nu vor nicio- 
dată să mă lase în pace. Grija mea este să le fie bine tuturor şi, 
cu toate astea, se împrăștie minciuni, mi se răstălmăcesc vorbele 
şi sînt trădat! 

— Permiteţi să plece corăbiile oamenilor lui Almagro şi veţi 
fi lăsat în pace. 

— De ce îmi ceri toate astea, fiule? Şi îmbrăcat ca un bun 
spaniol ce eşti... 

— Nu am venit la Lima pentru domnia voastră, monseniore 
guvernator, ci ca să-l întîlnesc pe judecătorul regelui. 

— Ah? 


350 ANTOINE B. DANIEL 


— Dar se pare că l-aţi înecat. 

— Minciuni! Alte minciuni... I-am propus să ajungă aici 
călătorind cu unul din galioanele mele, dar a preferat o navă 
proastă. Dar va veni. Nu s-a înecat deloc. Ce vrei să-i spui? 

— Că a venit vremea ca indienii acestei ţări să fie trataţi cu 
respectul pe care îl merită orice fiinţă umană. Îi voi spune că sînt 
oameni Ca noi şi că şi Papa crede acelaşi lucru. 

— Ştii ce crede Papa? 

— Dar domnia voastră? Îi voi spune cum domnia voastră şi 
fraţii voştri au făcut să sufere sute, mii de oameni nevinovaţi. 

— Şi tu, nu? 

— Ba da, supunîndu-mă prosteşte voinţei domniei voastre. Şi 
fiind aşa de orbit pînă cînd ţipetele şi ororile pe care le-am 
răspîndit peste tot m-au făcut să văd limpede! 

— În acest caz, prietene, ar trebui să-i spui cum tu și cu mine, 
a trebuit să luptăm împotriva lor ca să facem o ţară de creştini! 
Îi vei spune şi cum Preasfinta Fecioară cu Pruncul şi Trandafirii 
a îndepărtat de o mie de ori pericolul de noi şi că fără voia Sa nu 
s-ar fi realizat nimic. Îi vei spune şi cum, la Cajamarca, singurul 
nostru sprijin a fost Dumnezeu Atotputernicul! 

— Nu, don Francisco! 

— Atunci vei minţi ca şi ceilalţi! Tu de care Dumnezeu a avut 
mai multă grijă decît de alţii: uiţi cum te-a păzit în timpul ase- 
diului capitalei Cuzco? 

— Nu ştiu cine m-a protejat. 

— Ne renegi! ţipă deodată Pizarro agitînd stropitoarea. În- 
drăzneşti să ne renegi, pe Dumnezeu şi pe mine! Pe mine care 
te-am adus pînă aici? Pe mine care te-am ajutat să-ţi faci un 
nume cînd erai un nimeni? 

— Don Francisco, vorbiţi despre o întîmplare pe care nu eu 
trebuie să o povestesc. Monseniorii aceia care ne ascultă aplecaţi 
peste ferestrele casei voastre şi care vă tămiiază în fiecare zi 
cu complimente o vor face mai bine decît mine. Mi-ar fi cu 
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neputinţă să spun refrenul acesta, am pe dinaintea ochilor şi în 
suflet prea multe amintiri neplăcute pe care domnia voastră nu 
a vrut să le înlăture. Prea multă suferinţă pe care n-aţi astîmpă- 
rat-o niciodată. Cind nu aţi cauzat-o domnia voastră! 

— Şi tu, fiule, eşti furios pe mine? 

— Acest cuvînt nu mai înseamnă nimic pentru noi, monse- 
niore marchiz. Mai mult, este inutil de acum înainte. A trecut 
mult de cînd m-am obişnuit cu lipsa unui tată. 

— Şi totuşi, îţi faci griji pentru mine. Nu vrei să mor, eşti gata 
să mă aperi cu sabia! 

— Nu am spus asta. Nu voi lupta pentru domnia voastră. Şi 
am venit să vă previn, fiindcă există riscul ca moartea domniei 
voastre să atragă după ea moartea mea şi că mai am multe de 
făcut înainte să părăsesc lumea asta. 

— La naiba! Şi ce mai ai de făcut aşa de important? 

Tonul acru şi ironia lui don Francisco îl miră pe Gabriel şi 
brusc îl calmează. Zîmbeşte și se îndepărtează cu un pas: 

— Adevărul este, monseniore marchiz, că mă tem că îmi este 
imposibil să vă explic. Ne-ar lua, domniei voastre şi mie, tot atita 
timp cît pentru o viaţă nouă. 

Chipul lui don Francisco devine la fel de închis ca ușa unei 
cocioabe pustii. Ridurile i se accentuează, iar privirea nu ex- 
primă decît un dispreţ îndepărtat. 

— Am să pun să se ţină slujba aici, în camera mea, spune el 
cu voce albă. Vom vedea dacă Herrada şi linge-blide ai lui vor 
îndrăzni să vină pînă aici! Iar tu, în timp ce mă voi ruga, vei 
putea să bei puţin suc din portocalele cultivate de mine. Sînt cele 
dintii pe care le-am recoltat în ţara asta. 

— Don Francisco, nu mi-este sete! 

Don Francisco îşi apropie mîna de umărul lui Gabriel 
printr-un gest pe care l-a făcut de atitea ori şi care sugera priete- 
nie şi supunere. Dar ceva neașteptat, calm şi ferm, în privirea lui 
Gabriel îl oprește pe guvernator. 
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Rămiîne astfel, cu mîna întinsă, scrutind disperat cu ochii 
lui negri pe cei ai dragului său „fiu“. Îşi retrage degetele unul 
după altul. 

— Va fi precum doreşti, bombâneşte cu glas înăbuşit. 

Gabriel este emoţionat de această neputinţă mai mult decît 
de toate vorbele dinainte: 

— Aveţi grijă să nu muriţi... 

Dispare umbra de slăbiciune şi de îndoială care părea să-l 
copleşească pe marchiz. 

— Un om ca mine nu moare! strigă el mindru şi hotărit, 
ţinîndu-se drept. 


„Trăiască regele! Trăiască regele! Moarte tiranului!“ 

La început, sînt doar vreo treizeci de inși care apar dintr-o 
străduţă şi înaintează spre catedrală. Din înaltul schelăriei cate- 
dralei unde a luat-o cu sine Bartolomeu, Anamaya le distinge cu 
greu feţele, dar strigătele lor fac să vibreze tot mai puternic aerul 
jilav al Limei. 

„Trăiască regele! Trăiască regele! Moarte tiranului!“, strigă 
iar agitindu-şi frenetic armele de tot felul: arbalete, sulițe, săbii, 
lănci şi chiar două archebuze! 

— Sînt nebuni, şopteşte Bartolomeu stringînd aproape in- 
voluntar braţul lui Anamaya. Vor să înceapă o bătălie în toată 
regula? 

Anamaya, care încearcă să repereze silueta lui Sebastian, nu-i 
răspunde imediat. Dar înainte să izbutească, un vuiet enorm face 
să vibreze scîndurile schelăriei. Din străduţele goale cu o clipă 
înainte, din casele ce păreau abandonate apar două sau trei sute 
de bărbaţi, majoritatea călări, în armuri şi urlînd din răsputeri. 

— Iisuse! strigă Bartolomeu livid şi cu fruntea acoperită de 
sudoare. 
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— Se tem aşa de mult de don Francisco, de s-au adunat atiţia 
ca să-l omoare? întreabă Anamaya. 

— Este clar că se tem de don Francisco. Dar se tem şi mai 
mult de Gabriel şi de puterile lui „Santiago de Cuzco“! 

Anamaya nu-şi poate reţine o mişcare ce exprimă ironia care 
îl miră pe Bartolomeu. 

— Zimbiţi, Coya Camaquen? spune el cu năduf. Îmi păreţi 
foarte calmă! 

ÎI întrerupe un nou vuiet urmat de o rafală trasă în aer. 

— Priviţi-i! Într-o oră, după cum se precipită lucrurile, Pizarro 
şi Gabriel vor fi morţi, strigă el ca să se facă auzit. Asta nu vă 
îngrijorează”? 

— Linişteşte-te, prietene Bartolomeu! Gabriel nu va muri. 

— Cum poţi fi aşa de sigură? 

Furia l-a făcut pe Bartolomeu să îşi ridice privirea. Dar cînd 
o întîlneşte pe cea a lui Anamaya înţelege că are dreptate şi, în 
acelaşi timp, că nu va pricepe niciodată de unde îi vine această 
ştiinţă şi această certitudine. 

Cu un gest disperat închide ochii şi îşi face cu pioşenie sem- 
nul crucii, în vreme ce chiar atunci răsculații se îndreaptă brusc 
spre casa lui don Francisco Pizarro. 


— La arme! La arme! Vor să distrugă poarta şi să intre ca să-l 
omoare pe monseniorul marchiz! 

Strigătul pajului răsună în imensaclădire şi stîrneşte panică 
în curtea interioară. De sus, de pe terasă, Gabriel vede cum 
favoriţii se împiedică unii de alţii căutînd mai mult să o ia la fugă 
decît să pună mîna pe sabie. Chiar atunci simte cum nişte degete 
de fier îl prind de braţ şi îl trag îndărăt. Cînd se întoarce, don 
Francisco este aşa de aproape că ar putea să-i numere ridurile 
fine din jurul ochilor şi care îi ajung pînă:la barbă. 
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— Vino cu mine în camera mea. Poţi cel puţin să mă ajuţi 
să-mi pun armura. Ai să vezi că aici nu sîntem ca toţi ceilaţi! 

De fapt, mai sînt doi sau trei împreună cu don Francisco în 
camera din spate, care face unghi cu clădirea şi are avantajul de 
a nu avea decit o ieşire. 

— Staţi în faţa uşii! le ordonă Pizarro la doi monseniori care 
au deja pumnalul într-o mînă şi sabia în cealaltă. 

În timp ce îşi scoate haina lungă de postav, îi mai atrage 
atenţia pajului care nu s-a îndepărtat de el nici cu un pas: 

— Tu, bunul meu Diego, uită-te atent şi spune-mi ce se 
întîmplă! 

În timp ce deschide cufărul în care îşi ţine vechea sa armură 
învelită într-un cearşaf de bumbac, îl priveşte pe Gabriel şi pare, 
doar pentru o clipă, că zimbește. 

— Monseniore, monseniore, gata! strigă pajul. Au dărimat 
poarta şi acum sînt în prima curte interioară! 

— Cîţi? 

— Zece... Nu, paisprezece. Poate cincisprezece. Aleargă şi 
nu pot să-i număr. 

— Laşii! Auzi, Gabriel? În piaţă sînt două sute, dar numai 
cincisprezece îndrăznesc să intre. Ăştia au sînge adevărat în 
vene, nu? 

— Monseniore! Ofiţerul Velasquez şi Salcedo, secretarul, de 
frică, au sărit pe fereastră în grădină... 

— Ah! Alţii care au cilţi în loc de sînge! 

Strigătul lui don Francisco aduce cu un fel ris. 

— Pentru Dumnezeu, Gabriel, desfă chingile astea în timp ce 
îmi pun armura! Am să le arăt eu ce înseamnă să mă asasineze! 

— Monseniore, don Herrada şi ai săi urcă pe scara din cea de 
a doua curte interioară. Se bat și... Oh, monseniore, don Hur- 
tado şi don Lozano sînt răniţi! 

— Totul se petrece foarte repede. Închideţi uşile terasei și 
puneţi cîte trei oameni înaintea fiecăreia! 
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— Monseniore, nu mai putem. Mulţi dintre gentilomii noştri 
s-au ascuns sub pat ori sub bufet! 

— Ăştia au făcut deja în pantaloni! Să lingă praful şi bila lor 
să... Stringe, strînge, Gabriel, dragule! Stringe cu putere! 

Gabriel trage de curelele de piele ce leagă plastronul de 
partea din spate a armurii. Cu un dispreţ tot mai mare şi cu un 
calm ce-l miră şi pe el, are impresia că îl închide pe båtrînul zgo- 
motos în propriul mormînt de oţel, în timp ce strigătele luptei se 
aud tot mai aproape. 

— Oh, monseniore! A murit nobilul Chavez! I-au înfipt 
cuţitele în gît! Monseniore, ucid, ucid mereu! 

— Cîinii! În gît! Zece contra unuia singur! Ce perfidie! Ce 
ruşine! 

Strigătele şi insultele se amplifică brusc şi uşa se dă cu 
putere de perete. Pajul credincios cade pe spate cu beregata 
tăiată pentru a nu se mai ridica niciodată. Preţ de o clipă, toţi 
încremenesc, cu răsuflarea tăiată şi ochii căscaţi. Atunci stri- 
gătul „Moarte tiranului“ se izbeşte de armura de oţel a guver- 
natorului. 

Gabriel a sărit în stînga, din reflex, cu sabia în mînă, deşi 
îşi promisese că nu o va mai scoate din teacă. Dar încăperea 
este cuprinsă de un virtej haotic. Zdrângănitul armelor, 
strigătele, scrişnetele dinţilor şi duhoarea răsuflărilor furioase 
frizează nebunia. Abia dacă i se acordă atenţie, în vreme ce 
don Francisco se apără ca un demon transformat în om. Agită 
o suliță cu stînga, iar în dreapta sa sabia zboară, parează şi 
taie. Nu mai are nici virstă înaintată şi nu mai dovedeşte 
slăbiciune. Pînă şi barba pare făcută dintr-un metal ascuţit. 
Mormăielile şi furia sa îi resping pe conjuraţi, ale căror lovi- 
turi slăbesc. 

— Moarte tiranului! strigă atunci don Herrada palid, împin- 
gîndu-şi oamenii în faţă. 

— 'Trădători! Bufoni! Rahat de diavol! replică don Francisco. 
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Apoi, deodată, în încăpere se îmbulzesc alţi conjuraţi printre 
care Gabriel descoperă silueta înaltă, stîngace şi prinsă de con- 
fuzia luptei a lui Sebastian. 

— Sebastian! Pleacă! strigă el. Lasă-i să se bată! 

Sebastian, printr-o rotire largă, respinge sulița lui Pizarro, 
dar braţul său primește lovitura puternică a unuia dintre ultimii 
apărători ai guvernatorului. Se întoarce, cu o strîimbătură de 
durere şi cu sîngele ţişnind din rană, spre Gabriel care se apropie. 
Totuşi, ca şi cum i-ar fi ghicit intenţia, înainte de a le putea res- 
pinge, mîinile lui don Herrada îl apucă de spate pe Sebastian şi 
îl aruncă în virful ucigaş al sabiei lui don Francisco. 

— Sebastian! 

Lama lui Gabriel şuieră încercînd să oprească sabia lui don 
Francisco, dar pumnul guvernatorului a pornit cu toată puterea. 
Tâişul care a luptat şi a tăiat de atitea ori îşi găseşte drum în 
partea de jos a armurii lui Sebastian şi pătrunde cu atita uşurinţă, 
încît don Francisco este gata să cadă peste el. Uriaşul negru 
geme înăbuşit. 

Şi totul se petrece în acelaşi timp. Sebastian se prăbuşeşte 
trăgînd după el sabia lui don Francisco care încremeneşte uimit. 
Într-un urlet, se năpustesc asupră-i zece pumnale: 

— Ucide! Ucide! Moarte tiranului! 

Gabriel îl prinde pe Sebastian de umăr şi îl trage cu greu 
îndărăt. Pe cînd îi scoate sabia din pîntece, la doi paşi de el, don 
Francisco se prăbuşeşte pe podea, cu gura deschisă într-un larg 
strigăt tăcut. De pe buze, se mai aude doar o suflare amestecată 
cu sînge: 

— Vreau să mă spovedesc! Fie-vă milă, chemaţi un preot! 
Fie-vă milă, vreau să mai pot săruta o dată chipul Preasfintei 
Fecioare a Trandafirilor! 

Sub palme, Gabriel simte spasmurile agoniei lui Sebastian. 

— Rezistă! îl imploră el acoperind rana deschisă cu mîna, 
observînd cu indiferenţă că tăişul sabiei i-a lunecat în palmă 
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provocîndu-i o tăietură adîncă. Nu muri, Sebastian! Anamaya 
are să te vindece. 

— Lasă, Gabriel! E mai bine așa. 

Miinile lui Sebastian se pun peste cele ale prietenului său, în 
timp ce privirea îi alunecă spre chipul ferfeniţă al guvernatoru- 
lui. O ultimă ferocitate face ca unul dintre ucigaşii lui don Fran- 
cisco să-i zdrobească, în loc de răspuns la rugămintea acestuia, 
faţa cu un urcior sfărimîndu-i şi gura şi rugămintea. 

— A murit deja, şopteşte Sebastian. Iar eu nu voi mai fi sclav. 

— Aşteaptă, aşteaptă... 

Cuvintele se învălmăşesc în gura lui Gabriel o dată cu 
sudoarea amestecată cu lacrimi ce i se prelinge pe obraji. 

— Sebastian, vreau să-ţi cer ceva. 

— Vă cunosc eu, Înălţimea voastră... Vrei să tragi de timp... 

= îşi promit că am nevoie de tine! 

— Gabriel, totdeauna ai fost tentat să te smiorcâi cînd trebuia 
să ne luăm rămas-bun. Taci şi stringe-mi mîna! 

Gabriel îi ţine mîna într-a sa, în timp ce prietenul său închide 
ochii, iar luntrea îl poartă spre libertatea cea de pe urmă. 


Ceaţa persistentă şi jilavă ce vine dinspre ocean acoperă 
ţărmul şi stîncile de un galben-brun peste care îşi desenează 
vălătucii. Aşa luptă împotriva deşertului arzător din nordul 
Limei. 

Au fost de ajuns trei ore de mers pe spinarea catirilor şi a 
cailor pentru a dispărea opulenţa verde a oraşului şi nebunia ce 
a pus stăpînire pe el, după moartea lui don Francisco Pizarro. 
Urletele de ură s-au transformat în dansuri demente de răzbu- 
nare. Trupul sfişiat al bătrînului guvernator a fost plimbat prin 
piaţa mare ca o cîrpă pe care s-au şters ranchiunile şi spaimele 
de demult, acumulate în atiţia ani de sălbăticie. 
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În timp ce jefuirea casei lui Pizarro stirnea risete, Bar- 
tolomeu l-a grăbit pe Gabriel să fugă imediat din oraş pentru ca 
don Herrada så nu pună mîna pe el. 

— Vreau mai întîi să-l îngrop pe Sebastian! a protestat 
Gabriel cu ochii roşii de plins. 

— Imposibil, nu-ţi vor lăsa răgaz. Eşti ultimul de care se mai 
tem. Să nu crezi că te vor uita prea uşor. 

Anamaya a propus să plece din oraș luînd cu ei cadavrul fos- 
tului sclav negru. 

— Şi de ce nu? a mormăit Bartolomeu ridicînd din umeri. 
Am să binecuviîntez cîţiva metri de pămînt şi nicăieri nu va fi 
mai liniștit ca aici. 

Şi acum sînt aici, în scobitura unui mormânt săpat între 
două virfuri de stîncă, asemănătoare cu două braţe primitoare 
ale unei femei uriaşe. Crucea din lemn adus de ape, înaltă cît 
un stat de om, îşi întinde umbra peste linţoliul de pămînt 
prăfos. Bartolomeu, îngenuncheat, murmură rugăciunea pe 
care Gabriel nu o poate rosti. Mina sa nerânită o stringe cu pu- 
tere pe cea a lui Anamaya, ghemuită la pieptul lui, şi lasă 
amintirile să-l învăluie ca un stol de păsări negre. Primul 
zîmbet, la Sevilla, la hanul La ulcica goală şi primele cuvinte 
prietenoase: „Am descoperit o ţară nouâ“. Şi Sebastian care a 
repetat mereu: „Nu uita niciodată, prietene, că sînt un sclav 
negru. Chiar dacă ai altă impresie, asta voi fi mereu!“ Apoi 
Sebastian care strînge laţul ce l-a ucis pe Atahualpa. Sebastian 
care salvează, protejează, ironizează, rămînîndu-i mereu cred- 
incios. Pînă în ultima clipă! 

— AiCi îşi va găsi pacea, spune încet Bartolomeu ridicîndu-se 
şi privind-o pe Anamaya, de parcă nu ar îndrăzni să se uite la 
Gabriel. Încă una din ideile tale bune, prinţesă! 

— Într-adevăr, aprobă Gabriel cu o strimbătură de amără- 
ciune. Pentru cineva care a trăit mereu în umbra altora, iată-l 
pentru totdeauna la adăpost! Acum Herrada şi ai lui trebuie să-şi 
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fi însuşit deja corabia lui. ÎI vor uita în cîteva zile, de parcă nici 
n-ar fi trăit... 

Buzele îi tremură de furie. Bartolomeu îl priveşte cu ochii 
lui cenușii. 

— Nu am să uit niciodată că l-am botezat, şopteşte el. 

— Botezat? se miră Gabriel. Sebastian? 

— Ei, da. Mi-a cerut-o cu puţin înainte să plec din Cuzco... 
Linişteşte-te, nu am aprofundat prea mult credinţa lui. Să 
spunem că voia să fie... liniştit. 

Bartolomeu prinde în mîna sa cu degete lipite pe cele împre- 
unate ale lui Gabriel şi Anamaya. 

— Dar nu l-am botezat cu mai mult drag decît v-am căsătorit 
pe voi. 

Gabriel tresare: 

— Frate Bartolomeu, nu-mi amintesc să fi fost vreo cere- 
monie. 

— Nu te aprinde, prietene! Nu te-am împins chiar eu, cel 
dintii, spre ea? Şi nu tot eu am fost cel care a venit după voi, 
după tine şi Anamaya, în selvă... În ziua aceea, v-am unit şi cred 
că am oficiat împreună cu prietenul meu, Katari. Gabriel, cuvin- 
tele ne-au despărţit uneori, dar nu vreau să mă despart de voi 
înainte să vă dăruiesc întreaga mea prietenie şi o iubire divină, 
dar şi umană, cum doreşti. Eşti de acord? Sînteți de acord? 

— Mulţumesc, îi spune simplu Anamaya, în timp ce Gabriel, 
grav, înclină capul în semn de aprobare. 

— Nu, Coya Camaquen! Eu trebuie să-ţi mulţumesc. Mai 
mult decît bănuiești! Fără tine, sînt convins că ruşinea şi durerea 
tuturor ar fi fost şi mai mari. Nu te voi uita niciodată. Iar cînd 
voi merge la Toledo şi îi voi vorbi judecătorului de Castro 
pledind cauza voastră şi a Peru-ului, o să am înaintea ochilor 
chipul tău. 

O clipă rămîn tăcuţi, legaţi prin aceeaşi emoție ca şi prin 
mîinile lor. Căldura deşertului și zgomotul valurilor mării, ce se 
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aude în apropiere, îi învăluie într-o nesfirşită singurătate şi pace 
totodată. În mod straniu, Gabriel simte cum tristeţea îl părăseşte, 
absorbită parcă de priveliştea imensă care îi dezvăluie deodată 
adevăratul început al vieţii sale. 

Bartolomeu este primul care îşi retrage mîna din îmbrăţişare. 
Îşi mîngiie cicatricea cu degetele lipite printr-un gest mașinal 
cînd, stînjenit de emoție, ride: 

— Şi, după cum observați, mi-a trecut şi febra. Nu ştiu dacă 
Dumnezeu mi-a ascultat ruga sau dacă este urmarea ceaiului tău, 
prinţesă? Nu mai contează! Vă asigur că am să mai trăiesc ani 
buni! 

O clipă mai tirziu, cînd silueta sa aplecată asupra catirului se 
îndepărtează spre nord, Anamaya se strînge şi mai mult lingă 
Gabriel: 

— Nu-i ciudat că şi el a pomenit despre un semn al Dum- 
nezeului sâu? 

Gabriel ştie la ce se gîndeşte. Şi el îşi aminteşte cuvintele lui 
Inca Huayna Capac: 

Războiul Fiilor Soarelui și al Străinilor, acesta este semnul. 

Singele fratelui, al prietenului va fi vărsat mai mult decit cel al duş- 
manului, acesta este semnul. 


Străinul care se roagă la o femeie, şi nu la Dumnezeul său este ucis, 
acesta este semnul. 


Da, s-a împlinit fiecare lucru acum. 

— Să mergem, îi şopteşte Anamaya. A venit vremea să ne 
întoarcem în munţi şi să-l eliberăm pe Fratele-Geamăn de 
prezenţa noastră. 

— „Şi în tot acest răstimp, să nu te îndoieşti de mine. Rămii 
alături de mine şi ai încredere în Puma“, îi răspunde Gabriel 
privind pentru ultima oară mormîntul lui Sebastian. 
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Nu şi-au vorbit de cînd au plecat din Lima. 

Fiecare este pierdut în sine însuşi, fiecare îşi revede ne- 
orînduiala, furia şi uimirile propriei vieţi. Lui Gabriel, i se 
întîmplă să privească fişia mişcătoare de piatră a drumului regal 
incas şi să-şi închipuie cum pluteşte deasupra unei mări Care îl 
duce tot mai sus; Anamaya îşi poartă privirea de la o culme 
muntoasă la alta, iar uneori trebuie să-şi întindă braţele ca să-și 
amintească ce este: un om şi atit. I-a părăsit orice mîndrie: 
Coya Camaquen şi Cavalerul Alb al lui Santiago nu sînt decît un 
bărbat şi o femeie care merg însoţiţi de cîţiva cărăuşi. Iubirea nu-i 
face să vorbească: doar gesturi abia schiţate, priviri pierdute. 

Au păstrat hainele spaniole. Gabriel îşi observă în lumina 
dimineţii mîna rânită ce se cicatrizează încet, pielea aceea de copil 
Care înconjoară pielea bătucită de adult. Se gîndeşte la Sebastian. 
În sufletul lui ceva s-a frânt, ceva ce nu se va vindeca aşa cum se 
vindecă o rană: şi totuşi, este ciudat să trăiască, în vreme ce priete- 
nul său a murit. Atiţia morţi pentru a înțelege un lucru aşa de simplu... 

Odată ajunşi în valea Apurimac, Gabriel se întoarce din cînd 
în cînd, pentru a privi forma triunghiulară perfectă a muntelui 
înfipt în mijlocul văii. 
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Miine vor fi la Rimac Tambo. 

Peste tot pe unde merg, este hărțuit de amintirea bătăliilor ce 
revin cînd trec un rîu vijelios sau simt sub tălpi grohotişul. După 
asta se întinde necunoscutul. 

Totuşi, nu simte nevoia să întrebe unde merg. 

Ştie. 

Ştie că la tambo cărăuşii îi vor abandona şi vor râmiîne singuri. 

Ştie că vor lepăda hainele spaniole şi că se vor îmbrăca în 
unku şi afiaco albe din lină fină. 

Ştie că ea va privi spre nord şi îi va arăta locul unde a văzut 
cometa; apoi vor merge prin selva deasă, pe drumul pe care a 
dus-o Villa Oma. , 

Ea va rosti primele cuvinte: „Aici este“. 

Se face seară şi se lasă o ceaţă deasă care îi acoperă, făcîn- 
du-i aproape invizibili. Gabriel îşi încleştează pumnii cînd îşi 
imaginează că ea ar putea să dispară brusc la adăpostul ceţei. Se 
răsuceşte ca un om beat şi se opreşte numai cînd ea îl prinde de 
braţ. Rămîne nemișcat, cu inima bătîndu-i cu putere în piept. 
Anamaya îi ia mîna şi îşi pune buzele moi peste rană. 


Katari îşi simte fruntea scăldată de mii de picături aduse de 
vîntul ce bate dinspre mare. 

Totul se prăbuşeşte. 

Cerul, marea şi pămîntul au o culoare alb-lăptoasă care 
absoarbe totul, care face ca totul să dispară. Trebuie să-şi atingă 
pielea. Toate simţurile sale aproape că au dispărut, ca şi cum cele 
trei Lumi se reuniseră împreună cu toate elementele naturii. 

Totuşi, merge mereu spre nord condus de lumina din el. 

A mers mereu din ziua în care a părăsit Vilcabamba şi 
privirea pierdută în gol a lui Manco. Inca nici măcar nu l-a văzut 
depărtîndu-se, nici măcar nu a dat atenţie pregătirilor de plecare 
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ale Fratelui-Geamăn. Singurele cuvinte pe care le rostea erau 
nişte ordine scurte şi căpăta puţină viaţă numai la miezul nopții, 
cînd îşi iubea concubinele. Semnele de respect deveniseră semne 
ale fricii. Se trezea dimineaţa urlînd şi îi chema pe vraci ca să-i 
explice visele care îl înspăimîntau şi îi desfigurau chipul. Cînd 
Katari a plecat, l-a lăsat cu buzele tremurînd: Inca mai voia să 
spună ceva, dar efortul era prea mare, imposibil. Uitarea îl 
măcina deja pe dinăuntru. 

Katari l-a încredinţat pe Fratele-Geamăn indienilor Kolla — 
din neamul lui — care i se supun fâră să ceară explicaţii şi care 
au deprins tăcerea încă din copilărie. Escortează litiera în care se 
află statuia, mergînd prin pădure fără să facă mai mult zgomot 
decît o anacondă. O vor duce acolo unde trebuie să fie, conform 
cuvintelor lui Huayna Capac, pentru a-i regăsi pe Anamaya şi 
Puma, şi să-şi ocupe locul în eternitate. 

Katari a preferat să plece singur. 

O altă prezenţă umană l-ar fi distras poate din drumul său. 
De aproape o lună nu a trăit decît în zgomotul naturii şi al ani- 
malelor, umplindu-se de parfumul orhideelor cu petale umede, 
răspunzînd numai păsărilor. 

Doarme foarte puţin şi se lasă în voia aceluiaşi vis: ştie unde 
este, deși n-a mai fost niciodată în acel loc. Se trezește, fericit de 
o certitudine care îl face să sară şi să înainteze tot mai repede. 
Picioarele musculoase l-au purtat pe multe meleaguri, de la 
căldură la frig şi iar la căldură. 

După selvă, a ajuns pe platourile pline de văi ale podișului 
înalt, acolo unde cît vezi cu ochii se întind dealurile cu virfuri 
rotunjite. Privirea i se odihnește pe tufele galbene de ichu care 
se înalţă sub cerul de un albastru pur. Dacă se stirnea un nor de 
praf, aceasta nu semnala prezenţa unui om, ci o turmă de vigo- 
nii ale căror salturi cutremurau pămîntul. 

Coborind spre coastă, a traversat deșerturi pietroase, 
străbătute uneori de mici fluvii pe malul cărora stăteau lungii, 
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în mijlocul unei vegetaţii luxuriante, indieni nemişcaţi, aproape 
goi, care îl vedeau trecînd fără să-i acorde atenţie. 

Pe măsură ce se apropia de mare, falduri de ceaţă acopereau 
cerul şi umpleau aerul de o umezeală ce-l pătrundea pînă în oase. 
Acum, iat-o, aici, în jurul său. ÎL orbește, însă vede tot. Trans- 
formă atmosfera într-un soi de vată în care sunetele dispar, însă 
el aude tot. Aduce mirosurile tari ale mării, însă el simte par- 
fumuri mult mai îndepărtate. 

„Ati ajuns, sînteţi departe, dar sînteţi chiar lingă mine, le 
şopteşte el lui Gabriel şi lui Anamaya. Sîntem împreună.“ 


Ceaţa se ridică pe măsură ce urcă tot mai sus pe munte şi se 
îndepărtează de Apurimac. Au mers noaptea, iar acum, înfrigu- 
rată de răcoarea zorilor, s-a lipit de el. Şi-a adîncit privirea în 
albastrul ochilor ei — albastrul cerului, al nopţii, al mării. Al la- 
cului pe care îl răscolise pentru a o găsi. 

După ce au trecut de coloanele de piatră ce se ridică spre cer, 
Anamaya şi-a trecut mîna peste pleoapele lui Gabriel ca să-l 
forţeze să îşi închidă ochii. În timp ce urcau treptele, ca şi cum 
ar fi fost suspendaţi între pămînt şi cer, a fost cuprins de o 
neliniște profundă. Apoi Anamaya i-a strîns mîna şi a înţeles că 
poate să deschidă ochii. 

Priveliştea pe care o vede depăşeşte tot ceea ce şi-ar fi putut 
închipui ca frumuseţe şi putere. Pare că în acest loc secret 
oamenii, cerul, munţii şi rîul s-ar fi înţeles pentru a ridica un 
templu ce are dimensiunile naturii pentru a lăuda prezenţa zeilor. 

— Picchu, şopteşte Anamaya. 

Lui Gabriel îi strălucesc ochii, iar răsuflarea îi este accelerată 
şi calmă. 

A ajuns acolo unde trebuia să ajungă, a ajuns la capătul 
drumului. 
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Privirea îi trece de la terasele etajate la case şi temple, 
urmează foşnetul vîntului şi al apei, fumul ce se înalţă în volute 
cenuşii din acoperişurile acoperite de ichu, descoperă în zare 
esplanada mare... Ochii îi rămîn mereu aţintiţi câtre muntele 
înalt şi uşor care domină locul. 

Recunoaşte, cu inima bâtîndu-i tare în piept, aceeaşi formă 
ca aceea a stincii din Ollantaytambo ca şi desenul în care 
recunoaşte puma ghemuită deasupra oraşului, parcă moţăind, dar 
şi teribilă prin vigilenţă. 

Sînt atitea de întrebat şi nimic de înţeles: totul este aici. 

Alături de el, Anamaya este bucuroasă şi strălucitoare. 

— Am promis că nu voi dezvălui niciodată secretul şi că nu 
voi trece niciodată dincolo de această poartă împreună cu un 
străin... şopteşte ea. 

— Dar oare nu chiar asta faci”? 

— Tu nu eşti un străin. Eşti Puma. Secretul îţi aparţine. Eşti acasă. 

Gabriel se simte liber şi fericit, iar copilul ce doarme în el 
coboară alergînd pe terase, sare pe străduţele înguste ce dau în 
pante abrupte, sub care străluceşte rîul argintiu... Dar locul 
respiră atita nobleţe, încît îşi stăpiîneşte agitația şi se simte 
cuprins de linişte. 

Anamaya coboară scara ce duce la portalul monumental pe 
unde, cu ani în urmă, l-a văzut dispărind pe Villa Oma. Gardul 
greu de lemn este tot acolo, închizînd ermetic intrarea în centrul 
cetăţii Picchu. ÎI atinge cu mîna şi poarta se deschide imediat, şi 
pot vedea străzile și casele joase. Îi întîmpină trei gărzi impasi- 
bile, cu feţe întunecate şi lănci în miini, care îi conduc spre o 
casă mare cu pereţi vopsiți cu grijă şi acoperiş de ichu peste 
poarta dublă, ţeapână. În zid, sînt tăiate două ferestre trape- 
zoidale prin care se vede toată valea. 

Îi întîmpină un bărbat bătrîn, aşezat pe tiana. Pletele lungi 
sînt albe ca şi vîrful Salcantay. 
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— Au trecut atîția ani, Huilloc Topac, dar ai rămas mereu 
paznicul acestui locaş, îi spune rar Anamaya. 

Incasul cu pårul ca neaua are ochii la fel de albi ca un orb. 
Totuşi, cînd se întoarce spre ei, simt cum privirea îi scrutează 
pînă în suflet. 

— Vă aşteptam, le spune el în cele din urmă. 


Şase măguri descriu un cerc aproape perfect în mijlocul 
imensului leagăn de dealuri scăldate într-o lumină cenușie. 
Marea este departe, la mai multe zile de mers şi, cu toate aces- 
tea, este prezentă prin mirosurile sale discrete. În aval, şerpuieşte 
un rîu ale cărui maluri sînt năpădite de două fişii de vegetaţie 
bogată. 

Lui Katari îi bate inima cu putere. 

Un ochi neformat nu ar vedea decît o îngrămădire de praf şi 
de pămînt a căror culoare mai închisă le face mai vizibile printre 
pietre şi stînci; pentru Stăpînul Pietrelor, care a călătorit mai mult 
decit i-ar fi permis-o virsta sa, este capătul drumului. 

Aici se termină şi începe timpul. 

Încetineşte pasul şi lasă vîntul să-i murmure în urechile 
transformate în scoici; prin tot trupul se aude o trimbiţă al cărei 
sunet vine dinaintea timpului şi îi şopteşte legenda a ceea ce a 
fost şi va fi. 

Aici a început totul, cu mult înainte ca Viracocha însuşi să 
iasă din apele lacului Titicaca, cu mult înainte să o pornească 
spre nord şi să se piardă în ocean prin poarta cea mare de la 
Tumbes, pîngărită azi de sosirea străinilor. 

Aici se află, adînc înfipt în pămînt, monolitul huaca, Piatra 
începuturilor, ce arată stabilirea oamenilor pe tărimuri andine. 

Pietrele i-au spus-o, iar vechile qui pu salvate din sanctuarul 
din Cuzco i-au confirmat-o. 
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Scoate din boccea quipu-rile, iar degetele i se plimbă pe 
nodurile sforilor în timp ce cîntă, cu ochii închişi, o melodie fără 
cuvinte. Cheia i-a dat-o un străvechi amauta. Ei reprezintă 
memoria Anzilor şi de acum înainte ştie cum să o trezească la 
viaţă. În nări simte mirosul mării, amestecat cu cel al riului. 
Pletele negre, lungi îi acoperă faţa. Fără să ezite, se îndreaptă 
spre cea mai înaltă dintre măguri. 

Pe măsură ce se apropie, forma acesteia devine tot mai clară 
şi remarcă sub nepăsarea aparentă etalarea ordonată a teraselor: 
se află înaintea unei piramide. 

Katari, cu degetele încleştate pe quipu, nu se oboseşte să 
caute calea de acces sub îngrămădirea de pietre; ocoleşte încet 
piramida, pătruns de prezenţa ei şi de cea a generaţiilor care au 
adus aici ofrande. 

Ajuns la baza rampei al cărei capăt îl zăreşte sub pietriş, 
terenul ia brusc o formă circulară. 

Faţa i se luminează. „Urku Pacha, intrarea către Lumea de 
Jos, şopteşte el. Aici este. Veniţi“. 

Se aşază în mijlocul cercului şi aranjează qui pu-rile înaintea 
lui. Apoi se întinde, cu braţele şi picioarele larg desfăcute, şi 
simte cum urcă în el vuietul pămîntului. 


Au rămas împreună cu Huilloc Topac toată ziua şi toată 
noaptea. Bătrînul nu vrea să audă nimic despre războaie şi 
despre ceea ce se petrece; i-a rămas numai ostilitatea dispre- 
țuitoare pe care şi-o aminteşte Anamaya. Trupul său pare o 
stîncă pe care au lustruit-o multă vreme ploile. 

În zori, pe cînd lumina ezită deasupra teraselor, îi conduce 
pe străduţe în pantă către o platformă din piatră la capătul căreia 
a fost săpată o grotă. Acolo se iveşte, dominînd platforma, 
umbra de piatră a unui condor cu ciocul în pămînt. 
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Huilloc Topac aranjează frunzele de coca, iar Gabriel, în 
timp ce îl ajută să aprindă focul şi apoi să verse chicha, se simte 
într-o stranie armonie cu el. 

— Curînd, spune Huilloc Topac, cu ochii orbi şi capul dat pe 
spate, ca şi cum ar privi o stea îndepărtată. 

ÎI părăsesc şi merg să hoinărească în voie. Întilnesc tinere şi 
preoţi, aurari şi ţesătoare; în depărtare, ţăranii lucrează deja pe 
cîmpurile cu porumb. Domneşte o linişte întunecată şi apâsă- 
toare — liniştea dinaintea furtunii. 

Nu comunică decît prin cuvinte izolate, gesturi distante. 

Pe înserat, au ajuns la casa ce domină locul şi privesc apusul. 

Deodată, aud ecoul unei voci, iar toată valea se umple de un 
cîntec de o frumuseţe tragică şi misterioasă, un cîntec pe o sin- 
gură notă, un cîntec puternic în care se unesc glasurile oame- 
nilor, trimbiţele şi tobele. 

Anamaya se ridică, iar Gabriel o urmează. 

Toţi oamenii din Picchu s-au adunat pe vasta esplanadă 
ce se găseşte în josul templului cu cinci nişe. Unku-urile şi 
afiaco-urile sînt albe, iar în mijlocul esplanadei strălucesc o 
mulţime de torţe. Cu toate acestea, cîntecul ce răzbate din toate 
piepturile continuă să se audă mereu. Gabriel şi Anamaya se 
apropie şi atunci văd. 

Este aici. 

Fratele-Geamăn îi aşteaptă în lumina asfinţitului. 

Oamenii din Picchu au fruntea plecată, spatele îndoit, iar 
unii s-au întins chiar pe pămînt în semn de profund respect. 

Anamaya se îndreaptă singură spre Fratele-Geamâăn. Cînd îi 
atinge capul, cîntecul se întrerupe, iar în toată valea se aude 
numai ecoul vîntului şi bolborositul apelor rîului Willkamayo. 

„Nimic nu există fără un sens, o Viracocha! 
Fiecare merge înainte de la ţărmul lacului Titicaca, 
Fiecare merge pînă la piramidele ascunse, 
Fiecare îşi găsește locul pe care i l-ai hărăzit!“ 
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Rugăciunea continuă multă vreme. Cînd se isprăveşte, 
Anamaya aşază înaintea ei quipu-urile şi îşi plimbă degetele 
peste noduri, iar spiritul lui Katari îşi găseşte loc în ea. Atunci 
cînd se ridică şi-i vorbeşte lui Gabriel, i se pare mai frumoasă 
şi mai strălucitoare ca niciodată. 

— Cu ani în urmă, Inca Huayna Capac a încredinţat nişte 
taine unei copile neştiutoare venite din selvă. Ca să le afle, mulţi 
s-au luptat şi mulţi au crezut că le vor găsi prin război şi dis- 
trugere fără sfirşit. Vremea aceea a trecut. A mai rămas o taină — 
şi anume că Fratele-Geamăn trebuie sâ-şi găsească acum locul 
pentru a fi păstrat, pentru tot timpul care este sufletul poporului 
nostru, sufletul etern al munţilor, unitatea lumilor, cea de Aici, 
cea de Dincolo, cea de Jos... 

Cîntecul, asemenea unui dans lent şi solemn, încrezător, 
reîncepe cînd Anamaya tace. Cărăuşii pun statuia în litieră, 
iar Anamaya îi conduce printre cele trei niveluri ale teraselor 
de sub esplanadă, unde se mai află o parte a mulţimii. Într-o 
piaţă al cărei capât se deschide spre o rîpå spre Willkamayo, 
au fost înfipte trei stînci care lasă impresia că duc spre 
adîncurile pămîntului. 

— Urku Pacha, spune Anamaya luînd cheia de piatră pe 
care i-o dăduse Katari. Aici este. 

În timp ce Fratele-Geamâăn dispare în galeria centrală, 
ultimele raze de soare strălucesc pe Intihuatana şi mai 
zăbovesc o clipă. 

Cîntecul s-a oprit iar şi tot pămîntul este zguduit de un 
cutremur, de un tropăit ce a cuprins tot universul, ca şi cum 
sub picioarele lor răsunau mii de tobe. 


Cînd soarele se pregătea să dispară dincolo de munti, Katari s-a 
aşezat să mai arunce pentru ultima oară piatra care opreşte timpul. 
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O rază de lumină s-a aşezat pe vîrful piramidei şi a alunecat 
pe marginea acesteia ca un fulger, încremenind la picioarele lui, 
acolo unde se deschide cercul templului subteran. 

„Aici“, repetă el luînd cheia de bronz. Pămiîntul începe brusc 
să se cutremure cu un zgomot surd, ca un ciocânit înăbuşit. 
Simte sub tălpi o trepidaţie ca şi cum l-ar înconjura o armată. 
Învelișul secular al Pietrei Începuturilor din virful piramidei se 
crapă, iar apoi se fărîmiţează şi praful se împrăştie în vintul venit 
dinspre ocean. În timp ce vîrful ei iese din pămint, singur, cad 
primele picături de ploaie pe granitul neted ca o piele. 

Katari îşi ridică ochii şi lasă ploaia să-i ude faţa. 


Soarele a dispărut îndărătul munţilor, iar Gabriel i s-a 
alăturat lui Anamaya pe terasa de pe malul rîpei. 

Oamenii din Picchu pleacă încet, bine ascunși de întuneric. 
Părăsesc Picchu pentru totdeauna în şiruri lungi, tăcute. Cu 
torţele în mîini, descriind lumini şerpuitoare în bezna munţilor 
pe cînd încep să strălucească primele stele, se îndepărtează în 
cele Patru Zări. 

Ani de zile au construit Cetatea Secretă Picchu pentru a face 
din ea un locaş demn de Fratele-Geamân. În măruntaiele lui de 
aur este adăpostită întreaga istorie şi putere a incașilor, trecutul 
şi viitorul Anzilor, amintirea gloriei şi a încercării. „Oare ştiu asta 
cei care pleacă astăzi? Cu siguranţă că nu, gîndeşte Anamaya, 
dar sînt mîndri de ceea ce au realizat. Pleacă fără să rostească o 
vorbă, fără să privească: ceea ce trebuia spus s-a spus, ceea ce 
trebuia făcut s-a făcut.“ 

În mijlocul mulţimii, Anamaya şi Gabriel văd agitindu-se 
îndelung pletele albe ale lui Huilloc Topac, iar apoi dispar şi ele. 

Acum nu domneşte decit liniștea. 
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În aerul des, o umezeală neaşteptată li se lipeşte de feţe o 
dată cu norii — mai negri decît întunericul — ce acoperă cerul. 
Cad primii stropi de ploaie. Fulgere tăcute brâzdează întunericul 
munților şi aruncă o lumină palidă în jur. În scurt timp, au încon- 
jurat Machu Picchu ca o haită de sălbăticiuni cu colţi străluci- 
tori. Ici-colo fulgerul îşi înfige arcurile de lumină însoţite de 
lătrături răguşite. 

Anamaya se lipeşte instinctiv de Gabriel, care respiră pre- 
cipitat. Ea îi caută mîna şi se lipeşte de pîntecele lui. Fulgerul 
cade foarte aproape, pe cea mai înaltă dintre terase, de parcă ar 
fi fost atras de acest gest. Tremură amindoi, aşteptînd cu ochii 
închişi bubuitul tunetului. Dar focul venit din cer, cu un zgomot 
de creangă ruptă, se transformă într-un bulgăre strălucitor. 
Coboară panta aruncînd scîntei de aur topit şi explodează într-o 
sumedenie de riuleţe de foc, ce ajung pînă în cea mai fină 
crăpătură de stîncă. Mirosul iute de sulf umple aerul plin de 
umezeală. Abia atunci tunetul bubuie din vale în vale pînă în rîpa 
cea mai adîncă, făcînd să le vibreze piepturile. Furia creşte din ce 
în ce mai mult şi urcă din pămînt, zguduind întreaga lume. 

Nu se tem. 

După ce a trecut furtuna, vintul împrăştie norii şi eliberează cerul. 

În liniştea din jur, vîntul face să foşnească frunzișul. 

Noaptea este deplină, ca şi cum în lume nu ar exista decît cerul. 


După ce ploaia s-a oprit, Katari călătorește printre stele. De 
la linia orizontului urmează Mayo al cerului, Fluviul Sacru 
celest, şi zimbeşte cînd se opreşte pe norul obscur al Lamei. 
Nobilii de pe Celălalt Tărim îi mulţumesc pentru lucrul dus la 
capăt. Ceaţa s-a ridicat şi acum vede clar //amaciawin, ochii de 
lama. Cele două stele strălucesc încet, iar pulsaţia lor este ordo- 
nată, înceată şi armonioasă, cuplul etern în ritmul aceleiași inimi. 
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„Sînteți acolo, sînt cu voi, şopteşte el. Timpul este unul. Sîn- 
tem aici de la început şi vom veni şi după aceea. Totul este bine.“ 


Gabriel şi Anamaya au călătorit noaptea întreagă printre con- 
stelaţii. Anamaya numeşte Pleiadele collca şi spune că ele sînt ori- 
ginea tuturor stelelor. Arată cu degetul cele trei stele ale lui Orion: 

— Condorul, Vulturul şi Şoimul, îi şopteşte lui Gabriel. 

Zboară împreună cu ea şi descoperă, înconjurate de stele, 
desenul Păsării, al Ursei, al Şarpelui şi, în cele din urmă, al Pumei. 

În lumina palidă a zorilor, Anamaya i-o arată pe Venus 
numită Chasca Cuyllor. 

Lumea dispare, lumea renaşte. 

Timpul s-a răsucit ca un şarpe, timpul s-a desfăcut. 

Se sărută îndelung. 

Apoi urcă pe lingă terase, o iau pe străduţele oraşului părăsit 
pînă la scări. Anamaya îl duce pe drumul în pantă abruptă şi 
alunecoasă ce duce spre virful Machu Picchu, acolo unde, cu ani 
în urmă, în mîna sa a ţinut mîna unei fetiţe care trebuia să fie sa- 
crificată şi nu a mai fost. 

Urcă spre vegetaţia luxuriantă, orbiţi de soarele unei noi zile. 
Trec porţile de piatră şi îşi ridică privirea ca şi cum ar putea să 
atingă cu mîna înaltul cerului. 

Vîntul se joacă cu norii şi cu ceața, iar ei merg fără vreo 
teamă pînă în vîrful stîncii. Îşi deschid braţele ca şi cum şi-ar 
deschide aripile să zboare. 

Vîntul se intensifică precum albastrul cerului, în zare. Rămîn 
tot în picioare, oameni-păsări plini de iubire înaintea soarelui 
ce răsare. 

Jos de tot, în vale, sînt numai pietre şi au apărut deja umbrele. 

— Sîntem singuri! strigă Gabriel mai tare ca vîntul. 

— Sîntem împreună, îi răspundea ea în şoaptă. 


În jurul anului 15:20, cu zece ani înainte ca Francisco Pizarro 
să descopere Peru, hoardele de tupinamba au atacat frontiera de 
râsârit a imperiului incas. În fruntea indienilor veniţi din Brazilia, 
se găsea un european pe nume Alejo Garcia. Fiii Soarelui au 
reuşit să stăvilească atacul invadatorilor care s-au stabilit totuși 
la poalele cordilierei sub numele de Chiri guanaos. 

Legenda spune cà Alejo Garcia, un portughez de origine 
flamandă, ar fi capturat o prințesă incasă, care i-ar fi fost soție 
înainte să dispară spre est. lar acest bărbat avea ochii albaştri ca 
porțelanul... 

Manco, după ce a reuşit să-l recapete pe Titu Cusi, fiul său 
capturat de spanioli, a mai supravieţuit cîţiva ani în refugiul din 
Vilcabamba. A fost omorit la Vitcos, în 1544, de câtre şapte 
almagriişti pe care îi primise la el şi care sperau ca prin acest 
asasinat laş să fie iertați de Gonzalo Pizarro. 

Paullu a fost botezat în 1543, împreună cu cei mai de seamă 
membri ai familiei sale, şi a primit numele de Cristobal. În 1545 
a fost înnobilat şi a devenit hidalgo. În aceasta epopee tristă, va 
fi unul dintre ranii protagonişti care vor muri de „moarte natu- 
ralâ“, în 1549. 

Piticul Chimbo Sancto îşi va trài bătrineţile pe domeniile sale 
din valea Yucay. A avut numeroşi copii, dintre care două fiice au 
moştenit statura sa. Dar li se pierd urmele în negura timpului. 

Hernando Pizarro va râmîne cinci ani în captivitate în 
Spania. Din închisoarea sa din castelul Mota, la Medina del 


374 ANTOINE B. DANIEL 


Campo se va îngriji cu atenție şi tenacitate de imensa şi inutila 
avere a „clanul ui“ Pizarro, datorită căsătoriei cu fiica fratelui său 
Francisco. Eliberat în 1561, va construi un palat în Trujillo, 
oraşul natal unde va muri, aproape orb, la şapte zeci şi unu de 
ani, o vîrstă extrem de respectabilă la acea vreme! 

Gonzalo Pizarro, consecvent felului său de a fi, şi-a conti- 
nuat ascensiunea ambițioasă, iar viaţa a parut să-l recompenseze. 
În 1544, s-a proclamat guvernator al Peru-ului, râsculîndu-se 
fâțiş împotriva Coroanei spaniole. Timp de patru ani, a stârnit 
teroarea printre cei care i se opuneau, folosindu-se mai ales de 
brațul armat al căpitanului său, Francisco de Carbajal, supranu- 
mit „Demonul Anzilor“. În cele din urmă a fost învins, în 1548, 
de trupele regale şi a fost decapitat pe cîmpul de bătălie. 


Urmaşii lui Manco au mai rezistat în Vilcabamba pînă în 
1572, perioadă în care s-au succedat guerile şi negocieri de pace. 
În acel an, a fost capturat în refugiul său din pădure tînărul 
Tupac Amaru, ultimul Inca legitim, dus apoi la Cuzco şi deca- 
pitat în Piaţa Armelor din fosta capitală a imperiului incas, din 
ordinul viceregelui Francisco de Toledo. 

Capul său, înfipt într-un țăruş, în loc să putrezească, deve- 
nea cu timpul tot mai frumos şi a ajuns obiectul unei veneraţii 
tot mai mari. Şi astăzi legenda mai spune că Inca se va întoarce 
în ziua în care capul îşi va regăsi trupul mutilat. 


GLOSAR 


Acilahuasi, Casa femeilor alese (aclla). 

Amauta, înţelept, savant, cel care ştie. 

Añaco, tunică dreaptă, lungă pînă la glezne, purtată de femei. 

Apu, cuvînt ce înseamnă „Domn“ (quechua); în general, se 
referă la culmile muntoase care sînt divinităţi ocrotitoare. 

Ayllo, armă de aruncat alcătuită din trei fişii de piele, avind 
fiecare la capăt o piatră. Aruncate, se înfăşoară în jurul 
picioarelor. 

Balsa, plută din lemnul cu acelaşi nume. 

Borla (în spaniolă) sau mascapaicha (quechua), un fel de 
ciucure de lină, ce atîrnă pe frunte; împreună cu //autu şi cu 
penele de curiguingue, formează coroana lui Sapa Inca. 

Cancha, patio; prin extensie — ansamblu de trei sau patru 
clădiri ce o mărginesc şi alcătuiesc un singur corp de clădire. 

Chaquira, mici perle roz de scoică (mullu), alcătuind un co- 
lier sau ţesute în veșminte de ceremonial. 

Chaski, alergători însărcinaţi cu transmiterea mesajelor 
printr-un sistem de ștafetă. 

Chicha, băutură sacră; bere fermentată, cel mai adesea din 
porumb. 

Chuño, cartofi uscați pentru a putea fi conservaţi timp 
îndelungat. 

Chuspa, punguţă din pînză ţesută cu motive simbolice reli- 
gioase, în care se ţin frunze de coca. 


Collca, clădiri de formă circulară, cu o singură încăpere, în 
care se ţin alimente, ţesături, arme sau alte obiecte de valoare. 

Coya, titlu purtat de soţia legitimă a lui Inca. 

Cumbi, țesătură foarte fină, cel mai adesea din lină de vigonie. 

Curiguingue, pasăre mică din ordinul falconiforme, ale cărei 
pene, albe şi negre, împodobeau coroana lui Sapa Inca. 

Curoca, căpetenie locală sau şef de trib. 

Guanaco, din huanaco (quechua), ierbivor andin, nedomes- 
ticit, din ordinul camelide, înrudit cu lama. 

Hatunruna, ţăran (quechua). 

Huaca, „sacru“; prin extensie — orice sanctuar sau templu al 
unei divinități. 

Huara, pantaloni; un tînăr îi primea cu prilejul unui ritual de 
iniţiere intitulat Huarachiku. 

Ichu, iarbă sălbatică ce creşte la mari altitudini, a cărei 
tulpină este folosită în special pentru acoperişuri. 

Inti Raymi, una dintre sărbătorile cele mai importante ale 
calendarului incas, ocazionată de solstițiul de vară. 

Kallouka, clădire dotată cu multe porţi, ce dau de regulă în 
piaţa unui centru administrativ. 

Llautu, bantă din fire de lină colorată, înfâşurată în jurul 
capului pentru a forma o cunună. 

Manta, cuvint spaniol care înseamnă pătură, dar şi pelerina 
purtată de bărbaţi (Ilacolla) şi de femei (Ilicila). 

Mascapaicha, v. Borla. 

Mullu, scoici de pe coasta Pacificului. 

Pachacuti, schimbare radicală ce prilejuieşte începutul unei 
ere noi. 

Panaca, descendență; urmaşii lui Inca. 

Papa, cartofi. 

Plateros, aurari (spaniolă). 

Pututu, scoică mare folosită drept trimbiţă. 

Quinua, cereală andină bogată în proteine. 


Quipu, ansamblu din fire cu noduri colorate, folosit drept 
suport mnemotehnic pentru inventariere. 

Sapa Inca, literal: Unicul Stăpin, titlu al suveranului incas. 

Tambo, un fel de han situat la distanţe egale pe drumurile 
imperiului; călătorii puteau fi adăpostiţi, primeau haine, totul pe 
socoteala imperiului. 

Tiana, mic tron, simbol al puterii, folosit exclusiv de Inca. 

Tocapu, motiv geometric cu semnificaţie simbolică, ce 
împodobește ţesăturile incase. 

Tumi, cuțit de ceremonie a cărui lamă de bronz este perpen- 
diculară pe mîner. 

Tupu, ac de aur, argint, bronz sau aramă, folosit pentru a 
prinde pelerina sau mantaua. 

Unku, tunică fără miîneci, pînă la genunchi, purtată de 
bărbaţi. 

Ushnu, mică piramidă, rezervată deţinătorilor puterii, situată 
în piaţa unei aşezări incase. 

Viscacha, rozător din familia marmotelor, înzestrat cu o 
coadă ca de veveriţă, ce trăieşte în grohotişul stîncos. 
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Spaniolii le-au furat aurul, țara și libertatea. 
Anamaya, prințesa incasă cu puteri misterioase, 
vrea să-și elibereze poporul, dar preţul cerut este 
dragostea pentru Gabriel. 

În acest ultim volum al seriei INCA, după trei ani 
de ocupaţie, războinicii incași se pregătesc să-și 
recîștige pămînturile și civilizaţia, însă bătălia se 
anunță una apocaliptică. 

Și dragostea de partea cui va rămîne? 
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